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Les comptes rendus des ouvriers italiens
aux expositions universelles : une source 

pour l’étude de la culture technique
et professionnelle entre le xixe et le xxe siècle

Anna Pellegrino

Dans la seconde moitié du xixe siècle, les expositions inter-
nationales représentent un moment privilégié pour la promo-
tion et la valorisation d’idées et de conceptions liées au monde 

de l’industrie et du travail. Elles réalisent, selon des études récentes, un 
network de relations et de communications d’une importance fondamen-
tale sur le plan scientifique, technologique et industriel, ainsi que sur le 
plan politique et social. Parallèlement, elles constituent le grand théâtre 
où se célèbrent les « fastes du progrès » et où s’affirme avec force une série 
de valeurs et de modèles liés au nouveau monde de l’industrie et de la 
technologie1. On a longtemps songé que les protagonistes et destinataires 
de ce message étaient les classes bourgeoises, les classes moyennes invi-
tées comme spectatrices des nouveaux symboles de la religion du progrès, 
mais récemment l’historiographie a posé le problème des différents types 

1 Sur les expositions universelles en général, Paul Greenhalgh, Ephemeral vistas: the expositions universelles, 
Great Exhibitions and World’s Fairs, 1851-1939, Manchester, Manchester University Press 1988 ; du même 
auteur, Le livre des expositions universelles 1851-1989, Paris, Édition des arts décoratifs, Hersher, 1983 ; Linda 
Aimone, Carlo Olmo, Le Esposizioni Universali 1851-1900, Turin, 1990 ; Brigitte Schroeder-Gudehus, Anne Ras-
mussen, Les fastes du progrès. Le guide des Expositions universelles 1851-1922, Paris, Flammarion, 1992 ; Robert 
W. Rydell, Nancy E. Gwinn (dir.), Fair Representation: World’s Fairs and the Modern World, Amsterdam, VU Uni-
versity Press, 1994. Sur les expositions comme phénomènes précurseurs des processus de communication et 
de globalisation, Alexander C.T. Geppert, Massimo Baioni, Esposizioni in Europa fra Otto e Novecento. Spazi, or-
ganizzazione, rappresentazioni, numéro monographique de Memoria e Ricerca, 17/2004 ; Alberto Abruzzese, 
Lessico della comunicazione, Rome, Meltemi, 2003, p. 170-183 ; Armand Mattelart, L’invention de la communi-
cation, Paris, La Découverte, 1997, p. 131-152 ; Peter Sloterdijk, Le palais de cristal : à l’intérieur du capitalisme 
planétaire, Paris, Maren Sell Editeurs, 2006.
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d’« appropriation » et de « réception » du phénomène par les différentes 
classes sociales : à partir des classes dirigeantes qui organisaient d’un point 
de vue bureaucratique, administratif et juridique chaque événement, aux 
producteurs qui exposaient, jusqu’aux fractions numériquement significa-
tives des classes laborieuses invitées à y prendre part, choisies et sélection-
nées par des commissions spécialement constituées à cet effet2.

Cette participation produisait des documents qui sont parvenus jusqu’à 
nous. La phase préparatoire de l’excursion impliquait en effet non seule-
ment les institutions promotrices mais aussi les ouvriers eux-mêmes sur 
une période de temps assez longue. Nous prendrons ici en considération 
deux formes de documentation produites par ces événements. La première 
concerne les demandes de participation présentées par les ouvriers. Les 
travailleurs, en effet, devaient formuler une demande où ils étaient tenus 
de fournir, en plus des données d’état civil, les certifications relatives à 
leur « degré d’instruction », ainsi que tout titre à même de prouver leur 
habileté et leur qualification professionnelles. La documentation requise 
sur le degré d’instruction technique atteint était l’un des critères essentiels 
sur lequel se basait le jugement des commissions. Bien que soumise à une 
appréciation en partie subjective, la documentation produite donne une 
indication assez précise du niveau de culture générale, technique et profes-
sionnelle des travailleurs en question. La deuxième concerne les rapports 
écrits des ouvriers à la fin de la visite. Les ouvriers devaient présenter à 
l’issue de leur voyage un compte rendu écrit sur la visite accomplie. Déjà à 
l’époque, ces comptes rendus ont connu une certaine diffusion et sont en-
trés de diverses façons dans le discours « public » sur les expositions. Objet 
d’examen de la part de jurys spéciaux, de prix et, en maintes occasions, de 
publications, ils partageaient cependant le même destin que celui de l’en-
semble de la presse écrite sur les expositions, à savoir une vie éphémère, 
liée à l’événement temporaire et par nature sans cesse en évolution et sans 
cesse dépassé ; ils étaient donc destinés à tomber rapidement dans l’oubli.

Récemment, cette documentation a fait l’objet d’un regain d’attention 
sur le plan historiographique. Il s’agit d’une source originale et précieu-
se, car elle ouvre une fenêtre nouvelle sur les caractéristiques sociales et 

2 En particulier sur le concept de réception, voir Alberto Abruzzese, Forme estetiche e società di massa. Arte 
e pubblico nell’età del capitalismo, Marsilio, Venice, 1992, p. 44-45, et Pieter van Wesemael, Architecture of 
instruction and delight. A socio historical analysis of World Exhibitions as a didactic phenomenon (1798-1851-
1970), Rotterdam, 010 Publishers, 2001, p. 17. La version la plus récente de cette approche a été produite en 
France grâce aux travaux de Madeleine Rebérioux, « Les ouvriers et les expositions universelles de Paris au 
xixe siècle », dans Le livre des expositions universelles, op. cit, p. 197-208 ; du même auteur, « Mise en scène et 
vulgarisation : l’exposition universelle de 1889 », dans Le mouvement social,149, octobre-décembre,1989, et 
en particulier l’essai introductif « Au tournant des expos », p. 3-13 ; numéro spécial de La revue de l’économie 
sociale (XIX, 1990), consacré au thème Les expositions universelles à Paris. Sur l’exposition parisienne de 1867 et 
sur la politique d’inclusion de classes populaires, Volker Barth, « Displaying normalisation: The Paris universal 
exhibition of 1867 », dans Journal of historical sociology, 20, 4, 2007, p. 462-485.
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culturelles des classes laborieuses, fournissant des informations sur l’ins-
truction générale, la culture technique et la formation professionnelle. En 
ce qui concerne les rapports écrits par les ouvriers eux-mêmes, qui sont 
ceux analysés jusqu’à présent par l’historiographie, il s’agit d’une des ra-
res formes disponibles d’écriture populaire, d’enregistrement « d’en bas » 
de la culture et du langage des travailleurs3.

L’étude de ces matériaux comporte toutefois de sérieuses difficultés, 
au-delà des traits communs et au-delà des différences et des particularités 
individuelles. Il faut tenir compte du fait que ces sources reflètent une 
combinaison à la fois différente et originale de plusieurs éléments, comme 
le type de commanditaire, l’occasion de l’exposition ou encore la culture 
spécifique des ouvriers.

Deux cAs D’étuDe : Les FLorentins et Les MiLAnAis
FAce Au PhénoMène Des exPositions

Nous analyserons ici la documentation relative à cent trente-trois 
ouvriers florentins envoyés à l’Exposition internationale de Milan en 1906 
et celle relative à cent cinquante-quatre travailleurs lombards envoyés 
à l’Exposition universelle de Paris de 1889. L’analyse sera centrée tout 
d’abord sur le degré d’instruction générale et professionnelle de ces deux 
groupes, à travers la source des demandes que les ouvriers présentaient 
aux comités organisateurs pour être choisis ; nous présenterons ensuite 
certains matériaux relatifs aux deux corpus documentaires, afin de faire 
ressortir des affinités et des divergences significatives, notamment par 
rapport au tissu organisationnel et associatif du milieu ouvrier local. 

La composition des deux groupes s’avère assez hétérogène. Les 
ouvriers milanais appartiennent à un ensemble qui, en Italie, est globa-
lement le plus industrialisé et technologiquement le plus avancé de la 
nation ; Milan est le siège de nombre des plus importantes institutions 

3 À ce titre, on doit à Jacques Rancière et Patrick Vauday un essai pionnier. Ces auteurs ont placé au centre de 
leur recherche le thème de la mentalité ouvrière ainsi que des problèmes plus larges, notamment les concep-
tions liées au genre. Néanmoins, ils se sont surtout intéressés au rapport avec les « philosophies politiques » 
qui contribuent de manière déterminante aux attributions identitaires du monde ouvrier de l’époque ; voir 
Jacques Rancière et Patrick Vauday, « En allant à l’expo : l’ouvrier, sa femme et les machines », dans Les révoltes 
logiques, 1, 1976, p. 5-22. Concernant le cas italien, il y a aussi une série d’études qui abordent des thématiques 
spécifiques : sur le rôle subordonné attribué aux classes populaires à l’Exposition italienne de 1911, par exem-
ple, Antonio Parisella, « Fuori dalla scena: le classi popolari e l’Esposizione del 1911 », dans Gianna Piantoni 
(dir.), Roma 1911, Rome, De Luca, 1980, p. 53-66 ; concernant un cas individuel, Augusta Molinari, « Cronaca di 
un’esperienza memorabile. La visita di un operaio genovese all’esposizione internazionale di Torino del 1911 », 
dans Ventesimo Secolo, a. I, 1, janvier-avril 1991, p. 205-224 ; Anna Pellegrino, Operai intellettuali, Lavoro, tecno-
logia e progresso all’Esposizione di Milano, 1906, Manduria, Lacaita, 2008 ; du même auteur, « Aux Olympiades 
du progrès : les ouvriers italiens aux expositions universelles au xixe siècle », dans Documents pour l’histoire 
des techniques, 18, décembre 2009, p. 113-130. 
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culturelles, politiques et associatives du mouvement des travailleurs. Flo-
rence, en revanche, est la capitale italienne des productions de qualité et 
de luxe, semi-artisanales, de niche, destinées en grande partie au marché 
international. Pourtant, dans les deux cas, les échantillons des ouvriers 
envoyés ne sont pas si différents du point de vue de la distribution des 
secteurs productifs. Dans le cas lombard, le plus grand contingent est ap-
porté par les mécaniciens et les typographes, qui s’élèvent respectivement 
à vingt et dix-huit ; font ensuite partie du groupe seize tisserands, huit 
menuisiers, six cordonniers, cinq lithographes, des fabricants d’étuis, des 
bronzeurs, des chapeliers, des tailleurs, des maçons et ainsi de suite4. Dans 
le cas florentin, plus de 21 % appartient à la catégorie des typographes et 
apparentés ; à la deuxième place, les ouvriers mécaniciens atteignent 18 % 
du total, suivis par les catégories typiques de l’artisanat urbain, tels les 
cordonniers, les peaussiers, les tonneliers, etc.

En dépit de villes aux profils technico-économiques différents, les pro-
fils socio-économiques des ouvriers de Milan et Florence sont finalement 
assez proches. Cela pourrait s’expliquer par un effet de sélection : les 
ouvriers les plus sensibilisés à la culture technique – et d’ailleurs aussi aux 
enjeux politiques – appartiennent à une élite ouvrière que l’on retrouve 
aussi bien à Milan qu’à Florence. 

LA ForMAtion technique Des trAvAiLLeurs
DAns LA PérioDe De LA DeuxièMe révoLution inDustrieLLe

En dehors de leur qualification et de leur métier spécifique, qui étaient 
ces ouvriers, quel était leur milieu social d’origine, leur bagage profession-
nel, leur degré d’instruction ? Quelles écoles, quels cours professionnels 
avaient-ils ou non fréquentés ? Bref, quelle était leur culture générale et 
professionnelle ?

Les études existantes sur l’instruction technique des travailleurs en 
Italie dans la période de la deuxième révolution industrielle ont apporté 
de nombreux et importants éléments de connaissance sur les tentatives 
accomplies, notamment dans les villes prises en considération, pour dé-
velopper une culture technico-professionnelle et pour instituer des lieux 
et des parcours de formation adéquats5. Dans le cas milanais, à la fin du 

4 Voir Atti del Comitato, Archivio civico del Comune di Milano (par la suite AcMi), Esposizioni e Fiere, Esposizione 
Internazionale in Parigi – 1889, cart 1.

5 Voir Aldo Tonelli, L’istruzione tecnica e professionale di Stato nelle strutture e nei programmi da Casati fino ai 
nostri giorni, Milan, Giuffrè, 1964 ; Carlo Lacaita, Istruzione e Sviluppo industriale in Italia 1859-1914, Florence, 
Giunti-Barbèra, 1973 ; Simonetta Soldani « L’istruzione tecnica nell’Italia liberale (1861-1900) », dans Studi 
Storici, gennaio-marzo, 1981, 22, p. 79-117 ; Lino Rossi (dir.), Cultura istruzione e socialismo nell’età giolittiana, 
Milan, Angeli, 1991.
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xixe siècle, l’expérience de personnages comme Giuseppe Colombo, Ce-
sare Saldini ou d’entrepreneurs-ingénieurs comme Giovan Battista Pirelli 
s’avère fondamentale, comme celle, plus tard, des milieux du Politecnico 
de Milan, et d’institutions comme la Società Umanitaria6. Avec ces expé-
riences s’instaure un climat où l’enseignement technique, marqué à l’épo-
que par un essor sensible au niveau national7, trouve un terrain de culture 
particulièrement fertile. Aux écoles professionnelles véritables s’ajoutent 
des initiatives à différents niveaux qui vont des écoles du soir aux cours de 
formation générale pour les ouvriers, des écoles-laboratoires promues et 
largement expérimentées par la Société humanitaire en collaboration avec 
l’École polytechnique de Milan à une vaste production éditoriale, dont 
l’expression la plus connue est donnée par les manuels Hoepli8, mais qui 
comprenait également une vaste gamme de publications de divulgation 
scientifique. Cet ensemble de formes d’instruction technique relativement 
structuré se traduit par une très large diffusion de cours temporaires, cy-
cles de conférences, initiatives culturelles et événements liés au climat po-
sitiviste et à la revalorisation des sciences appliquées caractéristiques de 
la fin du xixe siècle.

Dans le cas florentin, cette tentative de donner des bases institution-
nelles à la formation de la main-d’œuvre urbaine – composée essentielle-
ment d’ouvriers-artisans, qui se sentent concernés par les forts processus 
de restructuration et d’adaptation qui touchent leur activité profession-
nelle – s’exprime par la création d’instituts, comme celui patronné par le 
comte Demetrio Finocchietti dès 1869, destiné à devenir l’Istituto d’Arte 
cittadino (l’Institut d’Art citadin), auquel s’associe en 1900 la Scuola Profes-
sionale Leonardo da Vinci (l’École professionnelle Léonard de Vinci), orien-
tée vers les arts de la mécanique, de l’électrotechnique et du bâtiment. 
Hormis ces initiatives fortement structurées, Florence est aussi concernée 
par la prolifération d’initiatives plus éphémères allant des écoles du soir 
aux cours professionnels promus par diverses institutions de la ville ou 
par les associations professionnelles et de secours mutuel, aux conféren-
ces et aux cycles de leçons de l’université populaire. Les études existantes 
confirment l’élaboration et la floraison à l’époque de ces initiatives, tant 
sur le plan politico-administratif que technico-disciplinaire. On a moins 
étudié en revanche, les niveaux de participation effective à ces structures 

6 Voir L’opera della Società Umanitaria dalla sua fondazione a oggi I maggio 1906, Milan, 1906 ; L’Umanitaria e la 
sua opera, Milan, 1922 ; Maria Letizia D’Autilia, Il cittadino senza burocrazia. Società umanitaria e amministra-
zione pubblica nell’Italia liberale, Milan, Giuffrè, 1995.

7 Les effectifs inscrits aux écoles de formation technique passent en effet de 35 000 en 1881-82 à 44 700 en 
1891-92 et 61 400 en 1901-02, et doublent la décennie suivante ; voir Carlo Lacaita, Istruzione e Sviluppo, op. cit., 
p. 60.

8 Cf. Laura Barile, « La divulgazione scientifica (1870-1910) », dans Valerio Castronovo (dir.), La cassetta degli 
strumenti, ideologie e modelli sociali nell’industrialismo italiano, Milan, Angeli, 1986, p. 81-114.



12

PELLEgRINO Anna, 2010

C. de ReCits 7, 2010

de formation et pratiquement rien n’a été dit sur la façon dont cette forma-
tion était employée, transformée et adaptée au processus de travail effectif 
au cours de la carrière professionnelle du travailleur. De ce point de vue, 
dans les deux cas examinés, la documentation recueillie pour la sélection 
des ouvriers constitue un matériel précieux.

enseigneMent ProFessionneL et sociAbiLité
Les ProFiLs Des ouvriers LoMbArDs en 1889

Sur les trois cent un ouvriers lombards qui présentent une demande, 
deux cent quarante-deux déclarent appartenir à l’une des cent cinquante 
associations ouvrières qui sont énumérées dans la source9. La qualification 
professionnelle est également extrêmement variée : on trouve plus de cent 
soixante formulations différentes, qui renvoient toutefois à des qualifica-
tions très semblables (par exemple, un peintre doreur à côté d’un doreur 
sur verre, un photographe à côté d’un dessinateur photographe, un sculp-
teur sur bois à côté d’un graveur, etc.). Cette impression de grande disper-
sion et d’un tissu somme toute encore artisanal est partiellement corrigée 
par l’examen des firmes de provenance : seuls dix-neuf travailleurs décla-
rent travailler à leur compte ou à domicile ; d’autres disent appartenir à de 
petites activités artisanales ou de services. Pour le reste, les ouvriers pro-
viennent pour la plupart d’entreprises d’une certaine importance, dont 
soixante sont définies comme « Firme », cinquante-six comme « Établis-
sement » et trente-deux avec le nom du propriétaire de l’entreprise. La 
majeure partie des travailleurs lombards semble exercer leur métier au 
sein d’une structure qui renvoie l’image d’une réalité mixte, en définitive 
plus industrielle qu’artisanale. Apparaît en effet une série d’entreprises 
connues à Milan comme Tecnomasio, Stigler, Miani e Silvestri, Sonzogno, Tre-
ves, Salmoiraghi, Grondona, De Angeli et d’autres firmes similaires. 

Aux ouvriers lombards on ne demandait pas de préciser leur degré 
d’instruction mais de présenter les titres professionnels qu’ils jugeaient 
utiles pour appuyer leur demande. Les documents présentés nous bros-
sent donc un tableau non seulement de la formation professionnelle, mais 
aussi des expériences professionnelles et extra-professionnelles que les 
ouvriers concevaient comme importantes pour leur qualification. La varié-
té des titres présentés est très large : elle va des attestations de récompense 
au mérite civil au fait d’avoir fait son service dans le corps des carabiniers, 

9 Les informations qui suivent sont tirées de l’élaboration et de l’analyse que nous avons effectuées sur le cor-
pus des demandes présentées par les ouvriers milanais ; AcMi, Esposizione e Fiere, Esposizione Internazionale 
in Parigi – 1889, Domande d’ammissione degli operai, cart. 2.
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du rôle de volontaire joué dans la Croix-Rouge italienne à l’appartenance 
à des associations comme celle des Reduci delle Patrie battaglie, les anciens 
combattants des batailles patriotiques, et aux travaux effectués pour des 
personnages très en vue professionnellement et socialement, comme des 
architectes, des ingénieurs, des médecins, des maires etc. 

Pour classer un univers aussi complexe et varié, nous avons isolé cer-
taines catégories récurrentes. Malgré la gamme très large des expériences 
réalisées, sur le plan de l’attestation formelle, la documentation considé-
rée comme la plus probante par les travailleurs reste celle provenant des 
entreprises ou des patrons pour lesquels ils travaillent ou à qui ils ont 
fourni un service. Il s’agit de certificats de travail, d’attestations, de lettres 
de recommandation, de déclarations de mérite, rédigés dans des formes 
très variées. Dans l’ensemble, plus de la moitié des demandes présentées 
comportent des attestations de ce type. L’attestation d’appartenance à une 
société ouvrière est jugée presque tout aussi utile, puisque 107 demandes 
présentent des titres justifiant l’appartenance à ce type de sociétés.

Les travailleurs qui avaient déjà pris part à d’autres expositions, natio-
nales, locales ou internationales constituaient une espèce de microcosme 
à part. Leur participation ne se résumait pas seulement à leur sélection : 
elle s’accompagnait aussi très souvent de prix, de mentions honorables, de 
médailles. Certains participants avaient même été exposants lors de précé-
dentes expositions comme travailleurs à leur compte, recevant quelquefois 
des prix ou des mentions pour leurs propres inventions, protégées parfois 
par un brevet10. On a donc l’impression que les groupes d’ouvriers en-
voyés aux expositions étaient majoritairement formés par des travailleurs 
qui avaient déjà eu ce type d’expérience11. Sur trois cent un ouvriers, 
soixante-huit présentaient en effet des titres de ce genre, soit 22 % du total 
des demandes, et, plus important encore, parmi ces ouvriers, cinquante-
neuf sont finalement sélectionnés pour le voyage à Paris, soit 38 % du total 
des élus. Si nous examinons les expositions locales et sectorielles – expo-
sitions typographiques, expositions des arts industriels ou expositions ré-
servées aux ouvriers – le tableau de la participation des travailleurs à des 
formes de reconnaissance professionnelle honorifiques s’avère également 

10 C’était le cas du typographe imprimeur Angelo Testa, employé de la typographie Bernardoni de C. Berdeschini 
qui, à l’Exposition ouvrière de Milan en 1887, avait reçu une mention honorable pour sa « propre invention ».

11 Il arrive fréquemment que des ouvriers envoyés comme observateurs à une exposition participent à d’autres 
expositions comme exposants, avec des produits ou des procédés techniques originaux, fruit de leur génie et 
de leur expérience professionnelle. L’idée que les inventions naissent de l’effort collectif d’une multitude de 
travailleurs qui contribuent à créer les conditions dans lesquelles les grands inventeurs s’imposent au public 
fait partie intégrante de la critique radicale du mythe de l’inventeur-héros ; voir à ce propos les pages très 
significatives que Christine MacLeod consacre à Thomas Hodgskin, le premier analyste à avoir proposé une 
critique radicale de l’héroïsation des inventeurs, notamment du culte de James Watt ; Christine MacLeod, 
Heroes of invention. Technology, liberalism and British identity 1750-1914, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2007, p. 155 et suivantes.
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très vaste. Les distinctions par des prix récompensant l’expérience profes-
sionnelle sont dans l’absolu les plus répandues parmi les titres présentés. 
Dans dix cas, on présente des titres délivrés par des académies, surtout 
par l’Académie royale des beaux-arts de Milan et par l’Académie de Brera. 
Dans quatre-vingt-quatorze autres cas, on atteste de titres professionnels 
de nature variée : des médailles d’or, d’argent, de bronze et de cuivre, 
obtenues en fréquentant des cours du soir et professionnels comme les 
cours de dessin technique ou géométrique, de composition d’orfèvrerie, 
de typographie, jusqu’aux prix et mentions obtenus en fréquentant des 
écoles techniques et d’arts appliqués à l’industrie comme l’École supé-
rieure d’art, l’École théorique de la soie, l’École technique, la Société d’en-
couragement aux arts et métiers, l’École d’ornement et de composition, 
d’architecture, l’École de perspective et de dessin technique, toutes celles 
de la Reale Accademia di belle arti de Milan. Parfois, on relève des titres 
de publications, c’est notamment le cas de Corrado Sala, compositeur ty-
pographe, qui présente son Manuel de composition typographique en cours 
d’édition. Parmi les titres professionnels, on note aussi la fréquentation 
de cours de langues étrangères. Le français est la langue la plus étudiée ; 
les ouvriers qui affirment la connaître sont au nombre de quatorze. Un 
ouvrier seulement déclare avoir fréquenté des cours d’allemand. Treize 
ouvriers encore déclarent avoir rempli le rôle d’enseignant dans des éco-
les professionnelles, dix-huit avoir occupé des charges de direction dans 
des associations mutualistes et trois présentent des attestations d’autres 
autorités, en l’espèce du maire de la commune de provenance. Vingt-trois 
demandes enfin sont dépourvues des titres requis.

écoLe et AteLier : Les ouvriers FLorentins en 1906

Les demandes présentées par les ouvriers florentins s’élèvent en tout à 
deux cent treize ; dans beaucoup manque la documentation relative au de-
gré d’instruction ou à la formation professionnelle12. Parmi les travailleurs 
dont les actes s’accompagnent de ces pièces (plus de 70 % du total), le 
titre d’instruction le plus courant est celui de la fréquentation, à différents 
niveaux, de l’école élémentaire13. Cinquante-trois travailleurs, en effet, dé-
clarent un titre d’enseignement primaire, vingt-huit d’entre eux ont ache-

12 Quatre-vingt-cinq demandes sont accompagnées de la certification relative au degré d’instruction ; les 
autres sont pour la plupart privées d’une telle certification puisque cette dernière fut retirée à l’époque, à la 
fin des procédures, par les intéressés eux-mêmes.

13 Les informations qui suivent sont tirées de l’élaboration et de l’analyse que nous avons effectuées sur le cor-
pus des demandes présentées par les ouvriers florentins ; Archivio Storico del Comune di Firenze (par la suite 
ASCFi) Esposizione di Milano 1906, Cerimonie, Festeggiamenti, Esposizioni, domande presentate dagli operai, 
cart. 2, n° 5049. 
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vé l’ensemble de ce cycle, obtenant ou non le certificat d’étude ; quinze 
déclarent avoir fréquenté à des degrés divers les écoles techniques, mais 
seuls cinq ont obtenu le certificat final. Parmi les demandes on signale 
aussi deux titres d’instruction supérieure et non technique, plus précisé-
ment un baccalauréat premier cycle et un diplôme de lycée classique. Les 
travailleurs qui déclarent un degré d’instruction quelconque sont en tout 
quatre-vingt-quatre. D’autres enfin déclarent un titre de formation obtenu 
dans les différents ordres d’écoles professionnelles, du soir, privées ou di-
rigées par des associations. Les travailleurs qui déclarent un degré d’ex-
périence ou d’habileté technico-professionnelle se chiffrent à cent dix. Il 
s’agit le plus souvent d’attestations relatives à la carrière professionnelle 
précédente, à l’ancienneté du service prêté, dans certains cas à un long 
apprentissage effectué au sein de l’établissement ou de la boutique pater-
nelle. Quarante-quatre travailleurs en tout mentionnent ce type de compé-
tence : cela fait beaucoup dans l’absolu, mais moins que ce que l’on aurait 
pu attendre, étant donné que l’expérience et l’ancienneté professionnelles 
constituent deux des principaux critères définissant la figure de l’ouvrier 
de métier typique de la petite industrie semi-artisanale florentine. Ce phé-
nomène s’explique par le fait qu’une part significative de travailleurs pré-
fère plutôt citer parmi ses titres l’appartenance à des associations profes-
sionnelles, territoriales, de secours mutuel et d’autres du même genre.

Une part importante de travailleurs présente des certifications ou des 
« recommandations » de la part d’industriels. Assez nombreux (douze en 
tout) sont ceux qui peuvent se vanter de prix, mentions ou brevets signa-
lant une distinction technique et professionnelle particulière. Assez signi-
ficative aussi est la part de ceux qui présentent, à défaut d’attestations 
plus pertinentes, l’attestation de libération des classes ou la carte d’élec-
teur, comme attestations d’un degré d’instruction général. Dans un cas, 
on revendique même un titre de mérite qui fait référence à des valeurs 
nationales et patriotiques : il s’agit de Giuseppe Accilli, ouvrier à l’usine 
Amatucci materiali per medicazione, où il construit personnellement des ap-
pareils pour la stérilisation, des fers chirurgicaux pour l’hôpital militaire. 
Celui-ci déclare comme titre de mérite être le « fils d’Antonio qui appartint 
au 49e Régiment d’infanterie qui eut la gloire de se battre en 1866 à Villa-
franca, faisant partie du fameux bataillon carré d’Humbert de Savoie14 ». 

Les instituts où étaient formés les travailleurs florentins étaient très va-
riés ; les écoles instituées par des associations, des institutions religieuses 
ou financées par des comités de bienfaisance laïcs ou catholiques jouaient 
un rôle particulièrement important. Parmi les cours les plus fréquentés, en 
effet, il y avait ceux des Scuole Pie fiorentine, ceux du Pio istituto Demidoff et 

14 Demande de l’ouvrier Giuseppe Accilli, ibid.
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des Scuole del Popolo Pietro Dazzi, ces dernières étant notoirement financées 
par la franc-maçonnerie locale15. Les cours du soir enregistraient aussi un 
certain succès, en particulier ceux des écoles populaires portant le nom de 
Gino Capponi ; il y avait aussi une grande variété d’écoles très spécialisées 
comme l’institut sténographique toscan, ou à l’enseignement plus général 
comme l’école du soir et dominicale d’arts et métiers d’Arezzo, ou encore 
les écoles du soir de dessin et de matières techniques.

Toutefois, au-delà des attestations formelles, c’est la pratique qui 
comptait pour beaucoup de travailleurs. L’un d’eux ne présenta aucun 
certificat à la commission, déclarant qu’il ne voyait pas à quoi pouvaient 
bien servir ces « souvenirs d’enfance jaunis ». Ce refus d’obtempérer aux 
prescriptions de la bureaucratie communale exprimait l’orgueil du métier 
du travailleur artisan qualifié, pour qui la culture technique et le savoir 
professionnel effectif s’acquéraient aussi et surtout par la pratique du tra-
vail, par le long apprentissage (qui était proposé comme titre profession-
nel) et éventuellement par la formation continue et complémentaire, dans 
les écoles du soir et professionnelles, dans les associations, dans le réseau 
serré d’institutions prévues à cet effet dans les différents contextes locaux, 
qui pouvaient amener le travailleur à devenir un ouvrier « qualifié ».

Les sAvoirs ouvriers à L’éPreuve De L’exPosition

Mais quel impact la technologie16, présente dans toute sa modernité spec-
taculaire, avait-elle sur ces ouvriers et sur leur culture professionnelle ?

Ces travailleurs avaient cessé depuis longtemps d’être les dépositai-
res d’un métier traditionnel et immobile. Les transformations rapides des 
secteurs commerciaux et l’introduction de fabrications en petites séries 
pour les produits de luxe ont porté à un fort renouveau certains proces-
sus productifs et les technologies s’y rapportant. En vertu de ces chan-
gements, la petite production exprimait elle aussi un degré d’adhérence 

15 Gildo Valeggia, Storia della loggia massonica fiorentina la Concordia (1861-1911), Florence, Forni Ed., 1982, p. 198 ; 
voir aussi Anna Pellegrino, « Dall’Unità a Fine Ottocento: la presenza massonica fra umanitarismo e anticle-
ricalismo », dans Fulvio Conti (dir.) La massoneria a Firenze. Dall’età dei Lumi al secondo Novecento, Bologne, il 
Mulino, 2007, p. 141-241.

16 Pour une analyse théorique du concept de technologie au xixe siècle, Liliane Hilaire-Pérez, La pièce et le ges-
te. Entreprises, cultures opératoires et marchés à Londres au xviiie siècle, mémoire inédit en vue de l’habilitation 
à diriger les recherches de l’université Paris I-Panthéon-Sorbonne, sous la direction de Dominique Margairaz, 
décembre 2008, en particulier « La rationalité technologique, entre économie industrielle et économie du 
produit », p. 1-52 ; plus généralement sur le « commencement » de l’usage du terme, sur la définition du 
concept et sur l’entrée de la discipline dans l’univers scientifique, Jacques Guillerme et Jan Sebestik, « Les 
commencements de la technologie », dans Thalès, 1968, xii, p. 1-72, réédité dans Documents pour l’histoire des 
techniques, 14, 2007, p. 49-122 ; les résultats les plus récents de cette recherche ont été publiés dans un article 
en italien, Jacques Guillerme et Jan Sebestik, « Gli inizi della tecnologia », dans Storia del disegno industriale, 
1750-1850, Milan, Electa, 1989, p. 14-37.
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et de réactivité à l’innovation, parfois même plus flexible et rapide dans 
l’adaptation que la production de masse ; tout ceci impliquait l’accroisse-
ment des cultures, des savoirs spécifiques et des connaissances techniques 
et professionnelles17.

De telles compétences se retrouvent très largement dans les figures de 
nos « ouvriers ». Évidemment, le savoir technique n’est pas l’apanage ex-
clusif des entrepreneurs, des techniciens spécialisés ou des procédés de pro-
duction « ingénierisés » : ceci permet de nuancer la trop nette opposition 
que l’on est parfois tenté de faire entre les deux réalités socio-économiques 
considérées et de montrer que la capitale lombarde se caractérisait égale-
ment par des processus productifs où étaient présents à la fois des éléments 
de « modernité » et une forte persistance de la culture du métier.

Dans les deux cas, ces parcours conduisent à une destination qui re-
présente le sommet de la technologie du moment. De même que pour 
les Florentins Milan est la capitale industrielle de l’Italie, « la ville la plus 
ville d’Italie », pour les Milanais, Paris est la capitale de la modernité en 
Europe ; ces deux parcours sont chargés d’attentes et d’émotions. L’éton-
nement et l’émerveillement sont cependant le substrat, la base expérien-
tielle sur laquelle les travailleurs greffent toute une série de jugements 
attentifs, circonstanciés, parfois ouvertement critiques, qui permettent 
d’évaluer la distance et l’examen critique qu’ils appliquent à la grande 
quantité d’informations et de connaissances nouvelles rencontrées, sur la 
base des compétences, des savoirs, des cultures hérités de leur travail. Il 
n’est pas facile de tirer des conclusions généralisables d’un ensemble de 
textes individuels rédigés avec des critères et des styles très personnels ; il 
existe toutefois un fond commun : pour les Florentins, la comparaison se 
fait surtout entre les technologies industrielles plus avancées et celles plus 
traditionnelles soutenues par le métier et par l’habileté personnelle de 
l’ouvrier. Rentrent aussi en jeu des éléments en quelque sorte extérieurs 
au facteur technique au sens strict, comme ceux liés à la mode et au goût, 
aux données du marché ou d’ordre économique et organisationnel. Dans 
le cas des Milanais, la comparaison est plus technique, elle se meut dans 
des ordres de grandeur de plus grande échelle (la production italienne 
face à celle des pays étrangers) et la thématique centrale semble être celle 
de la formation professionnelle.

17 Cf. Charles F. Sabel et Jonathan Zeitlin, Stories, strategies, structures: rethinking historical alternatives to mass 
production, dans Charles F. Sabel et Jonathan Zeitlin, World of Possibilities. Flexibility and Mass Production in 
Western Industrialization, Paris- Cambridge, MSH-CUP, 1997, p. 1-33. 
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Métier et nouveLLes technoLogies : Les FLorentins à MiLAn

Dans le cas des ouvriers florentins, les avis les plus sérieux techni-
quement proviennent de la composante plus nombreuse et qualifiée du 
groupe : les typographes. Ceux-ci expriment de diverses manières la dis-
tance entre leurs compétences, leur façon traditionnelle de travailler et les 
nouveautés technologiques vues à l’exposition. Les jugements se révèlent 
critiques mais techniquement appropriés, même devant des machines de 
construction très récente comme par exemple la Monocylette de la Maison 
Lambert & Co de Paris. Cette machine :

« […] impression en deux couleurs, a deux plans réglables pour la pres-
sion qui fonctionnent l’un après l’autre chacun leur tour, le cylindre est os-
cillant, soutenu par deux petits côtés qui glissent sur des guides, est muni 
d’un engrenage crémaillère des deux côtés [...] Je relève tout de suite que la 
construction de cette machine est faible car elle comprend une infinité de 
petits mécanismes avec des combinaisons quelque peu défectueuses18. »

Il arrive que l’outillage exposé soit en retard par rapport au progrès 
technologique en cours ; l’opinion de Cesare Puliti sur les machines à im-
primer est, en ce sens, emblématique :

« […] j’ai eu l’occasion de voir différents systèmes de machines mais, je 
le dis tout de suite, pas de nouveautés absolues [...] une machine à impri-
mer en typographie avec un système nouveau fabriqué spécialement pour 
l’exposition je ne l’ai pas trouvée19. »

Dans certains cas, le jugement technique peut s’étendre de la propre com-
pétence professionnelle spécifique à des domaines immédiatement limitro-
phes. Le typographe compositeur Guglielmo Barcali, après avoir analysé 
les machines de sa compétence, se lance dans des considérations critiques 
sur des machines utilisées dans d’autres branches de sa profession :

« ... je ne peux cependant m’empêcher de parler des machines à im-
primer, même si mes amis imprimeurs en parleront avec plus de com-
pétence et de maîtrise. On y expose une machine appelée Johannisberg, 
avec un margeur automatique Dux qui non seulement se passe du jeune 
homme qui met la feuille, mais qui a un mérite [...] si dans le papier qui 
doit être imprimé se trouve une feuille abîmée la machine s’arrête instan-
tanément20. »

Exprimer un jugement sur les nouveautés exposées n’est pas un pro-
cessus automatique ; cela implique une acquisition rapide de la propriété 

18 Relazione di Puliti Cesare compositore tipografo, ASCFi, Exposition de Milan 1906, cart. 3, n. 5050.
19 Ibid.
20 Relazione sull’Esposizione di Milano di Guglielmo Barcali, ibid.
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et des caractéristiques des outillages en exposition. Les ouvriers se plai-
gnent souvent dans leurs écrits de la carence de guides. Ils se trouvent 
ainsi parfois dans l’obligation de chercher seuls des explications, à travers 
une réflexion révélatrice de leur capacité à relier compétences et connais-
sances. Le graveur Gino Calvetti, par exemple, devant un métier à tisser 
« tout fil, toute canette, plein de baguettes d’acier, pour la fabrication des 
tapisseries », essaye seul d’en imaginer le mécanisme :

« Je suis resté satisfait par une explication que […] je me suis donnée à 
moi-même et je n’ai ainsi importuné personne pour des éclaircissements. Ce 
métier à tisser doit fonctionner, je crois, comme un harmonium, à ceci près 
que ce carton perforé est plus compliqué que celui de ces instruments musi-
caux et qu’au lieu de correspondre à des cordes harmoniques il met en mou-
vement, à son passage, des engins qui, avec une précision mathématique, 
bougent tel fil de telle couleur et plutôt qu’un son forment un dessin21. »

Ce processus va jusqu’à l’expression de doutes sur l’authenticité des 
produits exposés, ce qui révèle comment les savoirs traditionnels du mé-
tier sont mis en situation de crise par une technologie qui parvient à ri-
valiser avec les produits artisanaux au point de tromper l’œil expert de 
l’ouvrier. Ainsi, dans le pavillon de l’art décoratif français, en face d’une 
salle « éclairée en or style Louis XVI », un bon sculpteur émet des réserves 
sur l’originalité de certains objets :

« Je n’hésite pas un instant à avancer des doutes sur l’authenticité de 
la sculpture d’un fauteuil élégant et compliqué qui, vu l’égalité parfaite 
de certains boutons, paraît formé de cette composition avec laquelle en 
France on supplée et on suppléera la sculpture. Je le répète, tout ceci me 
laisse dans le doute, qui pourrait être infondé, mais que je n’ai pas pu ni 
voulu cacher. Certes, le prix de ce fauteuil, travaillé aussi derrière (4500 li-
res), voudrait qu’il fût entaillé22. »

Les compétences et les savoirs ouvriers ne sont pas uniquement liés à 
la technologie. Les appréciations concernent aussi le style, le dessin, la fi-
nition des produits et leur conformité avec le goût et la mode. Cela semble 
assez naturel si l’on pense au rôle des « arts industriels » dans les exposi-
tions et à la forte signification de l’éducation au goût et au beau que ces 
manifestations ont eu depuis leurs origines. Nombreux sont les cas où les 
travailleurs florentins émettent des réserves sur la présentation, la compo-
sition, la valeur esthétique des produits présentés :

« À gauche de la salle en question se trouve le mobilier pour un salon 
exécuté de façon assez moderne, dans ce salon l’ingénieur Leone Smaiers 

21 Relazione dell’operaio-intagliatore Gino Calvetti, ibid.
22 Ibid. 
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a voulu et entendu corriger ou déplacer la ligne et trouver une ligne nou-
velle véritable, comme il le montre dans l’exposition de ce salon [...] afin 
de le rendre encore plus harmonieux dans l’ensemble, il a voulu commen-
cer à construire les murs pour lui donner la grandeur et la juste propor-
tion que requièrent ces meubles, il a dessiné et fait faire les vitres pour les 
fenêtres et même les tapis qui doivent aller dans la salle en question ; ceci 
devrait être de règle pour toutes les salles de tous les styles, et l’on voit 
au contraire dans beaucoup qui existent aussi à Florence […] un mobilier 
d’un certain type, un autre différent et la décoration de la pièce d’un autre 
style encore, chose qui s’accorde très mal23. »

Les compétences et les capacités de jugement vont encore plus loin. 
Beaucoup de travailleurs expriment des opinions circonstanciées et pré-
cises du point de vue économique. Il suffit de voir, par exemple, comme 
le même Arturo Berni juge les travaux exposés dans la section de l’art 
décoratif français :

« Une très belle horloge à pendule [...] d’une valeur totale de 55 000 £, 
le temps consommé pour faire le travail en question, en rassemblant ébé-
niste, bronzeur, ciseleur, marqueteur et horloger réunis en un seul ouvrier 
pendant trois ans, le boîtier pour la musique, sa valeur se monte à 40 000 £ 
[…]. Mais je dois le répéter, ces chiffres me semblent assez élevés [...] l’hor-
loge où l’on considère qu’il y a trois ans de travail d’une personne, en 
admettant que l’ouvrier du ciseleur à l’ébéniste parvienne à gagner en 
moyenne 20 £ par jour, considéré 310 jours de travail par an, s’élève à 
6200 £ multiplié par trois ans, soit 18 600 £ en admettant qu’il soit plus 
facile que le montant journalier de la paye soit moindre plutôt que supé-
rieur, donc tout compte fait il resterait 36 400 £ pour les dépenses, ce qui 
me semble, selon ma façon de voir, des prix assez élevés.

L’ébéniste florentin est en mesure d’estimer non seulement la valeur 
technique et esthétique des produits, mais aussi les éléments relatifs au 
prix, aux coûts de la main-d’œuvre et des matières premières : un examen 
critique qui démontre une capacité d’analyse semblable à celle d’un entre-
preneur, d’un maître artisan, d’un propriétaire de boutique. Dans beau-
coup de cas, ces travailleurs artisans, habiles, spécialisés, parfois étonnam-
ment cultivés à nos yeux, ont à l’évidence du mal à se positionner par 
rapport au monde de la culture technique et scientifique « haute » qui est 
exposée en ces occasions et qui représente le sommet de la technologie 
et du savoir technico-scientifique de l’époque. Ils tentent de se présenter 
comme d’humbles travailleurs manuels, mettant dans leurs rapports des 

23 Relazione dell’operaio-stipettaio Berni Arturo, ibid.
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formulations rhétoriques plus ou moins stéréotypées qui contiennent leur 
« profession de modestie ». Les affirmations qui suivent sont typiques de 
cette façon de faire :

« […] en tenant compte du fait que je suis un simple ouvrier et que je pas-
se la majeure partie de mes heures occupé dans mon travail ; ils ne pourront 
donc pas s’attendre à de grandes et belles choses de ma plume […]24. »

« […] mère nature a été ma marraine et ne me permit pas, pauvre paria 
du travail, de m’élever à la hauteur de pouvoir comprendre et narrer luci-
dement toutes les beautés artistiques, les hardiesses du cerveau humain, 
les conquêtes de la Science, les triomphes de la mécanique dans chaque 
branche des industries et du savoir, qui dans cette exposition mondiale se 
sont puissamment révélés et affirmés25. »

En réalité, le niveau de considération et de conscience de soi des 
ouvriers florentins est certainement supérieur. Tout d’abord, ils déclarent 
ouvertement être les héritiers quand bien même lointains, quand bien 
même simples exécutants et imitateurs, du grand art de la Renaissance, 
dont ils réclament les contenus esthétiques et formels, avec un orgueil 
plus ou moins voilé, comme un élément essentiel du paysage physique et 
mental où ils travaillent quotidiennement :

« Pour en revenir à la ligne nouvelle de Monsieur Leone Smaier il ne 
faut pas cacher que c’est une chose belle et originale, mais comme habitant 
de Florence où j’ai grandi, où il existe et a existé l’art véritable, il ne faut 
pas confondre la ligne de Snaiers ou de style Liberty avec la nôtre du xve 
ou du xvie, un style pur qu’ils n’atteindront jamais26. »

Les MiLAnAis à PAris : LA coMPArAison Avec LA ProDuction
étrAngère et Les thèMes De LA ForMAtion ProFessionneLLe

À première vue, le ton des écrits des travailleurs lombards semble sen-
siblement différent. L’élément le plus voyant, visible aussi dans la forme 
extérieure de leurs écrits, est donné par l’accent nettement plus technique 
de leurs comptes rendus. Prévaut en général un sentiment de déception, 
ou la tentative de comparer et d’évaluer le niveau de l’industrie italienne 
par rapport à l’industrie internationale, clairement et incontestablement 
plus avancée. 

24 Relazione dell’operaio armaiolo Arturo Simoncini, ibid.
25 Relazione dell’operaio tipografo Ferdinando Ciolini, ibid.
26 Relazione dell’operaio-stipettaio Berni Arturo, ibid.
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L’avance des autres pays et surtout de la France, pays d’accueil, est 
cependant vue en termes positifs, comme quelque chose à suivre et à 
concurrencer. La confrontation entre les différentes réalités nationales 
pousse aussi les ouvriers lombards à des observations de caractère éco-
nomico-organisationnel. Ainsi, l’ouvrier de filature et broderie en or et ar-
gent Romeo Mazzola, en plus de dresser un tableau critique sur les raisons 
de la supériorité des Français, avance des théories sur la façon dont l’Italie 
peut arriver à un état plus avancé : 

« […] la visite à l’exposition de Paris m’a persuadé encore une fois que 
seuls les Français traitent sur une grande échelle l’industrie à laquelle je 
consacre mes pauvres forces. […] je crois être dans le vrai quand je dis que 
le facteur principal de cette suprématie réside dans la production consi-
dérable et soignée de fils en or, en argent et en cuivre. […] Et je pense que 
si en Italie on constituait par des actions le capital nécessaire au dévelop-
pement de cette branche industrielle, cela serait un grand avantage pour 
l’économie nationale27. »

Le lithographe Erasmo Herdenberg, visitant l’établissement lithogra-
phique de Monsieur Lemercier, « le plus ancien de France et peut-être du 
monde », se lance quant à lui dans des considérations sur certains pro-
cédés de fabrication utilisés dans l’usine, les jugeant meilleurs que ceux 
utilisés dans les établissements italiens, avec une compétence technique 
plutôt élevée : 

« Nous avons eu une discussion aimable sur la façon de reproduire des 
dessins au pastel sur la pierre [...] Chez nous cette opération se fait sur une 
pierre lisse c’est-à-dire polie à la perfection. Chez Lemercier, elle se fait au 
contraire sur une pierre grenue mais d’un grain très fin. Nos ouvriers veu-
lent avoir raison et feront des expériences. Il me semble au contraire que la 
méthode française est meilleure car avec la pierre lisse le travail s’empâte 
plus facilement qu’avec la pierre grenue et ceci fut aussi démontré par ces 
mêmes imprimeurs qu’après 3000 tirages le travail est net et frais comme 
s’il s’agissait de la première copie28. »

Il émerge de ces écrits une conscience de la supériorité étrangère qui 
donne lieu à un esprit d’émulation. Le métier, la qualification de l’ouvrier 
restent toutefois des points de référence impératifs. De fait, les observa-
tions sur la situation économique italienne portent à souligner la néces-
sité d’une formation professionnelle mieux organisée, vue et préconisée 
comme un moyen pour améliorer les produits de l’industrie nationale. Les 
observations critiques et les jugements, qui permettent d’évaluer le de-

27 Relazione dell’operaio in filati, passamaneria e ricami Mazzola Romeo all’Esposizione di Parigi 1889, in AcMi, 
Esposizioni e Fiere, Esposizione Internazionale in Parigi – 1889, Relazioni degli operai visitatori, cart. 5. 

28 L’arte litografica all’Esposizione internazionale di Parigi nel 1889 – Relazione di Erasmo Hardenberg, ivi, cart. 3
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gré d’interaction entre la culture professionnelle possédée et les nouveau-
tés accueillies au cours de l’exposition, s’orientent très souvent vers des 
questions telles que la formation professionnelle et le problème des écoles 
techniques. Comme l’affirme l’ouvrier Enea Semenza à Paris en 1889, ce 
qui manque aux travailleurs italiens ce n’est pas la bonne volonté mais le 
« moyen de s’instruire » :

« Nous manquons de traités bons et modernes, traduits en langue ita-
lienne, parce que ce serait trop que d’exiger de certains ouvriers adultes 
d’étudier le français ou l’allemand pour pouvoir les étudier. Nous avons il 
est vrai la Société d’encouragement aux arts et métiers qui est une très belle 
institution, mais le cercle des leçons qui s’y font est quelque peu restreint 
[…] à Paris, au contraire, il existe depuis très longtemps le Palais des arts 
et métiers où chaque art est largement représenté dans ses produits, où 
en présence des travailleurs se tiennent continuellement des conférences 
théoriques alternées de démonstrations des différents procédés de fabri-
cation, ou enfin un ouvrier qui conçoit une invention ou une innovation 
est appuyé par tous les moyens pour mettre en pratique son idée dans le 
palais lui-même29. »

Ce défaut d’écoles est nettement ressenti comme un besoin national 
par le tailleur Esanto Bianchi :

« Des données que j’ai pu retirer de la Chambre syndicale des Tailleurs 
de Paris, je me suis convaincu que les tailleurs d’Italie n’ont jusqu’à pré-
sent pas compris que l’art a besoin d’une réforme radicale. Pour ce faire, il 
faut primo l’unité de pensée et secundo que naisse en Italie [...] une école 
de Coupe et Confection où la jeunesse puisse croître dans l’idéal de l’unité 
et de l’art [...]. Convaincu qu’une nation, pour être forte à l’intérieur et 
respectée à l’extérieur, ait besoin d’une instruction sage et pondérée, je fais 
vœux pour que s’accomplisse ce suprême et urgent besoin national30. »

Un autre point sur lequel il est possible de noter une différence sensi-
ble entre les deux groupes analysés réside dans le fait que tandis que les 
ouvriers florentins jugent les ouvriers préposés aux nouvelles fabrications 
« rapides mais pas bons », critiquant en fait la dilution of labor, la parcel-
lisation du travail en plusieurs phases séparées qui rend l’exécution plus 
rapide mais moins soignée, les Milanais au contraire aspirent à une plus 
grande division du travail, critiquant l’habitude italienne de couvrir avec 
la seule figure de l’ouvrier artisan les différentes phases de production, 

29 Relazione di Enea Semenza in Esposizione Internazionale di Parigi 1889, ivi, cart. 5.
30 Relazione dell’Esposizione Universale di Parigi – Anno 1889 su quanto riguarda l’arte del sarto. Relazione di 

Bianchi Esanto, sarto, ivi, cart. 4. 
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selon les nécessités et non selon un plan établi de répartition des tâches et 
des exécutions :

« La perfection du travail donc [est donnée] par l’exécution soignée 
en toute circonstance […] il est bien vrai qu’en France et en Allemagne 
l’ouvrier, en général, se consacre spécialement et presque exclusivement à 
une seule chose, de sorte qu’il y a des machinistes et des pressiers qui impri-
ment continuellement certaines couleurs et qui, parce que voués toujours 
à la même opération, peuvent acquérir une pratique spéciale et avoir une 
connaissance parfaite des difficultés d’une matière donnée, alors que chez 
nous, l’ouvrier doit faire un peu de tout et plus encore avec des moyens trop 
économiques, c’est-à-dire non aptes à un résultat de travail parfait31. »

Les formes de conscience de soi qui, dans le cas des Florentins, passent 
par le renvoi à la tradition et au contexte où se situent les « arts indus-
triels », s’expriment dans le cas milanais par une forme d’« appropriation » 
de la technique qui est donnée par la reproduction soignée – extrêmement 
fréquente dans leurs comptes rendus – des dessins de machines, d’appa-
reils, de mécanismes, d’éléments qui n’apparaissent qu’une seule fois et 
sous une forme approximative dans les comptes rendus florentins. Il s’agit 
évidemment d’un témoignage de savoir professionnel spécifique direct et 
évident, mais aussi d’une autre forme d’expression de ces savoirs.

Il faut noter enfin que les ouvriers lombards n’affrontent presque ja-
mais la thématique de la machine comme ennemie potentielle de l’em-
ploi : les accents à demi-mot luddites présents dans les écrits florentins 
sont pratiquement absents des écrits des ouvriers milanais. Des comptes 
rendus transparaît – voire est revendiqué comme l’un des aspects plus 
positifs du progrès –, le conflit objectif de la concurrence matérielle entre 
les machines et le monde du travail32. Les machines manifestent claire-
ment leur capacité à éroder et absorber les espaces jusque-là réservés à la 
dextérité du travail manuel, amenant donc un chômage technologique, 
attaquant l’existence même du travail dans ses formes traditionnelles. 

31 Relazione di Leopardi Enrico Litografo Disegnatore sull’arte della litografia e dei processi attinenti, ivi, Atti del 
Comitato, cart. 1. 

32 Sur le rapport des ouvriers aux machines au xixe siècle, Maxine Berg, The machinery question and the ma-
king of political economy 1815-1848, Cambridge, Cambridge university press, 1980; Andrew Zimmerman, « The 
ideology of the machine and the spirit of the factory: remark on Babbage and Ure », dans Cultural critique, 
1997, 37, p. 5-29 ; Christine MacLeod, Heroes of invention…, op. cit. ; Vincent Bourdeau, François Jarrige, Julien 
Vincent, Les Luddites. Bris de machines, économie politique et histoire, Maison-Alfort, Éditions Ère, 2006 ; pour 
le cas français, Michelle Perrot, « Les ouvriers et les machines en France dans la première moitié du xixe siè-
cle », dans Le soldat du travail, 32/33, septembre 1978, p. 347-373 ; François Jarrige, « Les ouvriers parisiens et 
la question des machines au début de la monarchie de Juillet », dans Patrick Harismendy (dir.), La France des 
années 1830 et l’esprit de réforme, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 211-222 (coll. Carnot) ; du 
même auteur, « Le martyre de Jacquard ou le mythe de l’inventeur héroïque (France xixe siècle) », dans Tracés. 
Revue de Sciences humaines, 16, mai 2009, p. 99-118 ; ainsi que Face au Monstre mécanique. Une histoire des 
résistances à la technique, Paris, IMHO, 2009 ; et Au temps des “tueuses de bras”. La brise de machines à l’aube 
de l’ère industrielle (1780-1860), Rennes, Presses universitaire de Rennes, 2009. 
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Cette conscience est presque toujours présente, et elle ne manque pas de 
frapper l’imagination et la sensibilité des ouvriers, mais elle est presque 
toujours contrebalancée par une forte volonté d’adhésion aux principes 
inspirateurs de ce processus, considéré comme à même de résorber les 
contradictions qu’il génère lui-même continuellement. 

Le progrès technique apparaît comme un processus inévitable où les 
inconvénients et les contradictions ne sont aucunement niés mais trouvent 
leur justification à un niveau plus haut, dans un nouvel ordre plus avancé 
de la société et de la civilisation capable d’harmoniser les divers intérêts. 
Il ne s’agit pas, dans cette optique, de lutter contre un processus dont la 
force apparaît irrépressible, mais de garantir un rôle adéquat, une recon-
naissance convenablement négociée aux classes laborieuses. 

concLusions

En définitive, il ressort de ces rapports une série d’indications nouvel-
les et de première main sur la culture technique et professionnelle des 
ouvriers impliqués. Au-delà des informations spécifiques que nous four-
nit chaque cas, comment évaluer l’ensemble des documents ? Il s’agit cer-
tainement de matériaux hétérogènes où les variables en jeu sont multiples, 
tout comme est variée et diversifiée la formation de base de chaque tra-
vailleur. Il y a en outre certains facteurs, certaines variables indésirables, 
qui conditionnent la validité même de la source, comme la procédure de 
sélection des ouvriers qui privilégie sûrement une fine tranche de l’aristo-
cratie ouvrière et qui parfois à l’intérieur de celle-ci semble finir par privi-
légier les travailleurs qui possèdent la plus grande capacité d’expression 
écrite. Malgré tout, l’on ne peut que rester frappé par l’émergence d’une 
couche, dans l’ensemble assez volumineuse, de travailleurs dotés non seu-
lement d’une bonne, voire parfois d’une excellente maîtrise de la langue 
et d’une certaine culture générale, mais aussi d’une compétence technique 
et professionnelle spécifique. Sous cet angle, il faut considérer qu’il s’agit 
souvent d’une compétence non formelle et théorique, mais fortement in-
teractive, au sens où les travailleurs se montrent capables non seulement 
de comprendre les problèmes posés par les nouvelles technologies vues à 
l’exposition, mais aussi de savoir les adapter et réinterpréter à la lumière 
des processus de travail et des connaissances technico-professionnelles de 
leur environnement professionnel spécifique. Se confirme donc un trait 
typique de la figure de l’ouvrier de métier relevé par l’historiographie sur 
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le sujet, mais aussi une variante notable33. En effet, ce qui ressort n’est pas 
tant la capacité de l’ouvrier de métier à exprimer un orgueil professionnel 
et une compétence technique, incarnant des savoirs traditionnels et des 
pratiques consolidées d’un haut niveau qualitatif mais destinés à céder le 
pas devant la dilution, l’« ingénierisation » des processus de production et 
l’émergence de la figure de l’ouvrier de masse. Ce qui émerge plutôt est la 
figure d’un travailleur plongé dans le processus de changement des tech-
nologies et des cycles productifs qui cherche à réinterpréter ces processus 
dans une optique d’adaptation flexible et articulée. Dans ce contexte, les 
travailleurs apparaissent comme des figures encore « mixtes » et en évo-
lution. En effet, ils ont en commun des fonctions, des compétences, des 
connaissances, des savoirs qui sont propres à la fois aux différents stades 
de développement technique et productif – des plus anciens et tradition-
nels aux plus novateurs – et aux différentes fonctions internes du milieu 
du travail. De plus, ils semblent en mesure de remplir non seulement des 
fonctions d’exécution, mais aussi dans une certaine mesure des fonctions 
de direction, sur le plan technique, laissant même transparaître parfois 
une capacité ou une velléité d’évaluation sur le plan de la gestion et de 
l’entrepreneuriat. Sur le plan technique, bien sûr, ils expriment une sensi-
bilité à l’expérimentation, à l’étude et à l’analyse des problèmes et des so-
lutions proposées par la technologie, qui les rend souvent beaucoup plus 
proches de figures qu’aujourd’hui nous pourrions classer dans la catégo-
rie des techniciens. D’autre part, leur culture générale, leur forte impli-
cation, que nous avons ici traitée seulement en partie, dans les messages 
plus généraux véhiculés par les expositions et par le mythe du progrès, 
rendent cette figure beaucoup plus complexe, stratifiée, donc fascinante 
à nos yeux. 

33 Sur l’argument, voir Duccio Bigazzi, « Fierezza del mestiere e organizzazione di classe : gli operai milanesi 
(1880-1900) », dans Società e Storia, 1978, 1, p. 87-108 ; du même auteur, « Culture ed etica del lavoro », dans 
Paolo Favilli et Mario Tronti, Classe operaia. Le identità: storia e prosepettiva, Milan, Angeli, 2001, p. 193-199 ; et 
aussi Giuliano Procacci, La lotta di classe in Italia agli inizi del secolo XX, Rome, Editori Riuniti, I970.
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L’invention de l’autre formation
des ingénieurs : débats et controverses 

autour des enseignements
non techniques au milieu du xxe siècle1

Antoine Derouet

Ces dernières années, les débats portant sur les formations d’in-
génieurs se sont focalisés sur une dimension traditionnellement 
considérée comme supplétive au corpus « normal » de l’ingé-

nieur : la ou les formations « non techniques » de l’ingénieur2. Supplétive 
non pas parce qu’elle serait absente des formations d’ingénieurs, mais 
parce que par les appellations qui la désignent (non technique, humaine, 
éthique...), elle semble vouée à être considérée comme différente, à être 
appréhendée comme un objet qui ne va pas de soi ou ne devrait pas aller 
de soi lorsque l’on pense au corpus de savoirs mobilisé par les ingénieurs. 
Cette catégorisation semble d’autant plus marquée qu’elle s’accompagne 
d’un discours vantant les mérites d’une « introduction », d’une « intégra-
tion », autrement dit du positionnement de ce type de formation dans un 
espace qui ne serait a priori pas le sien.

Au regard des seuls curricula3 de formation, la chose peut surprendre. 
Peu d’écoles d’ingénieurs ne peuvent aujourd’hui se vanter d’avoir mis 
en place de telles formations, et seules des définitions divergentes rendent 
la comptabilisation difficile, voire inopérante. Cependant, ses évolutions 

1 Ce travail est effectué dans le cadre du projet de recherche « Former l’ingénieur citoyen : savoirs, pratiques, 
acteurs » mené par le Centre Maurice-Halbwachs (CNRS/EHESS/ENS) et l’association Ingénieurs sans Fron-
tières (France), soutenu par la région Île-de-France dans le cadre du projet PICRI.

2 On pense aux différentes publications dont il sera question par la suite, mais aussi aux colloques organisés 
par la Conférence des grandes écoles et notamment celui de 1996 sur « Humanités et Grandes Écoles ». 

3 Au sens entendu par Jean-Claude Forquin dans Sociologie du curriculum, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2008 (coll. « Paideia »).
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de curricula ne sont pas uniquement le résultat de politiques pédagogi-
ques explicites, et celles-ci ne sont pas nécessairement liées à des courants 
de pensée identifiables4. En réalité, les débats illustrent et produisent une 
forme de doxa dont les effets n’ont rien de mécanique. Le partage de cette 
grille de lecture commune fortement liée à l’identité professionnelle des 
ingénieurs5 en explique l’influence dans les formations, que ce soit au ni-
veau des formateurs comme des membres des différents organes décision-
naires. Il semble donc y avoir un intérêt particulier à se pencher sur la 
question de ces débats récurrents qui définissent et redéfinissent la place, 
la nature, les objectifs et le contenu de ces enseignements, dans la mesure 
où ceux-ci formulent et produisent cette catégorisation comme un ensem-
ble extérieur au cursus « normal » des ingénieurs. 

Ces différentes manières d’appréhender le réel ne sont pas pour autant 
la résultante des seuls débats récents. Bien que les arguments – qui s’ac-
cordent souvent sur l’impérieuse nécessité d’introduire ce type de cours – 
s’inscrivent dans un processus présent, le cadre du débat et les catégories 
de pensée sont eux le produit d’un processus historique6. Pour rendre 
compte de ce champ particulier que sont les disciplines « non techniques », 
il est nécessaire d’établir une sociologie historique de ses conditions de 
structuration7 et plus particulièrement ici des principes qui vont générer 
une grille de lecture du réel. 

C’est pour cette raison qu’il est tout particulièrement important de se 
pencher sur la manière dont a été produite au cours du xxe siècle la ques-
tion de la formation non technique des ingénieurs en dépassant le débat 
actuel, clivé entre positions académiques ou militantes. En cherchant à 

4 Une approche monographique sur quatre écoles, l’École centrale de Paris, l’École des hautes études d’ingé-
nieurs à Lille (HEI), l’École polytechnique de Louvain (UCL) et celle de Bruxelles (ULB), nous permet de vérifier 
cette hypothèse. On constate en effet que les évolutions de cursus se font bien souvent plus en lien avec les 
tensions internes, par exemple des équilibres entre enseignants ou le remplacement de professeurs partis 
en retraite. Le lien avec les idéologies n’est sans aucun doute pas totalement absent lorsque se rompent 
les activités routinières qui règlent le fonctionnement d’une formation, mais les décisions ne sont que très 
rarement prises en fonction ou en faisant référence à un modèle, comme l’explique bien Julie Gervais, « La 
réforme des cadres de l’action publique ou la fabrique d’un ‘nouveau’ corps des Ponts et Chaussées. Impératifs 
managériaux, logiques administratives et stratégies corporatistes (fin du xixe  siècle) », thèse de doctorat en 
Science Politique sous la direction de Gilles Pollet, IEP de Lyon, 2007.

5 Au sens entendu par Claude Dubar, La socialisation. Construction des identités sociales et professionnelles, 
Paris, Armand Colin, 3e éd., 2002 (coll. U).

6 C’est le sens de la démarche proposée dans Frédéric Mollé, Généalogie de l’ascèse bureaucratique, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2006, (coll. « Le lien social »). En partant de la construction sociale de l’ad-
ministration par des groupes d’intérêt au cours du xixe siècle, l’auteur essaie de comprendre les cadres d’ap-
préhension qui aujourd’hui encore déterminent notre vision de la « bureaucratie ».

7 Ce travail s’appuie sur un corpus constitué notamment des publications des principaux groupements d’in-
génieurs et cadres en France et en Belgique, des journaux d’associations d’anciens élèves des écoles étudiées, 
ainsi que des revues des syndicats de cadres suivant : CFTC, CGC, CGT, CFDT ainsi que du patronat et de 
groupements divers tels que le Comité national de l’organisation française. Différents colloques et ouvrages 
viennent compléter ces dernières, notamment pour la période récente.
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restituer la matrice argumentative8, on peut en effet produire une sociolo-
gie historique des catégories de pensée9 qui, encore aujourd’hui, détermi-
nent l’appréhension de cet élément si « exogène » qu’est la formation non 
technique de l’ingénieur. Cette approche par le temps long tend à écraser 
les variations contextuelles10 qui pèsent sur les arguments mobilisés, en se 
concentrant sur ses cadres généraux formés pendant l’entre-deux-guerres, 
à un moment où le groupe professionnel se structure11, puis durant la pé-
riode classiquement qualifiée de « Trente Glorieuses ».

L’éMergence D’un cADre De DébAt

Lorsque émerge la question d’une formation sociale de l’ingénieur, au 
cours de l’entre-deux-guerres, les bases en ont déjà été posées au xixe siècle. 
Un certain nombre d’écoles possèdent déjà des cours qui, plus tard, seront 
mis sous la bannière de cette autre formation. Cependant, ces cours ne sont 
pas pensés comme différents, ils « vont de soi » en quelque sorte dans la 
formation d’ingénieur, dans la mesure où il s’agit plus de savoirs poursui-
vant l’objectif de l’éducation sociale de la future élite que de la formation 
de l’ingénieur en tant que tel. Ces savoirs correspondent de fait à la figure 
sociale de l’ingénieur qu’essaient de produire les premières institutions de 
formation. Celui-ci, homme d’élite, doit posséder les savoirs qui corres-
pondent à son rang12. Ainsi, l’École polytechnique qui tend à former les 
dirigeants de l’État s’appuie sur la philosophie et la littérature afin de don-
ner à ces élèves les apparats de l’homme honnête et cultivé13, distinctions 
nécessaires dans la hiérarchie sociale. De la même manière, les élites in-
dustrielles formées par l’École centrale peuvent justifier de leurs positions 
sociales par l’acquisition de savoirs de gouvernement comme le droit.

8 La méthode utilisée pour rendre compte des débats s’inspire de la méthode suivie par Juliette Rennes, Le 
mérite et la nature. Une controverse républicaine, l’accès des femmes aux professions de prestige (1880-1940), 
Paris, Fayard, 2007 (coll. « L’espace du politique »).

9 Ce type de démarche est emprunté par Luc Boltanski, dans Les cadres : la formation d’un groupe social, Paris, 
Éditions de Minuit, 1982, (coll. « Le sens commun ») ; où l’auteur travaille à l’étude de l’élaboration historique 
d’une réalité sociale qui devient un cadre d’appréhension courant.

10 Voir tout particulièrement les arguments mobilisés par la Commission des titres d’ingénieur pour défendre 
sa vision de la formation humaine, économique et sociale, dans Commission des titres d’ingénieur, « Dimen-
sion personnelle, humaine et sociale », Cahier complémentaire, 2009, p. 14 (http://www.cti-commission.fr/
IMG/pdf/Cahier_Complementaire_2009_20100205_LESPRINCIPESETCRITERES.pdf).

11 Voir André Grelon, Les ingénieurs de la crise, Paris, Éditions de l’EHESS, 1986 (coll. Studies in history and the 
social sciences).

12 Même si celui-ci se focalise sur les savoirs scientifico-techniques, la relation entre les savoirs mobilisés par 
les ingénieurs et la prétention de groupes sociaux d’élite est particulièrement bien montrée par Terry Shinn, 
« Des corps de l’État au secteur industriel : genèse de la profession d’ingénieur, 1750-1920 », dans Revue 
française de Sociologie, XIX, 1979, p. 39-70. 

13 Sur l’histoire de Polytechnique, voir notamment Bruno Belhoste, La formation d’une technocratie. L’École po-
lytechnique et ses élèves de la Révolution au Second Empire, Paris, Belin, 2003 (coll. « Histoire de l’éducation »). 
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L’existence même de ces cours est révélatrice de l’indissociation entre 
sciences de la nature et sciences sociales en gestation au sein d’un corpus 
qui ne connaît pas encore une segmentation disciplinaire nette. Les « es-
prits éclairés » du siècle transfèrent à l’observation du social des concepts 
scientifiques pour poser les bases des futures sciences sociales. Savants 
engagés dans les affaires publiques, ils prétendent rationaliser le monde 
par l’avancée de la science, et leur philosophie sociale fortement marquée 
par le mythe du progrès scientifique dérive vers une vision scientiste du 
monde, comme l’attestent les figures bien connues d’Henri de Saint-Si-
mon, Auguste Comte ou encore Frédéric Le Play14.

Ce dernier, ingénieur et professeur de métallurgie à l’École des mines 
pose les jalons d’une science sociale qu’il veut résolument empiriste et tour-
née vers l’action. Comme le montre bien Jérôme David15, c’est la transposi-
tion de son ethos d’ingénieur catholique à l’observation du monde social qui 
l’amène à poursuivre des objectifs moraux en s’appuyant sur des raisonne-
ments scientistes et profondément ancrés dans l’expérience de terrain. Fi-
gure parmi d’autres de ces savants éclairés, son œuvre a pour conséquence 
à la fin du xixe d’accentuer la séparation entre ces pensées sociales et leurs 
institutions, et les sciences sociales qui émergent autour de Durkheim. La 
segmentation du champ académique, déjà latente dans le système français 
entre universités et écoles, se renforce autour des nouvelles disciplines, em-
pêchant aux leplaysiens de prendre pied dans le monde académique et les 
confinant au monde professionnel16. À l’inverse, les disciplines académi-
ques ne parviennent pas à pénétrer au sein de ces institutions en marge du 
système d’enseignement, voire ne le veulent simplement pas.

Cette polarisation se retrouve dans l’opposition de la Ligue pour la 
défense de la Culture française au mouvement créé par Durkheim, sur 
le plan intellectuel, comme institutionnel. Cette Ligue regroupe les mi-
lieux conservateurs et littéraires, séduisant une partie du monde des ingé-
nieurs17. La prise de partie de ces derniers et notamment du célèbre Henry 

14 Voir notamment Johan Heilbron, Naissance de la sociologie, Marseille, Agone, 2006 (coll. « Banc d’essais »).
15 Jérôme David, « Avez-vous lu Le Play ? Note sur la genèse des Ouvriers européens », dans Revue d’histoire des 

sciences humaines, XV, 2006, p. 89-102.
16 Monde professionnel au sens large, puisqu’ils prennent pied autant dans les groupes représentatifs que 

dans les formations professionnelles, tout en s’exportant à l’étranger. Après des années d’oubli et de mise 
à l’index, les travaux de Le Play ont été retravaillés ces vingt dernières années, notamment dans Antoine 
Savoye, Fabien Cardoni, Éric Anceau et al., Frédéric Le Play : Parcours, audience, héritage, Paris, Presses de l’École 
des mines, 2007 (coll. « Sciences sociales »); mais aussi dans un grand nombre d’articles et de colloques sur 
ce sujet et plusieurs thèses récentes dont Maguelone Nouvel, Les idées sociales de Frédéric Le Play : réseaux de 
diffusion, réception critique et incidences politiques sous le Second Empire, thèse de doctorat d’histoire sous la 
direction de Geneviève Gavignaud-Fontaine,université Paul-Valéry Montpellier III, 2006.

17 Voir Sapiro Gisèle, « Le savant et le littéraire. Les hommes de lettres contre la sociologie durkheimienne », 
dans Johan Heilbron, Remi Lenoir, Gisèle Sapiro (dir.), Pour une histoire des sciences sociales. Hommage à Pierre 
Bourdieu, Paris, Fayard, 2004 (coll. « Histoire de la pensée »). 
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Le Chatelier18, s’explique par leur attachement aux humanités classiques et 
notamment à la philosophie, ainsi que par la réaction à la spécialisation de 
la formation des ingénieurs engagée par les instituts universitaires. Cette 
réaction passe notamment par une conférence de Léon Guillet en 191619, 
futur directeur de l’École centrale, qui vante les mérites de l’enseignement 
encyclopédique et des humanités classiques, compétences fondatrices de 
l’ingénieur sur le modèle français.

Le débat s’instaure au sortir de la Première Guerre sur ces bases : une 
séparation nette avec l’Université et un corpus qui repose sur l’impor-
tance de la culture générale au sens classique. Les impératifs de la guerre 
ont précipité dans les usines deux changements majeurs : l’introduction 
massive de l’organisation du travail, et la création d’œuvres sociales gé-
néralisées. Ces nouvelles fonctions de l’entreprise n’apparaissent pas par 
hasard, comme en témoigne l’abondante littérature du début de siècle sur 
de telles initiatives. Les ingénieurs ont pleinement participé à la diffusion 
de ce type de réformes20 et s’y sont donné un rôle tout particulier21. La 
guerre traduit en acte cette pensée sociale autour de l’entreprise, et l’ingé-
nieur se retrouve face à de nouvelles responsabilités, ou plutôt tente-t-il 
de se trouver face à de nouvelles responsabilités. En effet, les prises de 
position des représentants du groupe professionnel tendent à donner un 
rôle professionnel plus grand encore aux ingénieurs en captant la gestion 
de ces nouvelles fonctions de l’entreprise.

L’entre-deux-guerres ouvre donc une situation nouvelle pour la pro-
fession et une opportunité sans pareille pour se transformer, à un moment 
où les nécessités de la reconstruction obligent à repenser les formations. 
En outre, le corpus leplaysien est à disposition pour qui veut penser l’in-
tervention sociale de l’ingénieur. Autrement dit, l’heure est à la reconfi-
guration de la profession en lui faisant dépasser ses barrières strictement 
scientifico-techniques, sans se contenter pour autant des savoirs d’élite 
traditionnels.

18 Voir l’encart qui lui est consacré dans Odile Henry, « De la sociologie comme technologie sociale : la contribu-
tion de Jean Coutrot, 1895-1941 », dans Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 153, 2004, p. 48-67.

19 Voir Léon Guillet, L’enseignement technique supérieur à l’après-guerre, Préface d’Henri Le Chatelier, Paris, Payot, 
1918.

20 On peut ainsi citer Auguste Fabre, Un ingénieur social : Jean-Edme Leclaire, Nîmes, Chastanier, 1906 ; ou encore 
Henry Gleize, Ce que l’ingénieur social doit savoir, Paris, Alcan, 1924. Bien entendu, viennent s’y ajouter les 
écrits leplaysiens comme Émile Cheysson, Le Rôle social de l’ingénieur, conférence faite devant la Société des 
ingénieurs civils, le 20 mai 1897, Paris, Guillaumin, 1897.

21 Le lien entre ce rôle nouveau de l’ingénieur et la pensée leplaysienne est bien expliqué dans Antoine Savoye, 
Frédéric Audren, Naissance de l’ingénieur social : les ingénieurs des mines et la science sociale au xixe siècle, Paris, 
Presses de l’École des mines, 2008, (coll. « Sciences sociales »).
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Les compétences sociales d’un nouveau professionnel

Les ingénieurs de l’entre-deux-guerres vont pleinement s’investir dans 
la promotion de ce nouveau rôle professionnel, notamment par l’intermé-
diaire d’un mouvement de grande importance, l’Union sociale des ingé-
nieurs catholiques22. Ce mouvement d’ingénieurs créé en 1906 croît rapi-
dement jusqu’à devenir le syndicat d’ingénieurs le plus important jusqu’à 
la Seconde Guerre mondiale. Son attachement au catholicisme social porte 
les membres de l’USIC vers l’étude des activités des ingénieurs, conçues 
dans leur esprit comme les intermédiaires devant résoudre les antago-
nismes de classes pour parvenir à la paix sociale23. Dans cette logique, 
le mouvement porte son action sur deux axes principaux : une défense 
de la profession et de ses intérêts, qui passe par la promotion d’un ingé-
nieur aux responsabilités élargies, et une sensibilisation de ces derniers 
aux questions sociales.

Celle-ci passe par une grille de lecture très inspirée par les leplaysiens : 
un diagnostic social à base de monographies devant permettre d’agir pour 
transformer le monde social. Du reste, la vision d’un ingénieur pensé com-
me intermédiaire entre les classes, agissant pour le maintien de la paix 
sociale, est elle-même très proche des doctrines de Le Play, qui plaçait l’in-
génieur en haut de sa hiérarchie sociale, car mieux à même de se détacher 
de ses intérêts propres.

Au début des années 1920, si le mouvement prône ouvertement un 
activisme social, il n’en est pas encore à formuler l’idée d’une formation 
spécifique. Ce silence sur la question n’est pas propre à l’USIC et la ma-
jorité des revues industrielles ou de groupes d’ingénieurs sont muettes à 
ce sujet. Le débat sur les formations à la sortie de la guerre fait long feu et 
disparaît des principales revues dès 1925, sans avoir évoqué la formation 
aux nouvelles compétences sociales revendiquées par les ingénieurs. De 
fait, la revendication majeure du groupement et des autres syndicats d’in-
génieurs porte sur la reconnaissance de la profession, qui passe par celle 
de sa formation. Fort logiquement, ceci n’incite guère aux attaques contre 
le modèle existant.

L’USIC, elle, ne délaisse pas le terrain de la formation sociale de l’ingé-
nieur parce que sa position dans le champ est particulière. Son caractère 
catholique lui permet d’afficher sa prétention sociale tout autant qu’elle 
lui confère une certaine liberté dans ses prises de position. Son importan-
ce numérique lui donne en outre une représentativité suffisamment forte 

22 L’importance de l’USIC dans le groupe social des cadres est évoquée par Luc Boltanski, Les cadres..., op. cit.
23 André Thépot, « L’Union sociale des ingénieurs catholiques durant la première moitié du xxe siècle », dans 

André Thépot (dir.), L’Ingénieur dans la société française, Paris, Éditions ouvrières, 1985, p. 217-227.
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pour pouvoir se faire le porte-parole de la profession et l’autorise donc à 
prendre position sur la définition de celle-ci.

Cependant, durant les années 1920, la formation sociale est unique-
ment pensée en supplément du cursus normal, et passe principalement 
par l’activité des membres au sein du mouvement, comme lorsqu’est pu-
bliée une réponse à un jeune ingénieur qui veut parfaire son instruction 
sociale en 1920 :

« – En méditant l’encyclique Rerum Novarum, après avoir lu la lettre 
de Mgr Germain, archevêque de Toulouse, sur la paix sociale par l’organi-
sation chrétienne du travail. Cette lettre est une interprétation de l’encycli-
que et des autres documents du Saint-Siège.

– En lisant quelques ouvrages d’économie sociale et d’économie politi-
que, peu nombreux mais bien choisis.

– En s’exerçant journellement à analyser les faits sociaux dont on est 
témoin, à la lumière de la doctrine sociale catholique. Cette gymnastique 
développe le sens social. 

– En fréquentant des hommes se consacrant à des œuvres sociales et en 
collaborant à ces œuvres.

– En apprenant à connaître le peuple, par des conversations, ou par des 
visites (par exemple comme membre de conférences de Saint-Vincent-de-
Paul).

– Lorsqu’on le peut, et cela est très facile à Paris, en suivant des cours et 
des conférences comme celles qui se donnent rue Saint-Honoré, 368 (siège 
de l’Usic)24. »

L’USIC propose également une formation par les stages, comme en 
témoigne l’important débat qui a secoué l’année 192025. D’un débat tout 
d’abord lié au retour des jeunes gens mobilisés par l’armée qui nécessitent 
une formation technique accélérée par la pratique en usine, l’objet dérive 
vers les préoccupations du mouvement et se concentre vers l’instruction 
sociale qu’il pourrait générer, dans la droite ligne de la position de son 
propre président sur la formation :

« Parce que, sur ce terrain, l’ingénieur a été jusqu’ici complètement iso-
lé et très mal préparé. La formation reçue dans les écoles, les conférences 
des sociétés techniques, les articles de publications variées lui ont appris 
à mettre en œuvre les matériaux et à faire application des lois physiques. 
On ne lui a jamais appris comment il fallait manier les hommes ni quels 
devoirs sociaux lui imposaient les lois supérieures de la morale.

24 USIC, « Conseil aux jeunes qui veulent perfectionner leur éducation sociale », dans Écho de l’Union sociale, 
8 mars 1920, p. 44-46.

25 Voir les numéros de l’Écho de l’Union sociale de 1920 à ce sujet.
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Que de conflits violents ou latents auraient été évités, que de souffran-
ces, que de pertes matérielles auraient été épargnées si les chefs d’indus-
tries avaient toujours su prendre à temps des mesures appropriées à la 
situation.

En cette matière, comme en toute autre, l’expérience ne s’acquiert que 
péniblement et elle coûte horriblement cher si l’on ne sait pas profiter de 
l’expérience et de la collaboration des autres. C’est de cette expérience des 
autres qu’est faite la science sociale que nous avons mise dans notre pro-
gramme d’action et dont l’intérêt s’affirme de jour en jour26. »

Pour autant, il n’est en aucun cas question de rendre ce stage obliga-
toire, ni même encore de l’intégrer au cursus. Il est encore un supplément 
et la formation sociale de l’ingénieur n’est pour ainsi dire pas pensée en 
tant que telle.

Pendant ce temps, l’USIC ne reste pas inactive et s’engage dans une 
progressive redéfinition de l’organisation sociale dans laquelle l’ingénieur 
a un rôle tout particulier, au croisement de l’héritage leplaysien des ré-
flexions sur le rôle social de l’ingénieur, et de celui venu notamment des 
pays anglo-saxons sur l’ingénieur social.

La nuance entre les deux termes n’est pas anodine : l’ingénieur social 
désigne un technicien du monde social, appelé à remplir la fonction so-
ciale de l’ingénieur qui consiste principalement en la gestion des œuvres 
sociales de l’usine et de la gestion du personnel; autrement dit des tâches 
comme le recrutement, la paie, la gestion des intendantes d’usines dont 
le nombre se développe, ou encore des services sociaux de l’entreprise. À 
l’inverse, le rôle social est plutôt entendu comme la définition de ce que 
l’ingénieur apporte à la société, autrement dit sa contribution à la vie de 
la cité, à la croissance économique du pays, à son rôle dans les conflits, 
etc., dans un discours de défense corporatiste de la profession. Mais, rôle 
social signifie également l’attention particulière que les praticiens doivent 
porter aux conditions sociales d’exercice du travail, en vue de faciliter les 
rapports entre le patronat et la classe ouvrière. Dans cette seconde dé-
clinaison, l’ingénieur doit améliorer les conditions de travail, se montrer 
proche des ouvriers et des patrons en vue de concilier leurs intérêts, ou 
bien encore être un modèle moral pour le prolétariat. Si, dans les autres 
pays, la littérature produite à l’époque tend à montrer une distinction de 
ces deux termes, l’USIC s’inscrit pleinement dans la tradition française en 

26 Albert Liouville, « Caractère. Organisation. Activité de l’USIC », dans Écho de l’Union sociale, 20 mars 1921, p. 2.
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rassemblant la fonction et le rôle au sein d’un seul et même homme qui 
capte ces attributions : l’ingénieur27.

À ce stade de son histoire, le mouvement possède à la fois une dé-
finition propre de l’ingénieur qui l’amène à se penser comme individu 
social et une sensibilisation plus ou moins grande à sa formation qui n’est 
jusqu’ici pensée que comme un ajout. En outre, la question du rôle so-
cial de l’ingénieur émerge également autour de deux débats récurrents 
de l’époque : l’insertion des jeunes ingénieurs, qu’il faut faciliter par une 
éducation aux conditions de vie en usine, et le travail des « cadres âgés » 
qu’il faut permettre en leur offrant des postes qui conviennent à leur ex-
périence et leur distance aux nouvelles techniques, donc plutôt sur des 
tâches « sociales »28.

Les événements se précipitent au milieu des années 1930. En 1934, la loi 
sur la protection du titre d’ingénieur reconnaît et réglemente la profession, 
après des débats qui ont insisté tout particulièrement sur les humanités, 
dans une logique plutôt classique de l’enseignement des ingénieurs29 et du 
récurrent conflit « encyclopédisme contre spécialisation ». Par ailleurs, en 
1936, l’arrivée au gouvernement de Léon Blum et du Front populaire, voit la 
création de nouveaux ministères dédiés à la rationalisation du monde éco-
nomique et social, prémices du planisme à la française. Ces créations s’ac-
compagnent de l’accession à des postes à responsabilité d’ingénieurs d’un 
nouveau genre, qui prennent ainsi en charge la politique socio-économique 
de la France. Ces derniers sont principalement des membres du groupe X-
crise majoritairement composé d’ingénieurs qui vont prôner à partir de 1931 
une rationalisation de la gestion de l’économie et du politique, préfigurant 
le modèle du technocrate d’après-guerre30. Ceci passe par la promotion d’un 
individu « pivot » entre les intérêts de classes : l’ingénieur31.

Cependant, malgré une conjoncture a priori favorable aux revendi-
cations sociales des ingénieurs, une formation qui y serait adaptée n’est 
pas à l’ordre du jour. Durant ces années 1930, un seul espace de débat va 
s’ouvrir et être répercuté par la revue de l’USIC : un Congrès international 

27 La définition fournie par un membre de l’Union nommé Gay dans le bulletin d’octobre 1922 illustre bien l’am-
biguïté du terme dans le contexte français. Voir J. Gay, « Le rôle de l’ingénieur social », dans Écho de l’Union 
sociale, octobre 1922, p. 607.

28 La question du « cadre âgé » et de son importance dans la structuration de la profession se retrouve dans 
Nathalie Hugot-Piron, « Des maux aux mots : une approche socio-historique des ‘‘cadres de plus de 45 ans’’ 
(1914-1939) », dans Le Mouvement social, 3 (228), 2009.

29 Voir André Grelon, Les ingénieurs de la crise..., op. cit.
30 Voir notamment : Centre polytechnicien d’études économiques, De la récurrence des crises économiques. X-

crise, son cinquantenaire, 1931-1981, Paris, Économica, 1982 ; ou encore François Denord, Néo-libéralisme version 
française. Histoire d’une idéologie politique, Paris, Demopolis, 2008.

31 La rhétorique de l’intermédiaire se retrouve aussi dans le célèbre Georges Lamirand, Le rôle social de l’ingé-
nieur, Scènes de la vie d’Usine, Paris, Plon, 1932. 
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de l’enseignement technique à Bruxelles32, où des intervenants belges, no-
tamment les leplaysiens de Louvain, vont insister sur la formation sociale, 
qui recevra un certain écho à l’USIC. Toutefois, en raison peut-être de la 
fragilité des écoles ou encore de la concurrence exacerbée entre elles, qui 
expliquerait que les débats ne puissent avoir lieu qu’en dehors du cadre 
national, si certains cours existent et se développent sous la pression de 
tensions institutionnelles33 et si le modèle de l’ingénieur encyclopédiste 
s’appuyant sur les humanités reste latent, le débat sur ce qui serait une 
formation spécifique adapté aux nouvelles compétences sociales de l’in-
génieur reste inexistant.

Il faut attendre la mise en place du régime de Vichy, en 1940, pour voir 
converger un certain nombre d’éléments qui vont contribuer à une pre-
mière formalisation. Afin de dépasser la faillite des élites politiques que 
Pétain considère comme la cause de la défaite française, le régime décide 
de s’appuyer sur des gestionnaires du monde social. Il poursuit ainsi à la 
fois la vision d’X-crise et celle de l’USIC en promouvant l’idée d’un ingé-
nieur du monde social et économique34. C’est plutôt la vision de l’USIC 
qui prévaut, la proximité idéologique avec le régime aidant, notamment 
sur la question de l’organisation corporative de la société. Ainsi, très ra-
pidement après son entrée en fonction, le maréchal Pétain s’adresse aux 
ingénieurs sur lesquels il dit vouloir s’appuyer pour refonder la nation. 
Ce discours est repris dans l’Écho de l’USIC paraissant en zone libre, et 
acclamé par son président :

« Ces lignes, nettement inspirées de la doctrine chrétienne, doivent re-
cevoir l’adhésion de tous les catholiques français ; et ceux qui, comme 
nous, travaillent depuis de longues années à l’instauration d’une politique 
sociale conforme à la doctrine sociale de l’église, ne peuvent que se réjouir 
de l’avènement du régime nouveau qui prépare, dans la mesure permise 
par les circonstances présentes, des réalisations conformes à l’essentiel de 
leurs programmes35. »

Dans la définition de l’USIC, l’ingénieur se doit d’être à la fois un tech-
nicien du social et de porter une grande attention au social, se situant au-
delà des intérêts de classes par sa position d’intermédiaire et d’homme 
de rationalité. Cette dualité des fonctions, qui doivent être regroupées 

32 Bureau international de l’enseignement technique, Congrès international de l’enseignement technique à Bru-
xelles les 25, 26, 27, 28 et 29 septembre 1932, Paris, BIET, 1932.

33 On pense notamment à la querelle entre l’École des hautes études d’ingénieurs de Lille, devant former des 
ingénieurs dirigeants d’entreprises, et l’Institut catholique des arts et métiers devant former des contre-
maîtres. Une partie de la controverse portera sur le contenu des cours de l’ICAM qui tend à introduire de plus 
en plus de cours non techniques, apanage des écoles formant l’élite des ingénieurs, et provoquant l’ire de sa 
consœur lilloise, l’accusant de vouloir chasser sur ses terres.

34 Ce qui ne signifie pas que les membres de ces mouvements soutiendront le régime de Vichy.
35 Albert Liouville, « La nouvelle politique sociale de la France », dans Écho de l’Union sociale, décembre 1940, p. 41. 
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dans un seul professionnel, est, d’une certaine manière, celle qui encore 
aujourd’hui structure le groupe professionnel des ingénieurs.

Cette reconnaissance rencontre la volonté du régime de Vichy de res-
tructurer les cursus de formation, en s’opposant notamment au système 
républicain créé sous inspiration durkheimienne et accusé d’être la cau-
se de la faillite morale de la nation. Au niveau de l’enseignement supé-
rieur, ceci se concrétise par exemple par la création de l’École des cadres 
d’Uriage36, mais aussi la proximité du régime avec certaines grandes éco-
les d’ingénieurs37. Enfin, cette nouvelle manière d’envisager la gestion des 
affaires publiques nécessite de recourir à de nouveaux instruments socio-
économiques. On assiste à un redéploiement des sciences sociales et de 
l’économie pour produire les conditions d’une gestion dite rationnelle du 
monde social par des cadres, qui tendent pour l’une à une biologisation 
du monde social et pour l’autre à une mathématisation de l’économie38.

De cette conjonction d’événements découle la première formalisation 
d’un cadre conceptuel qui pense la formation sociale de l’ingénieur39. Un 
triptyque postule que celle-ci doit comprendre des techniques de gestion 
du social, une connaissance de soi et des autres qui lui permette d’agir 
dans le monde social, et une culture générale qui relie les deux dans un 
homme cultivé, soit :

« 1) Un complément de formation générale humaine : éducation mo-
rale, culture intellectuelle et spirituelle.

2) Une formation particulière au rôle du chef : apprentissage du com-
mandement.

3) Une étude spécialisée des éléments de techniques sociales : écono-
mie politique et sociale, législation ouvrière, histoire du travail... »

Le modèle professionnel de l’ingénieur qui dépasse la simple techni-
que étant acquis, sa formation sociale est désormais pensée en fonction 
de cette nouvelle identité. Cette première formalisation ne fait qu’illustrer 
une tendance : la question de la formation sociale de l’ingénieur peut dé-
sormais être pensable, la catégorie a désormais émergé.

36 Rapporté avec l’agrément de l’auteur dans l’Écho de l’Union sociale de janvier 1942, voir USIC, « La formation 
des chefs », dans Écho de l’Union sociale, janvier 1942, p. 48.

37 On pense notamment à l’École centrale dont le directeur Léon Guillet fut dès 1924 un proche du maréchal 
Pétain, ainsi que de l’ancien centralien de l’USIC Georges Lamirand, secrétaire d’État à la Jeunesse, connu 
pour son ouvrage Le Rôle social de l’ingénieur. Ces deux exemples illustrent la proximité idéologique avec le 
régime d’une partie du monde des ingénieurs et des élites en général, notamment catholiques.

38 Ce mouvement qui passe par exemple par la création de la Fondation Carrel ou la place prise par Henry 
Bordeaux, écrivain catholique revendiquant l’héritage leplaysien sous sa dimension la plus réactionnaire, est 
étudié dans Francine Muel-Dreyfus, « La rééducation de la sociologie sous le régime de Vichy », dans Johan 
Heilbron, Remi Lenoir, Gisèle Sapiro (dir.), Pour une histoire des sciences sociales..., op. cit., p. 107-124. 

39 Cette réflexion résulte d’une enquête annuelle de l’Union sociale sur la formation sociale de l’ingénieur, qui 
s’appuie sur une large consultation de ses membres, par une enquête et des réunions de réflexion ; voir USIC, 
« La formation sociale de l’élève ingénieur », dans Écho de l’Union sociale, mai 1942, p. 166-170.
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Le MoDèLe MiLitAnt : 1950-1970

La formulation de ce triptyque n’a pas en soit de grands effets. D’abord 
parce que le pays est en guerre, ensuite parce que la libération verra le 
déclin de l’USIC qui ne pourra pas l’imposer. Cependant, un espace de 
débat est ouvert dont le cadre est déterminé à partir de la définition de la 
profession d’ingénieur. Toutefois, la période qui succède immédiatement 
à la reconstruction ne reprend pas ce débat et est plutôt l’occasion de voir 
le renforcement d’un corpus non directement destiné aux ingénieurs, mais 
que ceux-ci vont capter, compte tenu de leur prétention sociale. Ce corpus 
hétéroclite, né aux États-Unis, se compose de la psychologie des compor-
tements et notamment la psychométrie ainsi que des relations humaines 
qui cherchent à prendre en compte le facteur humain dans l’organisation 
du travail. Ces savoirs, repris et adaptés dès les années 1930 et qui se tra-
duisirent notamment par le redéploiement des sciences humaines évo-
qué précédemment, qu’il s’agisse de la Fondation Carrel ou du groupe 
X-Crise40, connaissent une nouvelle vigueur. À partir de la Libération, leur 
développement sera défendu par les différents syndicats et par le patronat 
par l’intermédiaire des missions de productivité soutenues par l’Agence 
française de productivité41, organe né du plan Marshall. Cela n’a pas pour 
conséquence un débat sur leur introduction en écoles d’ingénieurs, qui 
se fait progressivement dans la lignée de cours de ce type existant de-
puis quelques années, illustrant bien une dynamique d’hybridation et non 
d’importation.

40 La période des années 1930 qui connaît un fort développement de la sensibilité pour la rationalisation du 
monde social est cependant distincte de cette seconde période. En effet, en dehors des quelques pionniers 
cités dans les travaux d’Yves Cohen, notamment Yves Cohen, « Une histoire de pratique : les usines Peugeot, 
la Première Guerre mondiale et l’action d’un organisateur, Ernest Mattern », Les Cahiers de RÉCITS, 2, 2002-
2003, p. 31-42 ; les revues professionnelles d’ingénieurs font peu de cas de l’exemple américain. L’organisation 
scientifique du travail portée par le Comité national de l’organisation française s’inspire plutôt de Fayol, et la 
revue de l’USIC évoque bien la psychologie ou l’économie, mais dans une vision plutôt française, une brèche 
s’ouvrant un moment sur la question des formations, comme dans Charles Lalande, « Les ingénieurs et l’éco-
nomie politique », dans Écho de l’Union sociale, septembre 1934, p. 518-519. L’exemple le plus intéressant est 
sûrement le travail effectué par Jean Coutrot, évoqué dans Odile Henry, « De la sociologie comme technolo-
gie sociale... », loc. cit., p. 48-67. Il tente une redéfinition à sa manière des sciences sociales, par exemple en 
conviant aux décades de Pontigny des personnalités comme Georges Matisse ou Aldous Huxley, voir Jean 
Coutrot, « Mémoire introductif », dans Marcel Prélot, Entretien sur les sciences de l’homme, essai collectif de co-
ordination, Paris, Centre d’Études des Problèmes humains, 1937. Dans ces différents cas, on voit que l’influence 
américaine sur les pratiques professionnelles est bien moindre que ce qui se passera après la Seconde Guerre 
mondiale. Sur cette seconde période, voir notamment Ferruccio Ricciardi, L’importation du “modèle améri-
cain” en Italie et son aménagement : politique économique, cadres dirigeants et gestion d’entreprise à l’époque 
du long plan Marshall (1948-1960), thèse en histoire sous la direction d’André Grelon, EHESS, 2007 ; ainsi que 
Giuliana Gemelli, The Ford Foundation and Europe, 1950’s-1970’s: cross-fertilization of learning in social science 
and management, Bruxelles, European Interuniversity Press, 1998.

41 Le rôle de l’AFAP se lit à travers les lignes de différentes organisations syndicales de l’époque qui participent 
aux missions intersyndicales de productivité aux États-Unis et alimentent le débat sur l’imposition de la 
notion de productivité dans l’industrie française.
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Il faut attendre 1954 et un rapport de Wolff, membre de la Commission 
des titres d’ingénieur42, au Conseil économique, pour voir la formation 
remise en question. Ce rapport, qui critique lourdement les grandes écoles 
autant pour leur malthusianisme que pour l’absence de spécialisation, a 
pour principale conséquence de faire réagir le groupe professionnel. Dès 
lors, s’engage un débat, qui se termine au début des années 1970. Ce débat 
se limite d’ailleurs uniquement au monde militant, syndicats et patronat, 
les quelques figures « intellectuelles » qui y contribuent le faisant dans le 
cadre de ces structures militantes. Son propos passe rapidement des ques-
tions strictement techniques à la question de la formation non technique.

L’importance prise par ce débat ne se retrouve pas dans les autres pays, 
tout au moins pas sous cette forme. Des ingénieurs belges vont jusqu’à 
regretter l’absence totale de questionnement sur le sujet dans leur propre 
pays43, alors que dans les faits celui-ci semblait en pointe dans les années 
1930. En Belgique, les débats se déroulent dans le cadre de la probléma-
tique de la formation continue. La réflexion sur l’introduction d’une for-
mation non technique intégrée au cœur même du cursus des ingénieurs 
civils est marginale. Cette spécificité française semble tenir au fait que la 
France voit alors l’émergence du groupe des cadres soutenu par des re-
vendications syndicales, groupe qui englobe et dépasse la seule profession 
d’ingénieur et ses références techniques. Les structures qui se saisissent 
du débat ne se focalisent donc pas sur la seule formation de l’ingénieur, 
mais sur ce qu’il lui faut pour devenir un cadre dès le début de sa carrière 
et non plus au cours de celle-ci.

L’héritage de la culture humaniste

Le débat se polarise rapidement sur différentes positions représentées 
par des organisations différentes. La Confédération générale des cadres 
(CGC) milite pour une conception spiritualiste de cette formation qu’elle 
appelle humaine, qui va de la culture générale classique, autrement dit les 
humanités, à la réflexion philosophique sur la technique, notamment avec 
André Sigfried44, penseur attitré du syndicat. Ce syndicat crée dès 1952 
son propre Centre de perfectionnement des cadres et dirigeants par l’in-
termédiaire de la Fédération nationale des syndicats d’ingénieurs et cadres 
(FNSIC) dirigé par Roger Millot45. À travers cette structure, la CGC diffuse 

42 Organe d’habilitation des formations d’ingénieurs créé par la loi de 1934.
43 Fédération des patrons et des ingénieurs catholiques, « Formation de l’ingénieur », dans Pointages, février-

avril-juin 1955.
44 André Siegfried (1875-1959), sociologue, historien et géographe français nommé académicien au sortir de la 

guerre, devient le premier président de la Fondation nationale des sciences politiques.
45 Voir Marie-Hélène Olivier, « L’engagement social d’un ingénieur humaniste », dans Matériaux pour l’histoire 

de notre temps, 24 (1), 1991, p. 43-46.
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sa propre vision de la formation non technique des ingénieurs, qui reprend 
à son compte l’héritage « classique » d’une formation aux humanités. 

Le syndicat est lui aussi sensible au discours sur le facteur humain et 
l’organisation scientifique du travail, mais focalise son attention sur les 
rapports de l’homme à la technique qui lui semble être l’explication du 
malaise social et des difficultés traversées par la France. Ainsi, outre les 
personnalités déjà citées, se succèdent à la tribune de son Centre et dans 
les pages de ses revues Jean Fourastié, le penseur catholique Theilard 
de Chardin, l’économiste néolibéral Hyacinthe Dubreuil ou encore Gaston 
Berger. Ce dernier illustre bien la multipositionnalité des acteurs mobili-
sés dans le cadre de cet institut. Se revendiquant à la fois philosophe et in-
dustriel, il est un homme de la haute administration d’État où il œuvrera à 
la direction des enseignements supérieurs, ce qui lui permettra de traduire 
en acte sa pensée philosophique. 

Comme le montre bien le travail de Marie-Pierre Escudie46, sa réflexion 
sur les relations de l’homme à la technique ainsi que sa conception des 
humanités l’amènent progressivement à développer des institutions ac-
cueillant des sciences humaines et sociales, à commencer par la Maison 
des sciences de l’Homme à Paris, et l’Institut national des sciences ap-
pliquées à Lyon47. Cette dernière réalisation est typique de la pensée de 
Berger, comprenant notamment un département des Humanités chargé 
d’amener une nouveauté dans la formation des ingénieurs.

La promotion d’une formation « humaine » des ingénieurs qui repo-
se sur la culture humaniste n’est pas le seul fait de la CGC. En effet, les 
personnalités captées par ce mouvement sont aussi présentes au sein du 
Comité national de l’organisation française (CNOF), grand promoteur de 
l’OST sur le territoire français. À partir de la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, le CNOF se lance dans une ardente promotion du facteur humain 
dans l’entreprise, adaptant les disciplines américaines à la mode au modèle 
culturel français, fortement marqué par l’importance des humanités.

À partir de 1945, le CNOF développe un important corpus qui porte à la 
fois sur les méthodes d’administration et de gestion des entreprises, dans 
la logique de Fayol, ainsi que sur l’importance de la culture générale dans 
l’exercice de la direction. Si l’impulsion décisive en matière de formation 
des cadres et dirigeants vient des États-Unis, pour autant elle s’opère sur 
un cadre forgé durant les années 1930 par les débats sur le commandement 
et l’éducation du chef, qui font de ce dernier avant tout un homme possé-
dant une forte culture générale dans la tradition de l’élite française48 :

46 Voir dans ce numéro.
47 Dont Roger Millot sera l’un des administrateurs pendant les années 1960.
48 CNOF, « Journées d’Études entreprises universités », dans CNOF – Revue mensuelle de l’organisation, juin 1956, 

p. 23-37.
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« L’ingénieur doit sans doute agir sur les choses, mais il le fait toujours 
par l’intermédiaire d’autres hommes. Si on lui donne une formation trop 
exclusivement technique, sans formation humaine correspondante, nos 
problèmes vont se compliquer au lieu de se simplifier. C’est dire que les 
organismes de l’enseignement supérieur qui se consacrent aux sciences hu-
maines ne sont pas, comme on ose parfois le dire, les vestiges d’un passé ré-
volu, mais ils sont bien à la pointe même de notre recherche la plus avancée 
et c’est sur eux que nous pouvons fonder nos espoirs les plus légitimes ».

Le CNOF tient notamment des rencontres annuelles à Royaumont où 
la réflexion sur les sciences et techniques se mêle à la promotion de nou-
velles méthodes d’administration. Ces rencontres sont par ailleurs assez 
révélatrices du fonctionnement du CNOF comme lieu neutre49, regrou-
pant des tendances diverses de l’élite et diffusant dans celle-ci un corpus 
de connaissances a priori vidé de contenu idéologique, parce que dispensé 
dans un tel espace. Ce corpus de savoirs de gouvernement va progressi-
vement prendre racine au sein des écoles d’ingénieurs dont les membres 
sont bien entendu présents50.

connaître le monde social ou le monde économique ?

La conception « humaniste » de la CGC se retrouve parfois à la Confé-
dération française des travailleurs chrétiens (CFTC), qui, présente dès 
1950 sur le sujet, ne formule pas de position ferme sur sa définition de la 
formation et se contente généralement de constater un manque :

« Au fur et à mesure que sont gravis les échelons de la hiérarchie, les 
problèmes techniques s’estompent et sont remplacés par des questions 
administratives, économiques et sociales. Comme par ailleurs on remar-
que que les postes importants sont plus souvent attribués à des cadres de 
formation uniquement administrative, on observe une réaction naturelle 
des ingénieurs tendant à acquérir une formation complémentaire, utile 
pour l’exercice du métier certes, mais aussi pour la promotion51. »

Cependant, le processus de transformation en Confédération française 
démocratique du travail (CFDT) lui permet de prendre un virage en prô-
nant une formation aux conditions sociales des ouvriers, qui permette aux 
ingénieurs d’améliorer les conditions de vie de ces derniers, ainsi que leur 
propre statut :

49 Voir Pierre Bourdieu, Luc Boltanski, « La production de l’idéologie dominante », dans Actes de la Recherche en 
Sciences sociales, 2 (2), juin 1976, p. 3-73.

50 Ceci sans dissocier le privé du public, à tel point qu’il paraît impropre de parler pour ce type de méthodes de 
gestion d’importation de la logique privée au sein de la sphère publique, étant donné qu’il s’agit en fait d’un 
seul et même corpus dès l’origine.

51 Tofani, « Rapport du congrès de 1955 : la formation des cadres », dans Cadres et professions, mai 1955, p. 8.
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« [les disciplines non techniques doivent] former des démocrates, c’est-
à-dire concevoir, tant au niveau du contenu qu’à celui des méthodes, un 
enseignement qui permette à chacun d’exercer sa liberté et sa responsabi-
lité dans la vie sociale52. »

La CFDT se place en fait dans la droite ligne des mouvements catho-
liques sociaux héritiers de l’USIC. L’Union sociale, qui devient en 1966 le 
Mouvement des cadres chrétiens (MCC), publie dans sa revue Responsa-
bles un certain nombre de positions qui tendent à promouvoir des forma-
tions touchant aux conditions sociales du monde ouvrier. L’Action catho-
lique grandes écoles (ACGE), mouvement catholique de jeunes proche de 
l’USIC et publiant aussi dans sa revue, critique ainsi fortement le contenu 
des formations, enjoignant les directeurs à introduire des cours consacrés 
à la connaissance du milieu ouvrier.

Le symbole de ce mouvement idéologique est sans aucun doute la réforme 
effectué à l’École des mines de Nancy par Bertand Schwartz53, réforme restée 
jusqu’à nos jours comme emblématique de la question de la formation so-
ciale de l’ingénieur. Il n’est pas utile de revenir sur l’ensemble de la réforme, 
commentée de manière très différente selon les mouvements54. Cependant, 
force est de constater que cet exemple focalise l’attention des mouvements 
catholiques qui en font leur priorité, jouant certainement sur la proximité de 
Schwartz qui publie de nombreux articles dans leurs colonnes55.

Cette vision d’une formation aux conditions sociales de l’ouvrier, qui 
passe notamment par le stage ouvrier, se retrouve dans le plus important 
syndicat étudiant de l’époque en école, l’Union des grandes écoles. À la fin 
des années 1950, l’UGE voit d’abord dans cette formation un moyen d’ap-
prendre le futur milieu professionnel et de permettre ainsi une meilleure 
intégration au système de production, et une meilleure employabilité des 
diplômés, considérant que ces enseignants permettent une « meilleure 
connaissance des problèmes humains, [qui] offrira à l’ingénieur la possi-
bilité de s’intégrer dans l’entreprise à tous les niveaux56. »

Cette position intégratrice sera reprise après 1962 par la Fédération na-
tionale des associations des grandes écoles, nouveau syndicat étudiant né 
d’une scission due à la politisation de l’UGE durant la guerre d’Algérie, qui 

52 Jacques Moreau, « Le dialogue est ouvert entre étudiants, enseignants et syndicalistes », dans Cadres et pro-
fessions, janvier 1967, p. 3.

53 Voir Françoise Birck, André Grelon, Des ingénieurs pour la Lorraine, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 
2007, (coll. « Histoire des institutions universitaires »).

54 Deux interprétations divergentes sont visibles à travers CNPF, « Les stages dans l’industrie », dans Bulletin 
du CNPF, 1192, janvier 1960, p. 4-7 ; qui insiste sur l’entrée de l’industrie dans le fonctionnement de l’École, et 
dans Daniel Parrot, « UGE universitaire : quel en est le sens ? », dans Organe de l’UGE, avril 1959, p. 11 ; qui voit 
plutôt le changement des méthodes pédagogiques.

55 Comme Bertrand Schwartz, « La réforme de l’enseignement à l’École des mines de Nancy », dans Responsa-
bles, mars 1959, p. 29-39.

56 Daniel Parrot, « Bilan d’une réforme », dans Organe de l’UGE, février 1959, p. 7.
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déclare que la culture générale professionnelle transmise par ces cours doit 
« permettre au cadre supérieur de s’intégrer dans l’environnement écono-
mique et social »57. L’UGE de son côté abandonne l’idée d’intégration pour 
défendre une vision de plus en plus critique. Il ne s’agit plus de permettre 
au jeune ingénieur de s’intégrer dans le système de production, il s’agit de 
critiquer celui-ci et de tenter de rendre l’ingénieur conscient des lacunes du 
système pour qu’il puisse agir dessus. Elle est encouragée en cela par un 
colloque international des élèves ingénieurs organisé en Belgique en 1964, 
où les jeunes ingénieurs de Louvain, de Liège et de Bruxelles, défendent 
une conception d’ouverture et de critique sociale de cette formation. Au 
cours des années 1960, avec le soutien dans un premier temps de la CFDT 
puis après 1968 de la Confédération générale du travail (CGT), l’UGE dé-
fend l’idée d’une formation censée permettre de dépasser les antagonismes 
de classes par la connaissance mutuelle et l’attention portée par les ingé-
nieurs aux conditions de travail, comme dans cet extrait de discours du 
président de la CFTC Lagandré au congrès de l’UGE en 1961 :

« L’accord s’est fait depuis un certain temps à l’UGE pour affirmer la 
nécessité d’une culture absolument indispensable à la vraie liberté, qui ne 
peut exister que si le cadre est aussi conscient que possible de la situation 
hiérarchique économique, sociale qui est la sienne. C’est pourquoi nos 
projets de réforme ont comporté un enseignement économique, juridique, 
social, etc., donnant à l’étudiant les moyens d’intervenir avec jugement 
et efficacité dans le cours de la vie économique. Cela suppose qu’il ait 
suffisamment de responsabilité dans ce domaine. Si l’étude soignée de 
la structure actuelle de l’entreprise et de l’économie nous montrait qu’il 
n’en est rien, mis à part quelques individus privilégiés, alors pourquoi cet 
enseignement, cette utopie de la liberté et son développement par l’école ? 
N’est-ce pas le cas58 ? »

Représenté principalement par le Conseil national du patronat fran-
çais, le patronat prône une amélioration de la connaissance de l’entreprise 
et du fonctionnement des organisations, afin d’améliorer le rendement par 
l’amélioration des relations de travail, principale cause de la résistance 
des Français à la productivité, en prônant l’apprentissage des « sciences 
humaines [qui] renouvellent un problème ancien : elles suggèrent des mé-

57 François Jacquemet, « Vice-présidence universitaire », dans Cohésion, octobre 1963, p. 18-20. La vision du syn-
dicat se retrouve à travers de nombreux numéros de son magazine Cohésion notamment FNAGE, « La forma-
tion générale professionnelle et l’élève en grande école », dans Cohésion, octobre 1965, p. 14-15.

58 Bernard Durel, « Les cadres de demain : au congrès de l’Union des grandes écoles », dans Cadres et professions, 
avril 1961, p. 8.
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thodes propres à renforcer l’aptitude des cadres à communiquer et animer 
les groupes de travail59. »

Les événements de mai 1968 fonctionnent comme un électrochoc pour 
le patronat qui fait le constat d’échec de sa stratégie de soutien plus ou 
moins actif au modèle des humanités et se recentre sur l’idée de l’adap-
tation de l’enseignement à l’économie60. Ceci se décline de deux maniè-
res : la première, plus évidente, consiste à faire en sorte que les industriels 
puissent intégrer les organes décisionnaires des formations, de préférence 
les grandes écoles plus perméables à ce type de sollicitation. À cette forme 
d’entrisme s’ajoute une action plus structurelle en faveur de lois rendant 
obligatoire cette représentation, voire le souhait de la création des univer-
sités technologiques conformes aux vœux du patronat. De plus, en favori-
sant la mise à disposition des écoles d’ingénieurs de l’industrie à des fins 
d’enseignement ou à l’inverse de stages industriels pour les enseignants, 
le CNPF fait le pari d’influer directement sur le contenu des cours. La 
seconde influence part du constat que les troubles sociaux sont la consé-
quence d’une méconnaissance des mécanismes de l’économie du côté des 
« citoyens de base »61. Ainsi, du primaire au supérieur, le CNPF souhaite 
l’introduction de cours consacrés à la culture économique, dans l’idée de 
rendre la population moins rétive aux positions patronales. 

En outre, des réorganisations internes l’amènent à sortir de son attitude 
défensive pour passer à un « patronat militant » et à prendre l’initiative sur 
certains sujets. C’est pour ces raisons qu’au cours de l’année 1970, est publié 
un livre blanc intitulé La formation des hommes dans la société moderne, qui re-
prend les travaux des Assises de Lyon du 20 octobre 1970, et un second sur 
le management intitulé Le management dans votre entreprise. Le CNPF y arrê-
te sa position concernant la formation des ingénieurs, modernisant sans le 
savoir le triptyque de l’USIC, en postulant : des connaissances, notamment 
en gestion, des aptitudes, notamment dans les relations humaines, et enfin 
une attitude qui règle le comportement général du chef.

Les années 1970, la synthèse du débat par le CNPF et son activisme au 
sein des formations pour installer des enseignements de ce type ne closent 
pas pour autant la réflexion sur le sujet. Grâce au développement institu-
tionnel du secteur de la formation et grâce à l’émergence des premiers en-
seignants spécialistes au sein des écoles, la problématique se déplace, ainsi 

59 Commission Entreprise-École de guerre, « Le perfectionnement des cadres supérieurs », dans Bulletin du 
CNPF, 287, août-septembre 1968, p. 4-10.

60 Eichenberger, « Les problèmes de l’enseignement et de son adaptation à l’économie », dans Bulletin du CNPF, 
292, février 1969, p. 23-25.

61 On peut notamment voir cette position développée dans un article de l’économiste Jean-Paul Courthéoux qui 
explique que l’enseignement « limiterait les malentendus et les contradictions », voir Jean-Paul Courthéoux, 
« Réflexion pour une formation économique », dans Bulletin du CNPF, 301, janvier 1969, p. 30-40.
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que les acteurs y contribuant. Dans l’unanimité apparente, qui cache des 
définitions divergentes, seule l’UGE qui se radicalise durant ces années 
1970, va contester de front l’enseignement non technique, avec le soutien 
plus ou moins proche de la CGT. Le syndicat étudiant déclare alors : 

« En développant des enseignements à fort contenu idéologique (éco-
nomie, sciences sociales, conférences de représentants du grand patronat), 
le pouvoir essaie de mouler les étudiants conformément aux intérêts de la 
classe dominante62. »

Ce tournant critique est d’autant plus remarquable qu’il semble être 
le seul moment sur un siècle de débat où une organisation se posera en 
contestataire de la nécessité d’introduire des sciences humaines. Cepen-
dant, l’UGE est déclinante et peine à faire entendre sa voix. Plus encore, le 
débat s’est déplacé et l’émulation militante n’est plus à l’ordre du jour. 

De cette émulation idéologique sans précédent, deux éléments ressor-
tent. Tout d’abord, après la phase d’émergence du cadre de débat avec 
l’USIC, cette nouvelle phase a imposé l’idée de la légitimité d’une telle 
formation en école d’ingénieurs, à charge pour ces dernières d’en définir 
le contenu. Ensuite, la définition qui s’impose est donnée en 1970 par le 
CNPF. Le mouvement patronal parle d’un enseignement du management 
à partir d’un triptyque qui comprend trois axes sensiblement identiques à 
ceux de l’USIC, et laisse sous-entendre que sa définition est d’abord liée à 
celle du groupe professionnel que la formation a la charge de reproduire, 
en conformité avec les intérêts du groupe et ceux du patronat. 

En outre, il ne faut pas négliger les deux autres éléments mis en évi-
dence. L’idée de la connaissance du monde ouvrier à des fins de critique 
sociale ou de connaissance de l’entreprise en vue de l’intégration au sys-
tème de production se développe. Par ailleurs, on constate l’importance 
de la tradition humaniste entretenue par des « intellectuels éclairés » qui 
apportent leur réflexion sur la condition de l’homme technique, en se dis-
tinguant fortement du monde académique.

vers LA DéFinition exPerte Du contenu ?

Conséquence de la structuration organisationnelle du secteur de la for-
mation, conséquence également de la perte de pouvoir des organisations 
professionnelles, ce sont désormais les responsables des formations et les 
enseignants peu à peu installés en école qui reprendront à leur compte le 
débat, cherchant à définir le contenu des enseignements. Ainsi, si l’on se 

62 UGE, « X...? », dans Grandes Écoles, 23 octobre 1972. Il s’agit en fait de la reprise d’un communiqué fait le 13 
octobre 1971 par le groupe d’action syndicale de Polytechnique.
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focalise seulement sur l’actualité des débats concernant les sciences hu-
maines en école d’ingénieurs, ceux-ci semblent principalement relever de 
considérations épistémologiques, pédagogiques et autres, soutenus en 
cela par l’évolution du format des prises de position vers un modèle aca-
démique63. En apparence, les débats semblent donc être une entreprise de 
prospective scientifique, tendant vers l’adaptation du corpus des sciences 
humaines aux études d’ingénieurs. 

Cependant, au regard de l’historicité de la question, les prises de posi-
tion s’inscrivent dans un cadre de débat prédéfini, répondant notamment 
à une injonction peu à peu construite socialement. Il ne s’agit pas de ré-
duire les positions idéologiques aux positions sociales, quand bien même 
on observe intuitivement des liens forts. L’histoire de ce champ particulier 
dont on a montré ici le processus idéologique de structuration, mais qui 
pourrait aussi être vu sous l’angle institutionnel, détermine un cadre de 
pensée qui influe aujourd’hui sur les débats en les concentrant dans un 
espace des possibles défini64. 

L’esquisse d’une socio-histoire de cette catégorie de pensée a permis de 
comprendre les prémices des réflexions actuelles et ainsi de se détacher 
de la fausse question d’une alternative supposée entre un débat purement 
militant contre un débat purement scientifique, pour faire apparaître les 
ressorts sociaux préalables à un débat porté aujourd’hui par les milieux 
scientifiques. Cette entreprise de réflexivité65 pourrait permettre d’expli-
quer la proximité de deux prises de position ayant près de soixante ans 
d’écart et sous un format bien différent, celle de l’USIC en 194266 et celle de 
l’ouvrage de Denis Lemaître en 200367, et de mettre en évidence la struc-
ture d’un débat encore d’actualité et dépendant autant que défendant la 
définition de l’identité d’ingénieur.

63 Outre les nombreux articles sur le sujet publié par l’Unesco ou encore la revue European Journal of Engine-
ering Education de la Société européenne des formations d’ingénieurs, citons : Guy Minguet, « La formation 
des ingénieurs aux sciences humaines et sociales : question de légitimité », dans Sociologies pratiques, 5, 
2001, p. 173-190 ; ou encore Annie Dufour, Les enjeux de l’enseignement de la sociologie dans une école d’in-
génieurs : analyse du curriculum de l’Institut supérieur d’agriculture Rhône-Alpes de 1968 à 1994, thèse en 
sciences de l’éducation sous la direction de Guy Avanzini, Université Lumière Lyon 2, 1998.

64 La notion d’espace des possibles est notamment mobilisée à propos du travail des artistes dans Pierre Bou-
rdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. 

65 Pour l’intérêt de la réflexivité dans le cadre de travaux scientifiques, voir Pierre Bourdieu, Science de la science 
et réflexivité, Paris, Raisons d’Agir, 2001.

66 USIC, « La formation sociale... », loc. cit., p. 166-172.
67 Dans Denis Lemaître, La formation humaine des ingénieurs, Paris, PUF, 2003 (coll. Éducation et formation) ; ce 

livre est issu de sa thèse en science de l’éducation : Denis Lemaître, Formation humaine dans les écoles d’in-
génieurs : étude des conceptions contemporaines (dimensions anthropologique, éthique et culturelle), thèse en 
sciences de l’éducation sous la direction de Michel Fabre, université de Nantes, 2001.
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Politique de l’esprit chez gaston berger
Aux origines de l’insA

Marie-Pierre escudié

La « politique de l’esprit », telle qu’elle se présente chez Paul 
Valéry ou dans l’analyse de l’œuvre d’Auguste Comte1, propose 
une réunion de la politique et de la science, une organisation 

sociale fondée sur l’accès à la connaissance. Selon cette tradition qui in-
terroge comment former l’esprit, voire de qui former l’esprit2, l’étude de 
la pensée et de l’action de Gaston Berger présente un intérêt. De plus, 
l’action politique de G. Berger dans le domaine de l’éducation, comme 
directeur général de l’enseignement supérieur (1953-1960), est soutenue 
par une pensée philosophique3, acquise durant ses années d’études (1923-
1941) et d’enseignement (1941-1953) à la faculté d’Aix-Marseille. 

Le problème fondamental qui le préoccupe, porte sur la crise des valeurs 
chez l’homme moderne, fort bien exprimée par Paul Valéry en 1932 : 

« […] le monde moderne dans toute sa puissance, en possession d’un 
capital technique prodigieux, entièrement pénétré de méthodes positives, 
n’a su toutefois se faire ni une politique, ni une morale, ni un idéal, ni des 
lois civiles ou pénales, qui soient en harmonie avec les modes de vie qu’il 
a crées, et même avec les modes de pensée que la diffusion universelle et 

1 Bruno Karsenti, Politique de l’esprit, Auguste Comte et la naissance de la science sociale, Paris, Hermann, 2006. 
Analysant l’œuvre d’Auguste Comte, B. Karsenti définit la « politique de l’esprit » comme une politique qui 
« […] vise à instaurer une régulation sociale sur la base d’un certain mode d’accès de la pensée à elle-même, 
accès qu’il s’agit de démocratiser et de rendre disponible à tous », p. 7.

2 Suzanne Guerlac, « La politique de l’esprit et les usages du classicisme à l’époque moderne », dans Revue d’hi-
stoire littéraire de la France, 107, 2007, 2, p. 401-412. Dans son introduction, cette étude de l’histoire littéraire 
fait état du débat sur les politiques d’enseignement au tournant du xxe siècle (Gustave Lanson, L’université et 
la société moderne, 1902 ; Agathon, L’esprit de la Nouvelle Sorbonne, 1911).

3 Édouard Morot-Sir explique dans son propos introductif à l’œuvre de G. Berger que « l’homme d’affaires 
s’ [est] transformé en un professeur ; le professeur s’est lui-même changé en un administrateur de très gran-
de classe. Mais au cours de ces mutations successives le philosophe restait identique à lui-même », Édouard 
Morot-Sir, « Introduction », dans Gaston Berger, L’homme moderne et son éducation, Paris, PUF, 1962, p. 13.
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le développement d’un certain esprit scientifique imposent peu à peu à 
tous les hommes4. »

Gaston Berger résume cette tension en affirmant :
« Notre drame ne vient pas de ce que nous avons davantage de moyens, 

mais de ce que nous ne savons plus quelles fins poursuivre5. »
Une « politique de l’esprit » opère un rapprochement entre la pensée 

et l’action, dans la mesure où elle porte son attention sur la connaissance, 
parallèlement à la volonté de connaître les phénomènes. Elle recherche 
donc un accomplissement de la science dans le concret.

Par ailleurs, le thème de l’éducation chez G. Berger peut être consi-
déré comme le contenu matériel de sa pensée politique. En effet, ses idées 
traitent des conditions morales qui doivent animer les hommes6, et qui 
sont les bases d’une « manière de vivre »7 en démocratie, chez John Dewey. 
S’inspirant de la pensée de J. Dewey8, nous relisons le propos suivant de 
Gaston Berger : « À un monde qui est en constante évolution doit cor-
respondre une adaptation permanente des structures, des programmes et 
des méthodes. C’est à l’enseignement supérieur qu’il appartient de la pro-
mouvoir9. » Il met ainsi en évidence le rôle politique de l’université dans le 
monde moderne, maintenant indirectement le poète dans une dimension 
principalement esthétique10. L’action de Gaston Berger, en tant que DGES, 
recherche principalement à promouvoir la signification humaine des phé-
nomènes et des institutions11.

Dans cette perspective, la création de l’Institut national des sciences 
appliquées, en 1957 par Gaston Berger, nous permet d’étudier sa tentative 
de réalisation d’une « politique de l’esprit », dans le cadre de la formation 
des ingénieurs. Cet exemple, qui nous intéresse dans le présent article, 
semble posséder les traits caractéristiques d’un réformisme politique par 

4 Paul Valéry, « La politique de l’esprit. Notre souverain bien », dans Variété III, Paris, Gallimard, 1936, p. 200.
5 Gaston Berger, « L’homme prométhéen », dans Phénoménologie du temps et prospective, Paris, PUF, 1964, 

p. 96.
6 Gaston Berger, Recherches sur les conditions de la connaissance. Essai d’une théorétique pure, Paris, PUF, 1941.
7 John Dewey, « La démocratie créatrice », dans Revue du MAUSS, 28, 2006, 2, p. 252.
8 Gaston Berger, L’homme moderne…, op. cit., 1962.
9 Direction de l’enseignement supérieur, « La réforme de l’enseignement, l’exposé des motifs », dans Cahiers 

pédagogiques, Paris, Comité universitaire d’information pédagogique, 5 janvier 1957, p. 26. Archives du CARAN, 
F/17/17508 – Projet Billères.

10 La formation des esprits est principalement l’attribut du poète au temps de Victor Hugo, comme le rappelle 
S. Guerlac. Suzanne Guerlac, « La politique de l’esprit et les usages du classicisme à l’époque moderne », loc.
cit. 

11 Il semble que cette manière de mettre en rapport la pensée et l’action fut toujours présente chez Gaston 
Berger, comme cela est expliqué par Édouard Morot-Sir : « La philosophie est méditation individuelle, amitié 
et enseignement. Mais, pour être plus profondément engagée dans le mouvement historique des sociétés, 
elle doit posséder sa propre forme sociale, s’incarner dans une institution – dans une société : en 1926, Ga-
ston Berger fondait la Société d’études philosophiques de Marseille ; il la dotait d’une revue trimestrielle, Les 
études philosophiques, et d’une bibliothèque », dans Gaston Berger, L’homme moderne…, op. cit, p. 5.
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le biais de la philosophie, de la science et de la technique, jusqu’à tendre 
vers une éducation. 

Il est possible que notre étude puisse se heurter à la critique des my-
thes constitutifs, qu’Alain Drouard qualifie de « récits d’origine »12, sur la 
création des institutions de recherche et d’enseignement en sciences socia-
les par la mise en valeur excessive des initiatives individuelles. Toutefois, 
nous essaierons de mettre en perspective la pensée et l’action historique 
de Gaston Berger afin d’appuyer nos hypothèses sur sa vision politique, 
sans surévaluer cet exemple du point de vue du développement des scien-
ces humaines et sociales13.

Nous devrons donc déterminer quelles sont les principales idées qui 
nourrissent le projet de création de l’INSA chez Gaston Berger et nous 
étudierons quelles solutions ont été mises en œuvre.

Nous nous intéresserons en premier lieu aux articulations entre les 
sciences humaines et sociales et la méthode prospective dans l’œuvre de 
Gaston Berger ; puis nous analyserons les fondements de ses réalisations 
politiques dans le domaine de l’éducation ; enfin nous argumenterons sur 
l’idée que l’INSA de Lyon, dans son enseignement des sciences humaines 
et sociales et sa pédagogie, a été conçu comme le « lieu » concret d’une 
utopie éducative.

DYnAMiser Les sciences huMAines : une Pensée ProsPective

Du fait du progrès scientifique et technique, l’époque de Gaston Berger 
se rend attentive au phénomène d’accélération du monde moderne. Par 
ailleurs, l’omniprésence de la culture, comme caractéristique de l’état de 
conscience des sociétés européennes, impose le développement des scien-
ces humaines et sociales afin de l’étudier. Cependant, la crise philosophi-
que de l’esprit, mise en évidence par Edmund Husserl14 et qui influence 
profondément la pensée de G. Berger, pose le problème des fonctions que 

12 Alain Drouard, « Réflexions sur une chronologie. Le développement des sciences sociales en France de 1945 à 
la fin des années soixante », dans Revue française de sociologie, 23, 1982, 1, p. 57.

13 Il est opportun de signaler des travaux en cours qui permettent de poursuivre notre étude. Il s’agit de recher-
ches en cours sur la mise en réseau des inventeurs de l’INSA (Laboratoire STOICA de l’INSA de Lyon, Marianne 
Chouteau, Joëlle Forest et Céline Nguyen, « Il était une fois l’INSA…Un réseau d’hommes réformateurs », arti-
cle à paraître en 2010 dans un ouvrage dirigé par Virginie Campeau-Fonteneau et Renaud D’Enfert), qui nous 
indiqueront dans quelle mesure Gaston Berger a été influencé par les idées des autres fondateurs de ce pro-
jet (le recteur Jean Capelle, le président du Conseil supérieur de la recherche scientifique et du progrès tech-
nique Henri Longchambon, le ministre René Billères). Une limite de notre article porte sur l’étude particulière 
du développement des sciences humaines et sociales à l’INSA, qui ne prend pas en compte la longue histoire 
de cette promotion dans les écoles d’ingénieurs (thèse en cours d’Antoine Derouet, Les sciences humaines et 
sociales dans les cursus de formation d’ingénieurs de 1919 à 2009, Centre Maurice-Halbwachs, équipe Profes-
sions réseaux organisations) et qui a nécessairement influencé les choix opérés dans le cadre de l’INSA.

14 Krisis (1935-1936). Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, 
Paris, Gallimard, 1976 (1954).
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peuvent assumer la philosophie et les sciences. En effet, le mouvement 
universel qui s’exerce dans la philosophie et dans les sciences et qui ani-
me la transformation de l’humanité, selon Husserl, recule au profit d’une 
tendance objectiviste centrée sur les manifestions empiriques. Ainsi, les 
sciences humaines et sociales sont progressivement divisées et fondamen-
talement vidées de sens. 

À partir de ce constat, Gaston Berger aborde la question des sciences 
humaines et sociales avec une profonde intention philosophique15. L’ap-
port significatif de sa pensée se manifeste par la conceptualisation de la 
prospective en France, présentée moins comme une science indépendante, 
que comme un type d’esprit et une méthode qui engendrent une « attitude 
prospective »16. L’hypothèse que nous allons développer consiste à penser 
que cette « attitude prospective » vient nourrir une nouvelle conception des 
sciences humaines et sociales chez Gaston Berger, dont l’expression fut no-
tamment précisée dans la discipline de l’« anthropologie prospective »17.

L’anthropologie prospective : attitude et méthode

G. Berger propose le problème du temps comme base de sa réflexion 
épistémologique sur l’anthropologie prospective. Il le présente comme 
une critique du déterminisme historique. Le fondement scientifique de 
l’anthropologie prospective se situe chez lui dans la nécessité de rompre 
avec les méthodes observées dans les sciences de la nature d’une part, qui 
recherchent des régularités, et dans les sciences humaines d’autre part, 
qui fonctionnent sur la recherche de précédents. G. Berger propose alors 
une véritable libération des modes opératoires de la science, en faisant 
basculer le regard scientifique du passé vers l’avenir. Son idée consiste à 
examiner les problèmes du monde à long terme, et par là même, tenter de 
se saisir de la destinée humaine. L’anthropologie prospective tire sa subs-
tance tant de l’histoire que de la philosophie. En effet, elle ne se limite pas 
à la prévision, selon notre auteur, ce qui n’aurait qu’une validité scientifi-
que assez mince. Au contraire, nous pensons qu’elle prend appui, dans sa 
constitution, sur une théorie de la connaissance.

Du point de vue analytique, sa réflexion s’articule autour d’un ratio-
nalisme, hérité de la raison pratique qui considère que le jugement est un 

15 Il est remarquable que cette démarche philosophique soit fortement influencée par la pensée d’Edmund 
Husserl, que G. Berger étudie dans ses deux thèses de doctorat, intitulées Recherches sur les conditions de la 
connaissance. Essai d’une théorétique pure, op. cit. et Le cogito dans la pensée de Husserl, Paris, PUF, 1941.

16 Gaston Berger, « L’attitude prospective », dans Gaston Berger, Jacques de Bourdon-Busset, Pierre Masse, De la 
prospective, Paris, L’Harmattan, 2e édition, 2008, p. 75-82.

17 L’« anthropologie prospective » était le titre du cours qu’avait choisi Gaston Berger dans le cadre de la chaire 
qui lui était proposée à l’École des hautes études en sciences sociales, à partir de 1960. Ce cours n’a jamais été 
entamé en raison de son décès prématuré la même année.
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acte, associé à une connaissance empirique des choses. Mais cette réflexion 
trouve son sens dans l’exercice de l’imagination. Dans Juger, Hannah 
Arendt, analysant la pensée d’Emmanuel Kant, montre qu’en considérant 
les phénomènes donnés à l’intuition, il est possible de prendre conscience 
de quelque chose qui n’apparaît pas. Par conséquent, « L’imagination n’a 
pas besoin d’être guidée par cette association temporelle [La conception 
linéaire du temps qui ramène dans le présent ce qui est passé ou ce qui 
représente le futur, n’est pas un caractère nécessaire pour l’imagination] ; 
elle peut, à volonté, rendre présent tout ce qu’elle choisit18. » L’imagina-
tion, au sens kantien, se retrouve dans la pensée de Gaston Berger, dans le 
lien entre sensibilité et connaissance au sein de la démarche prospective. 

Mais la méthode prospective, mise en œuvre par notre auteur, est sur-
tout issue de la phénoménologie, car elle permet de « dégager les struc-
tures profondes des phénomènes »19. Elle s’ajoute au recueil de résultats 
concrets produits par la statistique. L’objet d’analyse de Gaston Berger 
comprend les actions humaines, qui renferment l’être et le sens. Ainsi, 
l’analyse phénoménologique porte sur les intentions humaines profon-
des dans le domaine de l’action, donc le domaine de la vie. Le rôle de 
la statistique, méthode novatrice à cette époque, développée en France 
par Jean Stoetzel, est purement quantitatif. G. Berger explique que « Les 
éléments matériels qu’atteindra l’inventaire ne seront plus alors que des 
signes permettant de retrouver le mouvement spontané dont ils jalonnent 
le développement20. »

Ce double apport de l’analyse phénoménologique et de la statistique 
permet de s’extraire en partie de la description. La prospective possède 
certes un fondement empirique mais comporte cette idée que « toute affir-
mation y est réflexive et toute réflexion créatrice »21.

Philosophie et sciences humaines et sociales

Les « sciences humaines prospectives » ou l’anthropologie prospective 
représentent, selon nous, une rupture de paradigme, comme le décrit sim-
plement leur auteur, « du “voir” au “faire” »22. Cette désignation « scien-
ces humaines et sociales prospectives », qui est la nôtre, a pour but de 
souligner le mouvement d’ensemble, que crée la prospective dans la pen-

18 Hannah Arendt, Juger, Paris, Éditions du Seuil, 1991 (1982), p. 121.
19 Gaston Berger, « L’homme et ses problèmes dans le monde de demain. Essai d’anthropologie prospective », 

dans Gaston Berger, Jacques de Bourdon-Busset, Pierre Masse, De la prospective, op. cit., p. 35.
20 Gaston Berger, « L’avenir des sciences de l’homme », dans Gaston Berger, Jacques de Bourbon-Busset, Pierre 

Masse, De la prospective, op. cit., p. 40.
21 Ibidem.
22 Gaston Berger, « Méthode et résultats », dans Gaston Berger, Jacques de Bourdon-Busset, Pierre Masse, De la 

prospective, op. cit., p. 159.
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sée de Gaston Berger, en appliquant ce renouveau méthodologique, voire 
épistémologique, sur les sciences humaines et sociales. L’objet d’étude de 
ces sciences s’en trouve modifié puisqu’il ne s’agit plus de retrouver les 
habitudes chez l’homme mais ce qu’il peut devenir de nouveau. La part 
de créativité de ces sciences se met en œuvre spontanément, rappelant 
certainement l’attachement philosophique de Gaston Berger à Henri Berg-
son. Par ailleurs, dans sa conception, les réalités humaines et sociales sont 
reliées à la conscience. L’importance de la conscience oriente les sciences 
vers une recherche « intentionnelle »23, en sociologie ou en psychologie. La 
structure sociale qui est alors étudiée se compose des relations intersubjec-
tives des individus, compris comme personnes24, car « […] l’acte humain 
fondamental […] est à la fois la rencontre de deux natures et la reconnais-
sance de deux libertés »25.

Le statut que Gaston Berger donne aux « sciences humaines intention-
nelles »26 se situe à un niveau positiviste, qui n’a pas vocation à produire 
des applications mais à questionner leurs implications27. C’est dans ce sens 
que doit s’effectuer la collaboration entre des philosophes, préoccupés des 
fins et des valeurs humaines, et des spécialistes informés des réalités et 
des techniques de leur domaine. En observant les maîtres qui entourent 
Gaston Berger pendant son apprentissage philosophique, René Le Senne 
notamment, il est possible de rapprocher l’auteur de la prospective de la 
volonté de ces philosophes chrétiens de l’entre-deux-guerres, qui souhai-
taient « respiritualiser » la philosophie, sans renoncer aux avancées des 
sciences sociales28. En somme, l’anthropologie prospective se caractérise 
donc à la fois comme profonde et synthétique. 

La formalisation de la prospective chez Gaston Berger naît sur la base 
d’une critique de la décision publique, comme le rappelle Philippe Duran-
ce29. En effet, l’originalité de cette idée, qui se développe dans le contexte 
du retour de l’État en France, est de posséder un but métaphysique et 
pratique, autrement dit, d’envisager une rationalisation des choix politi-
ques, économiques et techniques, tout en pensant les problèmes humains. 
La question de la rationalisation des choix, développée parallèlement aux 

23 « À l’impitoyable loi naturelle nous entendons substituer une loi plus humaine. », Gaston Berger, « Sciences 
humaines et prévision », Phénoménologie du temps…, op. cit, p. 220.

24 Il est possible de nourrir cette question chez Gaston Berger grâce à l’apport du personnalisme.
25 Gaston Berger, « L’avenir des sciences de l’homme », dans Gaston Berger, Jacques de Bourbon-Busset, Pierre 

Masse, De la prospective, op. cit., p. 42.
26 Ibidem, p. 41.
27 « La méthode que nous cherchons ici n’est pas dans les choses, mais dans l’homme. Elle n’est pas une loi de 

l’objet, mais une règle pour le sujet », Gaston Berger, « Méthode et résultats », dans Gaston Berger, Jacques de 
Bourbon-Busset, Pierre Masse, De la prospective, op. cit., p. 160.

28 Guillaume Stankiewicz, « Comment en finir avec une tradition dominante ? » : rupture et continuité dans la 
trajectoire de Jean Stoetzel », dans Revue d’histoire des sciences humaines, 18, 2008, 1, p. 137-158.

29 Philippe Durance, « La prospective de Gaston Berger », dans Gaston Berger, Jacques de Bourbon-Busset, Pierre 
Masse, De la prospective, op. cit., p. 13.
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États-Unis, montre que ce qui était un problème métaphysique du temps 
pour Gaston Berger, se transforme en problème politique. En effet, il criti-
que l’intérêt que les hommes d’action expriment pour les sciences humai-
nes et sociales, qui leur apportent des solutions faciles à un niveau empiri-
que, sur le modèle du prêt-à-penser30. Pour lui, l’implication politique de 
la question des choix l’engage à poursuivre son projet philosophique, en 
affirmant là encore une supériorité de la raison et des valeurs. 

Berger pense que :
« C’est l’homme moyen qui adapte ses fins aux moyens qu’il a. Le grand 

homme d’État, comme l’homme de génie, sait avoir cette vision de l’avenir 
et cette constance dans les desseins qui permettent de changer le monde et 
de promouvoir une réalité meilleure. […] Un véritable homme d’État choisit 
ses fins et s’applique à créer les moyens de la politique qu’il veut faire31. »

En outre, l’objectif principal de la prospective est de s’inscrire dans l’ac-
tion, comme un véritable moteur du gouvernement. Dans cette perspective, 
l’attitude prospective tend à transcender l’homme politique, qui correspond 
au « philosophe en action » cher à G. Berger. Il précise d’ailleurs : « Cela veut 
dire que l’action est la raison même de sa fonction, mais que la réflexion la 
plus large et la plus compréhensive doit orienter sa décision…32 »

Par conséquent, la promotion de « sciences humaines et sociales pros-
pectives » peut être interprétée comme un projet intellectuel relatif aux 
sciences morales et politiques. Nous soulignons notamment la concomi-
tance entre la multiplication des écrits de Gaston Berger sur la prospective 
et sa nomination à l’Académie des sciences morales et politiques33, à partir 
de 1955. Nous pensons que sa pensée est proche de celle de l’Académie, 
qui, par la connaissance des mœurs humaines, de leur contingence et de 
leur nécessité, tente de trouver les formes d’organisation politique les plus 
favorables au bien public et à l’épanouissement de l’individu.

Il nous reste à étudier de quelle façon Gaston Berger va mettre en œu-
vre la pensée exposée ci-dessus dans le cadre de ses réalisations politiques 
dans le domaine de l’éducation.

30 Berger les nomme des « utilisateurs ». Gaston Berger, « L’avenir des sciences de l’homme », dans Gaston Ber-
ger, Jacques de Bourbon-Busset, Pierre Masse, De la prospective, op. cit., p. 38.

31 Gaston Berger, « Le problème des choix : facteurs politiques et facteurs techniques », dans Gaston Berger, 
Jacques de Bourbon-Busset, Pierre Masse, De la prospective, op. cit., p. 53.

32 Ibidem, p. 54.
33 Gaston Berger est élu membre de la section Philosophie, au fauteuil 5, en 1955, jusqu’à sa mort en 1960, en 

remplacement de son maître René Le Senne. 
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reFonDer L’huMAnisMe : technique et éDucAtion

Gaston Berger est promu directeur général de l’enseignement supérieur 
en 195334. Sa tâche d’administrateur a profondément marqué l’histoire de 
l’administration de l’enseignement supérieur, lui qui « voulait consacrer 
toutes ses forces à une œuvre de valeur »35. Les années 1950 sont une pé-
riode de prise de conscience de la complexité du monde moderne, aux va-
leurs instables, en confrontation directe avec les progrès de la technique. 
Guidé par la problématique du temps, Gaston Berger met en œuvre une 
action en faveur de l’éducation, dans un contexte politico-administratif 
volontariste et parlementaire. À cette occasion, il donne à sa pensée un 
caractère que l’on qualifiera d’humaniste, en souhaitant une réunion des 
sciences humaines et sociales autour de l’étude phénoménologique de la 
technique, pour assurer le bonheur des hommes. Nous nous intéresserons 
donc aux liens que tisse Gaston Berger entre culture et technique, et qui se 
trouvent engagés dans son action pour la formation de l’ingénieur.

un contexte favorable et une action réformiste

En France, une nouvelle mobilisation politique autour des questions 
de l’enseignement et de la recherche débute vers les années 1930, mais elle 
ne devient décisive que pendant l’expérience gouvernementale de Pierre 
Mendès France en 1954-195536. Le réseau d’acteurs politiques, d’adminis-
trateurs et de savants qui gravite autour du problème scientifique, à ce 
moment, a été mis en évidence par l’étude d’Alain Chatriot et Vincent 
Duclert. Les auteurs insistent notamment sur la cristallisation de ces ques-
tions lors du colloque de Caen, organisé par Pierre Mendès France en 1956 
et qui fut un véritable succès politique. À partir de cette analyse, notre 
propos tend à apporter un éclairage particulier sur le rôle de Gaston Ber-
ger dans ce moment de « parlement de la science »37, auquel il a participé 
en défendant avec conviction la place des sciences humaines. Ces journées 
de Caen marquent, du point de vue idéologique, la volonté de mettre en 
œuvre un « véritable humanisme »38. Les thèmes de la démocratisation de 

34 Il est nommé directeur adjoint de l’enseignement supérieur un an plus tôt, en 1952.
35 Le discours de Fernand Braudel à son sujet est éloquent, il précise dans son hommage : « Avocat des fragiles 

sciences humaines, en France et hors de France, il a été magnifique dans ses combats et interventions », Fernand 
Braudel, « Gaston Berger », dans Annales Économies Sociétés Civilisations, 16, 1961, 1, p. 210-211.

36 Alain Chatriot, Vincent Duclert (dir.), Le gouvernement de la recherche. Histoire d’un engagement politique, de 
Pierre Mendès France à Charles de Gaulle, Paris, La Découverte, 2006 et Vincent Duclert, « Le colloque de Caen 
– 1956. La IVe République et la mobilisation scientifique », dans Historiens et géographes, 361, mars-avril 1998, 
p. 337-360.

37 Vincent Duclert, « Le colloque de Caen – 1956… », loc. cit.
38 « Les douze points du colloque de Caen », dans Alain Chatriot, Vincent Duclert (dir.), Le gouvernement de la 

recherche. Histoire d’un engagement politique, de Pierre Mendès France à Charles de Gaulle, op. cit., p. 361.
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l’enseignement et de l’accroissement du nombre des savants sont jugés 
prioritaires afin d’animer la vie républicaine. Concernant Gaston Berger, 
nous noterons que sa proposition de former des « cadres supérieurs de 
la nation »39 exprime ce besoin impérieux d’intelligence et de créativité 
individuelle et collective.

Pendant cette période de réforme de l’enseignement, portée par le mi-
nistre de l’Éducation nationale, René Billères, les efforts se concentrent sur 
l’organisation et le développement de l’enseignement technique en Fran-
ce. Ce dernier constitue une préoccupation fondamentale dans ces années 
de rationalisation politique et économique, considérant que « Former da-
vantage d’ingénieurs, de chercheurs et de techniciens, [est la] condition 
essentielle de notre développement économique40. » Nous suggérons que, 
pour Gaston Berger, c’est à partir de cette nécessité de formation techni-
que, que la question des sciences humaines et sociales trouve des condi-
tions de possibilité pour s’institutionnaliser et se légitimer ensuite.

Cette idée est illustrée au sein des Cahiers de la République, dans le nu-
méro qui fit suite au colloque de Caen. Claude Nicolet souligne l’intérêt 
de promouvoir l’ingénieur dans l’organisation de la République. L’orga-
nisation économique assurée par le technicien est indispensable à la dé-
mocratie, selon lui, à condition que l’exercice du pouvoir politique reste 
au citoyen. Il faut pour cela que l’ingénieur soit éduqué, afin de garantir 
sa liberté. Du point de vue idéologique, cette éducation entraîne le « véri-
table humanisme », souhaité au colloque de Caen, « Mais un humanisme 
qui serait exclusivement « scientifique », comme d’ailleurs littéraire, ne 
serait pas un humanisme, ce mot n’admet pas d’adjectif41. » Cette lecture 
humaniste des projets de la science et de l’enseignement s’exprime publi-
quement chez Gaston Berger et de façon concrète comme nous le verrons 
par la suite. D’ailleurs, Vincent Duclert affirme que « L’ultime acquis du 
colloque de Caen tient dans l’intérêt critique qu’il a pu nourrir auprès des 
sciences humaines dont la place était restée secondaire malgré le plaidoyer 
de Gaston Berger42. » Cette fenêtre d’opportunité qui s’ouvre après le col-
loque est immédiatement saisie par notre administrateur, qui tente alors 
de donner aux sciences humaines et sociales un réel moyen d’exister. Le 
numéro des Cahiers de la République, qui témoigne de la pensée politique 

39 Gaston Berger, « L’accélération de l’histoire et ses conséquences sur l’éducation », L’homme moderne…, op. cit, 
p. 130.

40 Ministère de l’Éducation nationale, note hebdomadaire d’information, n°12, 18 juillet 1957. « L’effort du mini-
stère de l’Éducation nationale depuis 18 mois en faveur des études scientifiques et techniques », p. 3, archives 
du CARAN, F/17/17508 – Projet Billères.

41 Claude Nicolet, « La science dans la République », dans Les cahiers de la République, 5, janvier-février 1957, p. 9, 
archives du CARAN, F/17/17510 – Colloque de Caen.

42 Vincent Duclert, « Le colloque de Caen – 1956… », loc. cit., p. 356.
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exposée par ses rédacteurs43, publie une idée originale de Gaston Berger, à 
savoir, créer une « Maison des sciences sociales »44, dans laquelle il se trou-
verait des bibliothèques, des ressources et le respect de l’indépendance des 
groupes de recherche et des individus. Avec l’appui de Fernand Braudel, 
la Maison des sciences de l’Homme est créée au début des années 1960. 
Auparavant, cette amitié avait fait naître le projet de cours d’« anthropo-
logie prospective » de Gaston Berger, qui avait vocation à être enseigné 
dès 1960 à la VIe section de l’École pratique des hautes études45. Ce fait 
témoigne particulièrement de l’engagement pris par Gaston Berger pour 
les sciences humaines et sociales, puisqu’il allait revenir à l’enseignement, 
transmettre sa pensée prospective et se soumettre à la critique. Par ailleurs, 
il avait introduit dans cette école des études du type « area studies », qui 
traitent des grands espaces politiques et culturels du monde46. Notre liste 
n’a pas vocation à être exhaustive, d’ailleurs les actions de Gaston Ber-
ger dans le domaine de l’éducation sont encore nombreuses, comme la 
création des Instituts d’administration des entreprises (IAE) entre 1955 et 
1958, l’initiative d’échanges d’étudiants et de chercheurs entre la France 
et les États-Unis (commission Fulbright), à partir de 1949, qui préfigurent 
déjà sa consécration administrative. Dès lors, l’action de Gaston Berger 
est exemplaire d’un investissement important dans le développement des 
sciences humaines et sociales, dans le but de former un homme nouveau, 
que nous nommerons hypothétiquement le citoyen.

sciences humaines et technique

L’originalité et la complexité de l’humanisme de Gaston Berger se si-
tuent dans sa pensée et son action en faveur du problème de la technique. 
Sa réflexion porte sur la critique des sciences appliquées et ses rapports 
avec la culture. Bien que peu théorisée, la technique est représentée dans 
l’œuvre de G. Berger comme une création humaine, dont le processus est 
ordonné à une opération « consciente, raisonnée et volontaire »47. La tech-
nique prend donc part à l’action des hommes de façon naturelle, comme 
le résume Berger : 

43 Nous rappelons que cette revue, initiée par Pierre Mendès France, est perçue comme un vrai instrument 
politique (non partisan).

44 Gaston Berger, « Les sciences humaines », dans Les cahiers de la République, 5, janvier-février 1957, p. 9, archives 
du CARAN, F/17/17510 – Colloque de Caen.

45 G. Berger décède au cours de cette même année.
46 Fait relaté par Henri Longchambon, qui ajoute « Un des rôles essentiels des sciences humaines est la difficile 

prospection du monde actuel », Henri Longchambon, « Les sciences sociales en France. Un bilan, un program-
me », dans Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, 13, 1958, 1, p. 94-109.

47 Gaston Berger, « Humanisme et technique », dans Gaston Berger, Jacques de Bourbon-Busset, Pierre Masse, 
De la prospective, op. cit, p. 83.
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« Toute action transforme le monde conformément à la nature de l’agent. 
Or il est dans la nature de l’homme d’agir raisonnablement, c’est-à-dire de 
prévoir autant qu’il le peut la conséquence de ses actes. L’outil prolonge le 
bras d’une manière aussi naturelle que la griffe prolonge la patte48. »

Ou encore : 
« L’homme est un animal raisonnable et l’intelligence est une de ses 

facultés. Il est aussi naturel pour l’homme de fabriquer des instruments 
que pour l’espèce d’acquérir des dispositions organiques adaptées aux 
circonstances49. »

Il est intéressant d’analyser cette figure analogique entre l’homme et 
l’animal, la technique prenant place naturellement dans le développement 
humain, défini comme d’ordre biologique par notre auteur. De ce fait, la 
technique, qui est entendue comme un simple moyen fait pour l’homme, 
est avant tout une propriété de l’homme, un « organe »50, qui lui permet 
d’atteindre une fin voulue. Par conséquent, les actions humaines restent 
des aspirations, des manifestations de la valeur, qui dévoilent leur identité 
et leur sens dans les œuvres des génies littéraires, artistiques et profes-
sionnels. Ainsi Gaston Berger pense que la connaissance du monde nous 
parvient non pas grâce à la technique en elle-même mais par l’étude de 
l’homme et de sa relation à la technique51. En cela, il devient nécessaire de 
mettre au cœur de notre monde technique l’apport des sciences humaines 
et sociales. L’humanisme de Gaston Berger se propose d’étudier les réa-
lisations humaines grâce à l’ensemble des sciences humaines et sociales 
prospectives et à l’apport de la philologie qui ramène les valeurs au centre 
de celle-ci. Cette problématique réunifie les sciences humaines et sociales 
et leur donne un objet, les actes techniques humains (ou la technique). Car 
c’est ainsi que Berger qualifiait la technique : 

« Il y a technique toutes les fois que le travail est humain, c’est-à-dire tou-
tes les fois que l’homme au lieu d’attendre d’une sorte de loi que les chefs-
d’œuvre se fassent tout seuls, consent à réfléchir, à employer son intelligence, 
tout son savoir, tout son courage, toute sa patience à la recherche52. »

L’étude critique de la technique par les sciences humaines et sociales 
montre que cette dernière ne doit pas résoudre seule les problèmes de la so-
ciété. Parallèlement, Berger énonce dans « Humanisme et technique » : « La 

48 Ibidem, p. 84.
49 Gaston Berger, « L’homme et la technique », dans Encyclopédie française, « La vie quotidienne », tome 14, Paris, 

Société de l’Encyclopédie française, 1954, p. 04-11.
50 Idem. Berger précise que les machines sont des « organes » et non des « êtres ».
51 Voir à ce sujet la confusion qu’exprime Gaston Berger sur les thèses originales de Gilbert Simondon sur 

l’objet technique, lors de sa conférence à la Société française de philosophie, en février 1960. Cité dans Xavier 
Guchet, Pour un humanisme technologique. Culture, technique et société dans la philosophie de Gilbert Simon-
don, Paris, PUF, 2010, p. 3.

52 Gaston Berger, « Les exigences de la technique et l’éducation », L’homme moderne…, op. cit., p. 141.
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connaissance du milieu où il [l’homme] opère, dont il reçoit les incitations 
et où il développe ses initiatives, est d’autant plus nécessaire que l’homme 
concret est toujours lié à une certaine situation, « engagé » dans un certain 
contexte53. » Du fait de la démarche phénoménologique étudiée précédem-
ment, Berger souhaite que les sciences humaines et sociales produisent des 
analyses concrètes sur l’homme, qu’elles s’inscrivent dans la réalité des 
concepts et non dans de pures abstractions à propos de l’Homme.

Dans cette perspective, Gaston Berger pense-t-il que le lieu institution-
nel où doivent s’épanouir les sciences humaines et sociales, se trouve dans 
les écoles d’ingénieurs ? Le développement des sciences humaines et so-
ciales rejoint celui des sciences appliquées qui étudient la technique. La 
connaissance du monde moderne s’établit précisément dans l’étude hu-
maniste des rapports entre l’homme et la technique. Cette hypothèse nous 
conduit à étudier particulièrement la création, en 1957 à Lyon par Gaston 
Berger, de l’Institut national des sciences appliquées et la singularité de 
son Centre des humanités.

Les sciences huMAines et sociALes à L’insA De LYon

L’histoire d’une institution se construit à partir des faits que nous four-
nissent les archives mais aussi des témoignages, bien qu’« idyllique(s) »54, 
des acteurs de l’époque qui ont fièrement créé cette nouvelle école pour les 
ingénieurs. Gaston Berger s’est exprimé officiellement sur l’INSA, en des 
termes élogieux, soulignant sa nouveauté.

Les sciences humaines et sociales à l’insA :
entre théorie et pratique

La création de l’INSA de Lyon répond à un impératif de départ, à une 
raison administrative, c’est-à-dire à un besoin quantitatif important d’in-
génieurs. Pour cela, une modification de taille intervient dans le mode 
de recrutement des élèves, non pas pour sacrifier les critères de qualité 
mais pour développer une véritable vocation. En effet, il s’agit de choisir 
les futurs ingénieurs sur la base du dossier de l’enseignement secondaire, 
puis à l’issue d’un entretien avec un jury55, ce qui exclut le concours d’en-

53 Ibidem, p. 85.
54 Jean Capelle, « Préface », dans René Boirel, L’avènement de l’Institut national des sciences appliquées, Lyon, 

Association des anciens élèves de l’INSA LYON, 1983.
55 Voir la thèse de Sonia Béchet, Approche psychologique de la conception et de la validation d’un entretien de 

recrutement : application au processus d’admission en première année aux INSA, Doctorat de psychologie, Uni-
versité de Rouen, 2008.
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trée, méthode traditionnellement utilisée pour opérer une sélection juste 
dans l’accès aux grandes écoles. À côté de la raison quantitative que nous 
venons donc d’évoquer, se trouve une raison plus intuitive, qui vise à en-
gager les jeunes étudiants dans la voie du métier d’ingénieur, au lieu de 
leur donner un simple titre prestigieux. L’intention principale est donc de 
donner une véritable culture du travail d’ingénieurs, un travail qui se veut 
« humain »56 comme étudié ci-dessus.

L’aspect théorique et pratique57 des études sera analysé dans le para-
graphe suivant, mais avant cela, nous précisons que Gaston Berger propo-
se aussi une visée positiviste de l’enseignement, au sens où celui-ci n’est 
pas une fin en soi mais un passage vers une meilleure compréhension 
de la vie, tout en étant une expérience à part entière. Par exemple, il est 
prévu, au programme de la formation, plusieurs stages en entreprise pour 
le futur ingénieur et notamment, un « stage ouvrier », qui a lieu à la fin de 
la première année, durant l’été, et dont le nom témoigne de l’objectif de 
favoriser les relations sociales entre les travailleurs.

L’enseignement à l’INSA de Lyon présente donc deux champs de 
connaissances, théorique et pratique. Au-delà des spécialités techni-
ques qui demandent des exercices appliqués, il relève de la philosophie 
de l’institut de donner des connaissances scientifiques. Cette démarche 
illustre la pensée de Gaston Berger, selon laquelle la technique ne doit 
pas triompher de la réflexion. Ainsi l’INSA s’implique très tôt dans le do-
maine de la recherche et produit deux types d’ingénieurs, l’ingénieur de 
recherche et l’ingénieur de formation. Il se positionne au carrefour de la 
recherche fondamentale et de la vie économique. Cette double disposition 
nous encourage à penser que G. Berger souhaite donner un rôle important 
à la philosophie au sein de cette école et développer un esprit scientifique 
grâce à une méthode expérimentale. Son idée générale est la suivante : 

« Il n’est pas de philosophie valable sans respect de l’objectivité, sans 
intérêt porté à la science et, par conséquent, dans le monde moderne, sans 
intérêt pour la technique qui confirme la solidité de la science et l’épa-
nouit en applications qu’il nous appartient de rendre bienfaisantes. Point 
de philosophie non plus sans exigence foncière d’intelligibilité. Le philo-
sophe sert la vérité, et la réussite technique où la force des sentiments ne 
sont, en mettant les choses au mieux, que des présomptions de vérité. On 
ne saurait ni les négliger ni s’en contenter58. » 

56 Voir Jean Capelle, « Préface », dans René Boirel, L’avènement de l’INSA…, op. cit. ; Gaston Berger, L’homme mo-
derne…, op.cit. ; Claude Nicolet, Les cahiers de la République, loc.cit. ; Henri Longchambon, « Les sciences socia-
les en France… », loc. cit.

57 Dès la première année à l’INSA, les étudiants devaient recevoir un « enseignement qui sera, dès le début 
et à la fois, théorique et pratique », Gaston Berger, « L’Institut National de Lyon », dans Revue de l’Education 
nationale, 13e année, numéro 8, 21 février 1957 (sans pagination).

58 Gaston Berger, « Pour un retour à Descartes », L’homme moderne…, op. cit., p. 29.
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Et Gaston Berger se fait même précis dans la désignation d’un projet 
pour l’INSA de Lyon : 

« Faite pour former des hommes attentifs à l’expérience, la nouvelle 
institution doit être elle-même docile à la méthode expérimentale. Elle 
saura s’infléchir à la demande des circonstances. Immédiatement infor-
mée des progrès de la science, en contact étroit avec les laboratoires où se 
poursuit la recherche fondamentale, elle saura écouter aussi les leçons de 
ceux qui appliquent les sciences et se heurtent à la résistance du réel59. »

En ce sens, le contenu des programmes en sciences humaines et socia-
les des premières années d’existence de l’INSA présente un intérêt pour 
les grandes questions philosophiques permanentes, de même que pour les 
sciences à caractère empirique60. Grâce à l’ouvrage de René Boirel61, nous 
pouvons classer d’une part, des cours en humanités obligatoires, précisé-
ment les cours de français et de langues étrangères, et les conférences, plus 
ponctuelles, sur les grandes civilisations contemporaines ; d’autre part des 
cours dans des disciplines comme la littérature, la philosophie, les arts, 
la musique et le sport, qui étaient des matières optionnelles. Il répertorie 
aussi des enseignements dans d’autres matières, qui ont une vocation plus 
pratique selon nous, comme la sociologie industrielle, l’économie sociale 
ou la législation du travail.

Le centre des humanités de l’insA : une utopie éducative

Le Centre des humanités, voulu par Gaston Berger, est un espace auto-
nome, à égalité de moyens face aux structures des spécialités techniques 
à l’INSA. Son but est de « compléter » la formation technique de l’ingé-
nieur et de l’ouvrir aux problèmes humains et du monde de l’entreprise62. 
L’ambition de ce centre, qui s’appelait au commencement « département 
des humanités », se juge à ses termes, les « humanités ». En effet, le choix 
du nom d’« humanités » renvoie à un problème classique sur la culture. 
En référence aux débats de la Société française de philosophie63, nous pen-
sons que la valeur de « culture » dans une société moderne se mesure à 

59 Gaston Berger, « L’Institut national de Lyon », loc. cit., p. 3.
60 Dans le cadre de cet article, nous nous limitons à l’exposé des intitulés de cours de l’époque. Cependant, 

nous nous proposons, dans le cadre de notre thèse, de réaliser une série d’entretiens avec des ingénieurs des 
premières promotions sur cet enseignement en sciences humaines et sociales, afin de compléter d’une part 
la connaissance des programmes et d’autre part de recueillir les impressions sur l’originalité et l’opportunité 
de cet enseignement. Ces entretiens doivent compléter une recherche d’archives des programmes de cours 
au Centre des humanités.

61 René Boirel, L’avènement de l’INSA…, op. cit.
62 Propos du recteur Capelle dans René Boirel, L’avènement de l’INSA…, op. cit., p. 70.
63 Société française de philosophie, séance du 23 décembre 1931, « Les humanités et la civilisation moderne » 

(téléchargement en ligne sur le site (http://www.sofrphilo.fr)). Gaston Berger deviendra membre et prési-
dent de cette prestigieuse institution.



Politique de l’esprit chez Gaston Berger, 47-62

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2010 61

l’apprentissage d’un humanisme tant scientifique que littéraire. Ainsi le 
Centre des humanités est un lieu où s’exerce la science dans un certain 
rapport aux valeurs universelles (Science, Technique, Morale).

Par ailleurs, le fait de proposer un centre a une importance considéra-
ble, lorsque l’on considère que le rassemblement des sciences doit per-
mettre à l’homme d’envisager des rapports avec le monde naturel et le 
monde social. Dans ce sens, Henri Longchambon, président du Conseil 
supérieur de la recherche scientifique et du progrès technique, qui a parti-
cipé à la création de l’INSA, pensait généralement qu’« un rapprochement 
global [des sciences humaines] s’impos[ait], […] une mise en commun de 
tout l’acquis et un dépassement systématique des positions anciennes »64. 
Pareillement pour G. Berger, « Toutes ensemble [les disciplines] servent 
l’homme et les valeurs auxquelles l’homme attache du prix65. »

Hypothétiquement, cette création illustre un projet utopique, qui donne 
à la science le pouvoir de faire la société. Gaston Berger donne un contenu 
précis au statut de l’ingénieur, dont le dessein, nous le rappelons, consiste 
à devenir « un cadre supérieur de la nation ». L’utopie, dont la définition 
envisagée est de signifier ce qui cherche son lieu, ce qui se trouve dans 
l’imagination productrice, est une notion que Gaston Berger fait travailler 
pour agir dans le concret. Alors que l’utopie impose de faire reposer l’ac-
tion sur des fondements solides, il est désormais possible de fonder le 
projet utopique de Berger sur la mise en œuvre de « sciences humaines et 
sociales prospectives » pour la formation des ingénieurs. Précisément, la 
question centrale des fins et des moyens, qui dirigeait sa réflexion sur les 
sciences, nous permet de comparer sa pensée à une utopie66. Le Centre des 
humanités, au sein de cette formation technique théorique et pratique, en 
permanente adaptation, propose clairement une visée réformatrice de la 
société. Toutefois, nous convenons qu’il ne s’agit pas d’une nouveauté en 
matière d’enseignement des sciences humaines et sociales dans les éco-
les d’ingénieurs. Cela dit, l’INSA possède une valeur exemplaire dans la 
persévérance menée pour atteindre les finalités d’un enseignement huma-
niste. En outre, le sens utopique de l’action de Gaston Berger est présent 
au sein d’une autre institution, le Centre d’études prospectives, qui, dans 
une certaine mesure, prolonge les relations dans le temps (au cours des 
carrières) entre la science et le monde de la vie.

64 Henri Longchambon, « Les sciences sociales en France… », loc. cit., p. 97.
65 Gaston Berger, « Enseignement et recherche », Gaston Berger, L’homme moderne…, op. cit., p. 113.
66 Dans le cadre de notre thèse, notre réflexion s’appuiera sur l’œuvre d’Ernst Bloch (L’esprit de l’utopie, Paris, 

Gallimard, trad. 1977 ; Le principe espérance, 3 volumes, Paris, Gallimard, trad. 1976, 1982, 1991), ainsi que sur 
l’étude du GREPH sur « Science et Utopie », dans ARABEN, 1, revue électronique du GREPH (téléchargement en 
ligne sur le site (http://greph.univ-lyon2.fr/).
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Cet article a souhaité exposer les manifestations d’une pensée politique 
humaniste chez Gaston Berger, à travers l’étude de ses réalisations dans 
le domaine de l’éducation. En effet, notre penseur élabore une idée de 
l’homme, ce qu’implique toute politique selon Paul Valéry, qui est égale-
ment portée par la science et la philosophie.

Nous avons montré que pour G. Berger, les « sciences humaines et so-
ciales prospectives », ou l’anthropologie prospective, servent à mettre en 
œuvre une humanité, en tant que sujet et objet, appuyée à une théorie 
de la connaissance. De plus, il tente de recréer un ordre dans le domaine 
de l’esprit, grâce à la science, mais aussi en rétablissant la confiance en la 
technique. Ainsi, par l’exemple concret de la création de l’Institut national 
des sciences appliquées, nous avons soutenu que l’éducation d’un hom-
me nouveau, qui permette le développement d’une culture républicaine, 
passe par une institutionnalisation des sciences humaines et sociales dans 
la formation des ingénieurs, ce qui se manifeste au sein de cette école par 
le Centre des humanités. Cela témoigne aussi de l’idée que ces discipli-
nes, fondées sur une méthode prospective, ont la possibilité de modifier 
la politique et le monde social à venir, afin de créer de nouvelles valeurs 
supérieures stables. De ce fait, la « politique de l’esprit », présente chez 
Gaston Berger, au travers notamment de l’utopie éducative à l’œuvre dans 
le projet de l’INSA, tend à impliquer une théorie de l’action, dans un rap-
port renouvelé au temps.
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L’exploitation technique
des houillères ligériennes

durant le premier conflit mondial
Luc rojas

Dans un bassin de la Loire où l’on travaille depuis longtemps 
à la fabrication d’armes de tous calibres, la guerre n’est jamais 
une catastrophe. Alors que les bassins du Nord et de l’Est sont 

occupés ou détruits, la Première Guerre mondiale donne ainsi un élan 
inespéré à l’extraction du charbon, stimule les secteurs sidérurgique, mé-
tallurgique et mécanique, mobilise également le textile et la rubanerie 
pour la confection d’uniformes, de tissus élastiques, de masques à gaz. Le 
bassin ligérien, organisé par le Groupement industriel suscité par le mi-
nistère de la Guerre, devient « l’Arsenal de la France », produisant arme-
ments lourds ou individuels et munitions de toutes natures. L’économie 
en guerre devient donc par la force des choses une économie de guerre et 
fait face de mieux en mieux aux énormes besoins des armées.

Ces années de guerre sont une période d’intense activité pour le bassin 
houiller ligérien. En effet, le tonnage extrait en 1913, soit 3 800 000 ton-
nes, est largement inférieur au tonnage extrait à la fin du conflit, en 1918, 
soit 4 900 000 tonnes. Situation paradoxale, car pendant cette période, la 
production nationale chute de 40 à 26 millions de tonnes. Cet essor excep-
tionnel s’explique par la défaillance des autres sources, par l’invasion du 
bassin du nord et l’arrêt brutal des importations allemandes et belges1.

1 Guillaume Pierre, « Les mines de la Loire après la Première Guerre mondiale », dans Centre de recherche 
historique (dir.) Histoire des entreprises, Paris, SEVPEN, 1960, p. 21-39.
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Les mines du nord de la France subissent un véritable calvaire. Dès le 
mois d’octobre 1914, une ligne de tranchées traverse le bassin nordiste. Les 
mines occupées, à l’est d’une ligne Arras-Béthune, très vite endommagées 
par les bombardements, connaissent une extraction ralentie avant d’être 
totalement détruites par les Allemands à la fin de la guerre. Les conséquen-
ces sont partout dramatiques. Au fond, 100 millions de mètres cubes d’eau, 
soit le débit de la Seine à Paris durant les mois d’été, inondent des milliers 
de kilomètres de galeries désormais inaccessibles. En surface, dans 103 fos-
ses sinistrées, règnent la désolation et le chaos. Au milieu des ferrailles 
déchiquetées, des cratères remplis d’eau et de débris divers sont le plus 
souvent les témoignages dérisoires de la présence des puits et des chevale-
ments qui étaient, quelques années auparavant, les symboles de la vitalité 
industrielle du nord de la France. La production de houille est supérieure 
à 27 millions de tonnes à la déclaration de guerre et n’atteint que 8 millions 
de tonnes en 1918. Durant cette période, le charbon manque, les autres 
bassins houillers français, notamment le bassin de la Loire, fournissent un 
effort de guerre considérable afin de maintenir la production nationale.

Toutefois, le conflit surprend les mines de la Loire qui ne sont pas pré-
parées à cet essor soudain. Ce manque de préparation peut être lourd de 
conséquences, car l’industrie extractive est peu élastique et toute augmen-
tation de production doit être prévue plusieurs années à l’avance.

Les conDitions De LA ProDuction

On imagine, souvent à tort, que l’augmentation de la production du 
bassin houiller de la Loire, durant la Première Guerre mondiale, ne s’est 
produit uniquement que grâce à l’utilisation intensive du matériel. Ce-
lui-ci, datant souvent du xixe siècle, a bien été sollicité, certes de manière 
intensive, mais il ne constitue pas l’unique paramètre. D’autres facteurs 
sont à mettre en exergue.

Les dirigeants des compagnies ont pleinement conscience de leur rôle 
au sein de l’effort de guerre de la Nation. Le directeur du conseil d’ad-
ministration de la Compagnie des Houillères de Saint-Étienne, dans son 
rapport à l’assemblée générale de 1917, y fait abondamment référence :

« L’expérience de cette terrible guerre a démontré que la supériorité 
resterait à celui des deux adversaires pouvant disposer des moyens ma-
tériels les plus puissants. Or, la houille est à la base même de toutes les 
fabrications de l’armement et des munitions. C’est dire, Messieurs, qu’une 
entreprise industrielle telle que la nôtre avait l’impérieux et patriotique 
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devoir d’intensifier au maximum son activité. Nous avons la satisfaction 
de vous faire connaître que rien n’a été négligé, ni dans l’effort ni dans le 
dévouement, pour atteindre ce résultat désirable2. »

Malgré l’aide des Britanniques qui augmentent de façon importante 
leur exportation de charbon en direction de la France, les charbonnages li-
gériens sont tout de même obligés de produire intensivement pour l’armée. 
Ainsi, durant l’année 1917, le bassin extrait mensuellement 322 435 tonnes 
de charbon, l’armée absorbe sur ce total 213 960 tonnes soit environ 66 % 
de la production mensuelle3. La répartition traditionnelle des charbons du 
bassin de Saint-Étienne est donc notablement modifiée par l’intervention 
du Bureau national des charbons, organe mis en place par l’État pour gé-
rer l’état de guerre. Les charbons convenant particulièrement à la métal-
lurgie sont réservés à l’État et expédiés plus loin que d’ordinaire. Ils sont 
remplacés pour le chauffage domestique, dans la zone traditionnelle de 
vente du bassin de la Loire, sinon dans la région houillère de la Loire, par 
des charbons particulièrement désignés pour cet usage, mais venant de 
bassins éloignés4.

Les efforts des charbonnages sont conséquents mais ils seraient totale-
ment vains sans l’aide de l’État. Le premier effort réglementaire effectué 
par le gouvernement est de suspendre, dès 1915, l’application de la loi sur 
les huit heures de travail. Les ouvriers-mineurs se montrent très compré-
hensifs vis-à-vis de cette décision gouvernementale, du fait du contexte et 
du rôle qu’ils ont à jouer. Tout au long du conflit, ils continuent d’accepter 
sans résistance les heures de travail supplémentaires qui leur sont deman-
dées. Toutefois, un accord est conclu le 29 avril 1916, devant le préfet par les 
directeurs des compagnies et la Fédération des mineurs afin de trouver une 
rémunération adéquate aux efforts fournis par la corporation minière5.

Le début du conflit et la mobilisation qu’elle engendre provoquent une 
crise de la main-d’œuvre au sein des différentes industries ligériennes. 
Très vite la main-d’œuvre devient un véritable goulot d’étranglement, 
dans toutes les industries on mobilise sur place. Les femmes, « usineu-
ses » improvisées, sont massivement embauchées, non sans difficultés, 
dans les ateliers de petite métallurgie et de mécanique, et surtout, dans 
les ateliers pyrotechniques, où l’on travaille par équipes jour et nuit. Elles 

2 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 3088, Rapport du conseil d’administration de la Compagnie des 
Houillères de Saint-Étienne à l’assemblée générale de 1917.

3 Louis Joseph Gras, Histoire économique générale des mines de la Loire, tome II, Saint-Étienne, imprimerie Thiol-
lier, 1922, p. 878.

4 Louis Joseph Gras, Histoire économique générale des mines…, op. cit., p. 879.
5 Louis Joseph Gras, Histoire économique générale des mines…, op. cit., p. 868-872.
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forment en 1917, 22 % des salariés de la Manufacture nationale, 60 % chez 
Mimard, 68 % de la pyrotechnie stéphanoise. Des travailleurs étrangers 
de toutes origines sont logés dans des cantonnements à proximité des usi-
nes : camp chinois du Marais, camp kabyle chez Verdié… Des dortoirs 
sont improvisés dans les hangars abandonnés, des zones inondables, des 
salles de gymnastique. Les conditions de travail et de logement de cette 
main-d’œuvre sont souvent déplorables6.

L’industrie minière connaît les mêmes mésaventures. Ainsi, après la 
perte importante des mineurs ligériens mobilisés, les charbonnages reçoi-
vent un afflux de main-d’œuvre conséquente par le biais de l’arrivée des 
mineurs du Nord, dont le bassin est occupé par les Allemands, puis par 
l’apport des ouvriers étrangers et des prisonniers de guerre. Le départe-
ment voit regrouper près du tiers des prisonniers de guerre travaillant dans 
les houillères7. L’effectif des compagnies se rapproche alors de la normale.

L’État joue là un rôle important par le biais de la promulgation de textes 
réglementaires. La loi du 17 août 1915, dite loi Dalbiez, sur la répartition et 
l’utilisation des mobilisés et des mobilisables, est suivie d’une instruction 
du 18 septembre 1915 concernant les houillères, et d’une instruction du 
19 septembre pour les usines de l’armement. Les hommes ayant justifié de 
l’exercice de la profession de mineur pendant six mois au moins peuvent 
être affectés aux exploitations. Ceux qui, sans réunir cette condition, y sont 
détachés, peuvent être maintenus sur l’avis d’une commission mixte, pré-
sidée par l’ingénieur en chef ou son délégué8. Les compagnies profitent au 
maximum de ce texte pour compenser les effets de la mobilisation. C’est 
d’ailleurs ce que précisent les journaux à propos de la Compagnie des 
Houillères de Montrambert et de la Béraudière : 

« La mobilisation n’a pas causé de préjudice à l’extraction. Cela est dû au 
fait que la compagnie a pu recruter des mineurs de Belgique et du Nord9. »

Néanmoins, les entreprises ne sont pas totalement satisfaites de ce re-
crutement. À l’instar du directeur du conseil d’administration de la So-
ciété anonyme des Mines de la Loire, qui déplore le peu d’expérience des 
ouvriers embauchés : 

6 Yves Lequin (dir.), 500 années lumière, mémoire industrielle, Paris, Plon, 1991, p. 170-172.
7 Jean Louis Escudier, « Mutations économiques structurelles et conflits mondiaux : l’industrie houillère 

française (1914-1950) », dans Revue historique, janvier-mars 1989, p. 193-217.
8 Louis Joseph Gras, Histoire économique générale des mines…, op. cit. , p. 868-872.
9 Centre des archives du monde du travail, 65 AQ L 308, dossier de presse sur la Compagnie des Houillères de 

Montrambert et de la Béraudière, coupure de presse datée du 30 avril 1915, journal non identifiable.
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« Nous n’avons pu recruter, enfin, que des ouvriers peu expérimentés, 
dont l’effet utile est inférieur à celui des mineurs professionnels10. »

De plus, aux mobilisés renvoyés à la mine et aux prisonniers de guerre, 
les compagnies adjoignent des immigrés espagnols, marocains… Ce per-
sonnel, recruté en abondance et amené à grands frais, se montre très ins-
table. Malgré les engagements pris, beaucoup de ces ouvriers quittent la 
mine pour aller travailler dans les usines ou pour émigrer dans d’autres 
régions. Mal entraînés, d’ailleurs, à un travail régulier, ce personnel ne 
donne qu’un rendement assez faible11.

Pour mener à bien le conflit, l’État a besoin de contrôler et de militari-
ser l’industrie. L’économie de marché n’est donc pas la réponse adéquate 
à la situation. Du printemps de 1915 à l’automne de 1917, Albert Thomas, 
socialiste jaurésien, est l’artisan de la reconversion et de la militarisation 
de l’industrie. Comme sous-secrétaire d’État à l’Artillerie puis, à compter 
de décembre 1916, comme ministre de l’Armement, il met en place les 
structures du dirigisme qui atteindront leur apogée à l’hiver 1917, avec le 
cabinet Clemenceau12.

Ce dirigisme étatique s’exprime dans le domaine minier comme dans 
les autres industries, par des textes officiels et la création d’organes char-
gés de réguler et de distribuer la production. Ainsi, la suppression de la 
concurrence, la nécessité de produire à tout prix, mais avec un bénéfice 
assuré, sont des conditions mises en place par la loi du 22 avril 1916. Cel-
le-ci entrave la spéculation et la hausse en fournissant à tous le charbon 
au même prix. Elle provoque l’exploitation de toutes les mines, quels que 
soient leur prix de revient et la qualité des charbons livrés à la consomma-
tion13. Concernant ce dernier point, le ministre de l’Armement peut, après 
s’être renseigné sur les prix de revient des différentes mines, accorder des 
augmentations variables au prix de vente des charbons de ces houillères14.

Au fil du conflit, ce dirigisme économique s’amplifie. Une circulaire 
ministérielle datée du 29 avril 1917 organise un comité de répartition pour 
régulariser et contrôler les ventes. Ce comité est présidé par l’ingénieur 
en chef et se réunit à la fin de chaque mois. Chaque compagnie conti-
nue à recevoir directement pendant le mois les commandes de ses clients. 
Le comité compare tous les programmes de livraisons et les modifie au 

10 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 1058, rapport du conseil d’administration de la Société anonyme 
des Mines de la Loire à l’assemblée générale de 1916.

11 Louis Joseph Gras, Histoire économique générale des mines…, op.cit. , p. 868-872.
12 Denis Woronoff, Histoire de l’industrie en France, Paris, le Seuil, 1994, p. 369-371.
13 Pierre Guillaume, « Les mines de la Loire… », loc. cit., p. 21-39.
14 Louis Joseph Gras, Histoire économique générale des mines…, op. cit. , p. 875-877.
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besoin, les livraisons n’étant effectuées qu’après le contrôle. Le 1er août 
1917, le ministère de l’Armement et des Fabrications de guerre organise, 
en remplacement du système de répartition régionale, un organisme à 
plusieurs échelons ayant à sa tête le Bureau national des charbons. Cet 
organisme fixe, pour chaque collectivité, un contingent de charbon à ache-
ter dans chaque arrondissement minéralogique. L’ingénieur en chef, ayant 
sous ses ordres un bureau régional, désigne les mines devant livrer leurs 
charbons. La collectivité passe les ordres de livraison aux mines pour cha-
que consommateur. Ce système fonctionne à plein à partir du 1er octobre 
191715. Telles sont les conditions d’exploitation qu’impose la guerre aux 
compagnies minières de la Loire.

entre innovAtion technique
et réorgAnisAtion Des chArbonnAges

Si la guerre est une période de régression technique, peu favorable au 
progrès de l’industrie en dépit de l’intense demande de charbon, la situa-
tion réclame tout de même une efficacité croissante dans un domaine : le 
traitement des charbons. En effet, les usines travaillant pour l’armement 
sollicitent des produits adaptés à leurs besoins spécifiques. Ainsi les com-
pagnies minières doivent fournir de plus en plus de coke de fonderie à 
basse teneur en cendres. Le traitement des charbons est donc au centre 
des préoccupations des charbonnages comme le fait remarquer dès 1916 
le directeur du conseil d’administration de la Compagnie des Houillères 
de Saint-Étienne : 

« Les ateliers de carbonisation ont produit 22 950 tonnes de coke en 
plus par rapport à 1914. Nous avons largement développé la fabrication 
des cokes de fonderie, à basse teneur en cendres, pour satisfaire, dans tou-
te la mesure de notre capacité productive, aux nombreuses et importantes 
demandes des usines travaillant pour la guerre ; le tonnage réalisé en cette 
sorte, [qui] représente 20 % de la production totale16. »

Les grandes compagnies ligériennes augmentent leur parc d’équipe-
ment destiné au traitement des charbons. Le rapport du conseil d’admi-
nistration de la Société anonyme des Mines de la Loire de 1916 précise 
que l’entreprise, après avoir réglé les sommes dues sur la construction 
d’une batterie de 28 fours à récupération, et devant les résultats obtenus et 
les besoins de la Défense nationale, décide de commander quatorze nou-

15 Louis Joseph Gras, Histoire économique générale des mines…, op. cit. , p. 875-877.
16 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 3088, Rapport du conseil d’administration de la Compagnie des 

Houillères de Saint-Étienne à l’assemblée générale de 1916.
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veaux fours à coke du même système17. Cette même société répond égale-
ment aux vues de l’Administration, car elle décide de débuter l’édification 
d’une usine de distillation des goudrons et de rectification des benzols 
bruts, dont tous les produits seront affectés aux besoins de la guerre18.

Le développement croissant des industries annexes telles que la fabri-
cation du coke, la vente de gaz, la production d’énergie électrique, fournis-
sent pour certaines compagnies un bénéfice atteignant presque la moitié de 
celui que leur procure l’extraction minière elle-même. Cette diversification 
permet aux usines de guerre d’être alimentées en charbons et en cokes in-
dispensables à leurs besoins et de procurer à l’Administration des poudres 
et salpêtres, matières premières des puissants explosifs de l’époque. En-
fin, l’installation d’usines électrométallurgiques, notamment par la Société 
anonyme des Mines de la Loire, permet de couler des fontes synthétiques, 
dont une partie est moulée par les compagnies pour leurs propres usages, 
et dont le surplus est usiné et transformé en obus pour leurs clients19.

Tout au long de la période, les compagnies vont augmenter leurs ca-
pacités à traiter les charbons, notamment en accroissant le nombre de 
fours à coke à récupération20. La pénurie de charbon subie par l’industrie 
française oblige les charbonnages à optimiser les opérations concernant 
le traitement des houilles. La rareté de la houille oblige les compagnies à 
tirer au maximum profit des qualités du charbon extrait de leur territoire. 
Néanmoins, cette réflexion n’est pas neuve au sein des charbonnages, le 
problème de l’utilisation des mauvais combustibles, notamment, intéresse 
depuis longtemps les industriels. Mais il ne peut être résolu que par la 
collaboration étroite du laboratoire et de l’usine, du chimiste et de l’ingé-
nieur21. Bref, toutes les énergies doivent être dirigées dans la même direc-
tion. Paradoxalement, le conflit de 1914-1918 facilite cela.

La Compagnie des Houillères de Montrambert et de la Béraudière étu-
die cette question depuis 1906. À la fin du conflit, le chef du service des 
usines de cette compagnie, M. Blache, croit avoir résolu au moins un cas 
particulier : celui de l’utilisation pratique et logique d’un combustible à 

17 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 1058, rapport du conseil d’administration de la Société anonyme 
des Mines de la Loire à l’assemblée générale de 1916.

18 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 1058, rapport du conseil d’administration de la Société anonyme 
des Mines de la Loire à l’assemblée générale de 1916.

19 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 1058, rapport du conseil d’administration de la Société anonyme 
des Mines de la Loire à l’assemblée générale de 1918.

20 La Société anonyme des Mines de la Loire justifie en 1918 la construction d’une batterie de quarante nouve-
aux fours à coke à récupération par les rendements élevés que ces appareils procurent.

21 La littérature professionnelle de ces années là démontre l’intérêt grandissant des ingénieurs des Mines pour 
les sciences appliquées. Ainsi les Annales des mines et le Bulletin de la société de l’industrie minérale reflètent 
cet état d’esprit. Ces périodiques sont parsemés d’écrit relatifs à cette préoccupation.
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42-45 % de cendres, riche encore en matières volatiles, mais collant et à 
cendres moyennement fusibles22.

Figure 1 : installation de gazogène avec épuration et récupération des sous-produits.
source : Blache, « utilisation des déchets de mines et des mauvais combustibles »,

dans Bulletin de la société de l’industrie minérale, 1919, p. 5-28.

L’idée de Blache est de cokéfier ces combustibles cendreux avec récupé-
ration des sous-produits et d’utiliser les chaleurs perdues pour la produc-
tion de la vapeur nécessaire à la marche de l’usine d’une part et, d’autre 
part, de traiter du coke impur au gazogène. Ces deux étapes sont réalisées 
grâce à une usine constituée par une batterie de fours à coke et les gazogè-
nes. Elle fournit mensuellement dans des conditions avantageuses de prix 
de revient un débit de 200 000 kilowatts-heure utilisés dans les services de 
la société ou versés sur le réseau de la Compagnie électrique de la Loire et 
du Centre. L’usine permet en outre de récupérer avec le goudron et l’am-
moniaque que produisent habituellement les fours à coke une proportion 
intéressante d’ammoniaque provenant des gaz du gazogène.

L’usine d’essai de Montrambert est en marche continue depuis le 
3 juin 1918. Le point de départ de ce type d’installation industrielle selon 

22 M. F. Blache, « Utilisation des déchets de mines et des mauvais combustibles », dans Bulletin de la Société de 
l’Industrie Minérale, 1919, p. 5-28.



Houillères ligériennes (1914-1918), 65-83

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2010 73

Blache est une centrale à gaz de gazogène tirant du combustible tous les 
produits utilisables au point de vue chimique et thermique. Pour l’indus-
trie houillère, cette centrale est destinée à l’utilisation sur place des déchets 
et mauvais combustibles qui ne peuvent être transportés. Les gaz produits 
pourront, après récupération des sous-produits, être usités, soit dans des 
moteurs à gaz, soit sous des chaudières pour la production de la force 
motrice. On libèrerait de cette façon, selon l’ingénieur de Montrambert, 7 
à 8 % de la production houillère employés aux services de l’exploitation et 
qui pourraient être réservés à d’autres usages23.

La force ainsi produite serait bien supérieure à celle qui est nécessaire à 
la marche d’une exploitation et l’on conçoit facilement dans un district mi-
nier la création de centrales à gaz et de centrales électriques, utilisant tous 
les mauvais combustibles et alimentant non seulement les services des 
exploitations, mais fournissant leur excédents sous ces deux formes aux 
industries qui vivent et pourraient se développer dans leur voisinage.

Les retombées de cette innovation semblent très rapides dans le petit 
monde industriel, d’ailleurs le journal le Messager économique français s’en 
fait l’écho dans son édition du 9 février 1919 : 

« La question de l’utilisation des combustibles pauvres, des déchets de 
triage et de lavage vient d’être résolue par cette société. Ces combustibles 
sont d’abord traités au four à coke avec récupération des sous-produits, 
les cokes sont ensuite traités au gazogène. La société récupère par tonne 
de charbon : 27 kg de goudron, 12 kg de sulfate d’ammoniaque. En outre, 
le traitement au gazogène de 1,5 K donne 1 kilowatt au moteur à gaz. 
Malgré des installations sommaires, la société arrive à produire mensuel-
lement 250 000 kilowatts-heure. La plus grande partie est absorbée par les 
services de la mine. L’excédent est pris par le réseau de l’Électrique de la 
Loire et du Centre24. »

Évidemment, le contexte particulier de la Première Guerre mondiale 
favorise l’innovation technique dans le domaine du traitement des char-
bons. Néanmoins, il ne crée pas de toutes pièces cette innovation. La 
Compagnie des Houillères de Montrambert et de la Béraudière a engagé 
des recherches, comme nous l’avons déjà souligné, depuis 1906 dans ce 
domaine. Le conflit et les conditions industrielles particulières qui en dé-
coulent n’ont fait qu’accélérer les événements. De plus, il est illusoire de 
croire que les compagnies s’engouffrent dans la politique de guerre de 
l’État sans y trouver un avantage financier. À l’instar de Montrambert, les 

23 M. F. Blache, « Utilisation des déchets de mines… », loc. cit. , p. 5-28.
24 Centre des archives du monde du travail, 65 AQ L 308, dossier de presse sur la Compagnie des Houillères de 

Montrambert et de la Béraudière, Messager économique français, 9 février 1919.
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charbonnages ligériens investissent dans le domaine du traitement des 
charbons car cela est rentable. Si l’effort des entreprises houillères dans ce 
secteur est motivé par un sentiment patriotique, celui-ci est loin d’en être 
la raison principale.

Les années 1913-1920 sont marquées par l’arrivée en France des mou-
vements d’organisation scientifique du travail25. L’influence de ces doctri-
nes se fait sentir à travers les publications professionnelles. Ainsi, dès la 
fin de la guerre, en 1919, M. Laligant, ingénieur du district d’Alais, publie 
dans le Bulletin de la Société de l’industrie minérale une étude concernant 
le Taylorisme dans la houillère26. Cette chronique a pour objectif d’analy-
ser le système Taylor et de critiquer son adaptation dans le monde des 
houillères. L’ingénieur d’Alais retrace les conditions spéciales à l’exploi-
tation et plus particulièrement aux travaux d’abattage qui restreignent le 
développement du machinisme et rendent extrêmement difficile l’emploi 
de quelques-uns des procédés concrétisant le taylorisme. Toutefois, il est 
toujours possible d’en user et de s’en inspirer très utilement. Ces courants 
de pensée prônent un travail plus efficace et plus rentable : objectif très 
attrayant dans le contexte conflictuel de 1914-1918. Durant cette période, 
les charbonnages vont se restructurer. À l’instar de l’innovation technique, 
cette réorganisation ne constitue pas une conséquence directe et exclusive 
de la guerre mais elle est accélérée par cette dernière.

Dès 1916, les houillères ligériennes se trouvent confrontées à un problè-
me de premier ordre : la pénurie de bois. En effet, le manque d’étais pour 
les travaux souterrains entravent la production. Dépourvues de bois de 
mines, les exploitations vivent au jour le jour27. Les mines de la Loire, dont 
le soutènement est très difficile, consomment avant la guerre 250 000 mè-
tres cubes de bois par an pour une extraction de 3 500 000 tonnes, soit 
par tonne produite, six fois plus que celles du Nord et du Pas-de-Calais. 
Lorsqu’au mois d’août 1914 la mobilisation vient arrêter les transports et 
raréfier la main-d’œuvre dans les régions forestières, les compagnies ne 
peuvent se procurer immédiatement les bois, reconstituer leur stock, et 
accroître l’extraction qu’au prix de très grands efforts28.

Les charbonnages se trouvent dans l’obligation d’entreprendre eux-
mêmes des exploitations forestières en achetant des coupes sur pied, non 

25 Le taylorisme notamment commence à influencer le monde des houillères et de nombreuses recherches 
théoriques sur l’adaptation de cette doctrine aux charbonnages sont menées durant ces quelques années.

26 Laligant, « Du Taylorisme dans la houillère », dans Bulletin de la Société de l’industrie minérale, 1919, p. 180-
206.

27 Louis Joseph Gras, Histoire économique générale des mines…, op. cit. , p. 875-877.
28 H.-L. Seurre et H. Verney, « Les bois de mines employés dans le bassin de la Loire », dans Bulletin de la Société 

de l’industrie minérale, 1918, p. 21-69.
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seulement dans les régions voisines du bassin, la Haute-Loire, l’Ardèche 
et le Puy-de-Dôme, où leurs fournisseurs habituels s’approvisionnent eux-
mêmes, mais dans des centres plus éloignés, tels que la Lozère, la Corrèze, 
les Alpes, jusque dans les Landes, la Sologne et l’Ouest de la France. Cer-
taines compagnies vont plus loin et songent, avec raison, que la propriété 
boisée constitue un placement très rémunérateur et particulièrement indi-
qué. Ces entreprises se mettent à constituer de véritables domaines fores-
tiers, comme l’ont déjà fait des entreprises d’autres bassins miniers, soit en 
achetant des forêts, sol et superficie, soit en plantant les terrains dont elles 
sont propriétaires sur leurs concessions ou dans le voisinage29.

Dans ce domaine, les nécessités créées par la guerre permettent de voir 
plus loin et de voir plus grand et font réaliser pour l’avenir, proche ou 
lointain, des progrès dont on n’aurait peut-être pas senti le besoin sans 
elle. La Compagnie des Houillères de Montrambert et de la Béraudière, se 
rend compte en 1918 de l’importance de ses domaines forestiers situés en 
Sologne et dans les Landes. Ceux-ci permettent à la compagnie de se ren-
dre indépendante des fluctuations des prix du bois et de la conjoncture, 
c’est d’ailleurs ce que dit en substance le directeur du conseil d’adminis-
tration lors de l’assemblée générale de 1918 : 

« Pour les étais de mine et les écoins, notre situation a été relativement 
favorable, grâce aux mesures de précaution prises et aux achats impor-
tants effectués en temps utiles, en Sologne et dans les Landes. Le conseil a 
voulu assurer pour l’avenir une partie des fournitures de bois nécessaires 
à la marche des exploitations. Le conseil a voulu se rendre aussi indépen-
dant que possible du prix croissant des bois. Il a pu acheter en Sologne 
deux propriétés boisées, formant une superficie d’un millier d’hectares 
sur lesquelles il vient de commencer des exploitations forestières en même 
temps qu’il fait procéder activement à des plantations et à des semis de 
pins sylvestres. Au cours de l’automne plus de 500 000 pieds d’arbres ont 
ainsi été plantés30. »

La réorganisation des charbonnages se trouve influencée par les mou-
vements d’organisation scientifique du travail et accélérée par le contexte 
de la Première Guerre mondiale. Les houillères sont donc de plus en plus 
enclines à rendre leur activité plus stable économiquement et donc plus 
pérenne. L’achat de domaines forestiers afin de contrôler l’approvisionne-
ment en bois relève de cet objectif. Les entreprises minières ont tendance 
à diversifier leur activité pour s’assurer des stocks de matières premières 

29 H.-L. Seurre et H. Verney, « Les bois de mines… », loc. cit. , p. 21-69.
30 Centre des archives du monde du travail, 65 AQ L 308, rapport du conseil d’administration à l’assemblée 

générale de 1918.
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suffisants afin d’exercer dans les meilleures conditions possibles leur fonc-
tion principale : l’extraction du charbon.

un coMPLexe technique Minier excePtionneL
DAns une PérioDe D’excePtion

Les dispositions prises par l’État et les compagnies font naître des 
conditions d’exploitation spéciales. Dans la Loire on en revient à des mé-
thodes écartées depuis longtemps. À la faveur de la guerre, les travaux 
artisanaux se multiplient. En 1920, l’ingénieur des Mines de Saint-Étienne 
les décrit en ces termes : 

« Dans un département de la Loire, où un grand nombre de couches af-
fleurent ou peuvent être atteintes par des travaux peu profonds n’exigeant 
que des installations rudimentaires, les amodiations31 se sont multipliées 
pendant la guerre32… »

Ce sont donc les conditions géologiques du bassin houiller de la Loi-
re et les conditions économiques particulières créées par l’État durant ce 
conflit qui permettent la multiplication des amodiations et des travaux 
artisanaux qui les accompagnent. Cette multitude de petits exploitants ne 
s’est pas présentée dans le bassin houiller depuis 1846, date de la fonda-
tion du grand monopole houiller que constitue la Compagnie des Mines 
de la Loire. Dès 1915, les remises en activité des concessions inexploitées 
débutent : en 1915 M. Tardy reprend l’exploitation de la Baraillère, en 
1916 à Monthieu ce sont MM. Rochetaillée qui s’en chargent, le Reclus 
est lui exploité par la Société des houillères de Saint-Étienne, Crozaque et 
le Mouillon par la Société nouvelle des charbonnages du Gier, Couloux est 
dévolue à M. Hercelin, Trémolin à M. Gardon, Tartaras et Saint-Jean-de-
Toulas à M. Verney, Combes et Égarande à MM. Guillot et compagnie33.

À l’instar de M. Tardy qui, le 4 mars 1915, envoie une demande d’occu-
pation temporaire de terrain de la concession de la Baraillère à l’ingénieur 
des Mines. Le but de l’exploitant est alors de reconnaître les affleurements 
des troisième, quatrième et cinquième couches du système houiller de 
Saint-Étienne, l’importance et la valeur réelle de celles-ci avant de com-
mencer des travaux d’exploitation proprement dits. Tardy dans sa lettre 
pousse l’ingénieur des Mines à hâter sa démarche :

31 Amodiation : exploitation d’une mine moyennant une redevance périodique.
32 Pierre Guillaume, « Les mines de la Loire… », loc. cit., p. 21-39.
33  Louis Joseph Gras, Histoire économique générale des mines…, op. cit.,p. 875-877.
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« Je vous serais très obligés de vouloir bien hâter le plus possible l’auto-
risation que je sollicite afin de me permettre, s’il y a lieu, d’exploiter ces 
couches qui donneront très rapidement un appoint aux besoins réels en ce 
moment de combustibles dans votre région comme ailleurs en France34. »

Ces petites exploitations reprennent généralement d’anciens travaux 
qui sont rouverts dès 1914, comme le puits Neuf au sein de la concession 
de Gravenand35. L’ingénieur des Mines, quand il autorise ces amodiations 
est tout à fait conscient du caractère artisanal, peu rémunérateur et éphé-
mère de l’exploitation. Toutefois, il donne son accord en raison de l’in-
tense demande de houille.

Les exploitants n’abordent pas ces anciens travaux comme les autres. Ils 
se contentent uniquement d’enlever le charbon sans effectuer des travaux 
préparatoires, comme l’exigeraient les règles de l’art. Ainsi, au sein des 
exploitations rouvertes, on se contente de simples glanages. La concession 
des Combes et Égarande, remise en activité en septembre 1917, nous livre 
un exemple frappant de cette pratique :

« On a rouvert l’ancienne fendue36 d’Égarande. Une fois rouverte on a 
établi une deuxième communication avec le jour par un petit puits, amé-
nagé ensuite comme retour d’air. Entre la fendue et le niveau du puits 
d’aérage, cote 264, l’on a effectué quelques glanages sans importance dans 
la grande couche de Rive-de-Gier. Au Sud de la fendue, cote 250, l’on a 
poussé une reconnaissance, également en grande couche, qui s’est allon-
gée sur 80 mètres de longueur sans sortir des vieux travaux. Un faux puits, 
creusé en aval du niveau de la fendue, a été arrêté à 26 mètres de profon-
deur, après avoir traversé des vieux travaux sur presque toute sa hauteur. 
Un traçage, cote 231 pris dans une formation de charbon très irrégulière, a 
trouvé, au Nord-Est, un resserrement total de la couche dans lequel il s’est 
arrêté. Un autre traçage opposé, en direction du Sud-Ouest, parti dans des 
vieux travaux, se trouvait le 12 octobre 1921 en plein stérile sur 29 mètres 
de longueur37. »

Si l’on veut bien résumer la situation de la fendue d’Égarande, il n’y 
a jamais, pendant la Première Guerre mondiale, été fait aucune exploita-
tion proprement dite. L’exploitant s’est contenté d’effectuer des travaux 

34 Archives départementales de la Loire, S 1112, demande d’occupation de terrain, rapport de l’ingénieur des 
Mines.

35 Archives départementales de la Loire, S 327, déclaration de fermeture des travaux du puits Neuf dans la con-
cession de Gravenand, rapport de l’ingénieur des Mines (11 avril 1921).

36 Fendue : ouverture dans le gisement constituée d’une galerie partant à flanc de coteau directement dans les 
couches.

37 Archives départementales de la Loire, S 307, demande de validité d’amodiation (15 novembre 1917) et deman-
de d’abandon des travaux (12 octobre 1921), rapport de l’ingénieur en chef des Mines.
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de recherche et d’aménagement, conduits d’ailleurs d’une façon inter-
mittente, qui n’aboutissent à aucun résultat tangible et coûtent plus de 
400 000 francs aux entrepreneurs38. Ces petites entreprises minières qui 
sont constituées grâce au contexte particulier de la Grande Guerre subis-
sent quelques années plus tard une situation économique catastrophique 
qui les mène à la faillite.

Si les petites houillères se contentent de simples glanages, les grandes 
entreprises minières élaborent un complexe technique minier plus adapté 
à la situation et à leur structure.

Toutefois, les grandes compagnies peuvent en parallèle de leur com-
plexe technique minier mettre en place une exploitation des anciens tra-
vaux se trouvant sur leur territoire. Ainsi, la Compagnie des Mines de 
Roche-la-Molière et Firminy dédie à cette activité une parcelle entière de 
sa concession durant la Première Guerre mondiale. Ce secteur part du plâ-
tre39 du puits Lachaux d’où la compagnie creuse une fendue destinée à 
reconnaître les piliers de charbon laissés par les anciennes exploitations de 
la grande couche du Breuil. En un mot, on sape les piliers de charbon qui 
servent au soutènement du toit des travaux datant du xviiie et xixe siècle 
qui employaient la méthode des chambres et piliers40.

Hormis ces quelques glanages, ce charbonnage creuse dès 1916 dans le 
pré Latour, à Firminy, une tranchée destinée à préparer l’exploitation du 
charbon restant dans les affleurements de la grande couche Latour41. La 
commune de Firminy voit pendant la Première Guerre mondiale l’appa-
rition de fendues un peu partout sur son territoire. En 1917 neuf fendues, 
galeries ou tranchées sont en activité. Voici la liste et le tonnage de char-
bon extrait par ces ouvertures durant l’année 1917 : 

« Fendue des Granges : 856 tonnes
Fendue Chaponot : 28 tonnes
Tranchée Chapelon : 11 tonnes
Galerie du Soleil : 87 tonnes
Tranchée du Soleil : 239 tonnes
Fendue Latour : 4 264 tonnes
Fendue Camille : 1 906 tonnes

38 Archives départementales de la Loire, S 307, demande de validité d’amodiation (15 novembre 1917) et deman-
de d’abandon des travaux (12 octobre 1921), rapport de l’ingénieur en chef des Mines.

39 Le plâtre est plus connu sous le nom de carreau de mine. Il s’agit de l’environnement direct d’un puits de 
mine, bien souvent composé des machines d’extraction, d’aérage, de lavoir…

40 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 46, rapport général du directeur des Mines de Roche-la-Molière et 
Firminy sur l’exercice de 1916.

41 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 46, rapport général du directeur des Mines de Roche-la-Molière et 
Firminy sur l’exercice de 1916.
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Fendue de la Tardive : 304 tonnes
Galerie des Chandelles : 275 tonnes42. »

Cette entreprise voit pendant cette période d’exception l’arrêt total de 
ces travaux ordinaires pour se consacrer uniquement aux travaux. Ceux-
ci sont souvent composés de dépilage de lentilles43 et de mise en place de 
moyens de roulage et d’expédition du charbon. Les fendues constituent 
l’élément essentiel de ce complexe technique minier d’exception, elles 
sont d’ailleurs presque toujours associées à un plâtre déjà existant afin 
de profiter des installations de celui-ci. Ces ouvertures exploitent des len-
tilles, c’est-à-dire des amas de charbon, ou des piliers de charbon laissés 
par les travaux du xviiie et xixe siècle44.

Le nombre de fendues diminue sensiblement sur le territoire commu-
nal de Firminy, ce qui est dû au fait que ces ouvertures exploitent des 
parcelles minuscules de la grande couche Latour. II faut d’ailleurs remar-
quer que les quantités extraites de ces travaux d’art sont, à l’échelle de 
l’industrie minière, presque insignifiantes. Il faut attendre le 15 juin 1919 
pour que ce complexe technique minier d’exception disparaisse du terri-
toire de la Compagnie des Mines de Roche-la-Molière et Firminy45. Quand 
la phase de préparation est terminée, on passe à l’extraction, cycle ou le 
rendement est maximal. Toutefois, celui-ci doit toujours être accompagné 
par une autre phase de préparation pour assurer la stabilité économique 
de l’entreprise. Or, lors du premier conflit mondial, une compagnie prend 
le risque de stopper ses travaux préparatoires : la Société anonyme des 
Mines de la Loire.

Cette houillère, afin de satisfaire à la demande de l’industrie de l’arme-
ment, augmente sa production de façon tout à fait classique en déhouillant 
les quartiers des couches prévues à cet effet par les travaux préparatoires. 
Ceci constitue une action qui relève à la fois d’un concours de circonstan-
ces et d’une intense activité dans le domaine des travaux préparatoires 
durant les années antérieures au conflit. C’est ce que nous dit en substance 
le rapport du conseil d’administration à l’assemblée générale de 1918 : 

42 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 46, rapport général du directeur des Mines de Roche-la-Molière et 
Firminy sur l’exercice de 1917.

43 Habituellement, les charbonnages réalisent des travaux ordinaires, ceux-ci sont composés de deux types de 
travaux : les travaux préparatoires qui sont destinés à préparer un étage c’est-à-dire à mettre en place les 
quartiers d’exploitation pour l’extraction proprement dite, celle-ci constituant le second type de travaux. Les 
lentilles sont des amas de charbon qui ne constituent pas de couche de houille.

44 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 46, rapport général du directeur des Mines de Roche-la-Molière et 
Firminy sur l’exercice de 1917.

45 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 46, rapport général du directeur des Mines de Roche-la-Molière et 
Firminy sur l’exercice de 1918 et 1919.
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« Nous avons été en mesure de répondre à l’appel des pouvoirs publics, 
en augmentant notablement notre extraction, en 1917, et de faire face, de 
la sorte, aux besoins en charbons de la Défense nationale. (…) La produc-
tion a augmenté, la plus élevée que notre Société ait jamais réalisée en 
temps de paix et dépassant de 35 % celle obtenue l’an dernier. C’est à nos 
travaux préparatoires s’élevant à plus de 16 millions depuis huit ans, que 
nous devons d’avoir pu obtenir un semblable résultat, qui serait dépassé 
encore si nous ne nous heurtions pas à des difficultés toutes particulières 
de transports et d’approvisionnements46. »

La Compagnie des Houillères de Montrambert et de la Béraudière est 
à la croisée des chemins. En effet, elle choisit au début du conflit, en 1915, 
d’arrêter les chantiers les moins productifs, de ralentir les travaux prépa-
ratoires stériles et de concentrer les exploitations dans les tailles à grand 
rendement afin de réaliser la production maximale47. Cette attitude est 
d’ailleurs saluée par les journaux comme étant de bon aloi48.

Au fil du conflit, le charbonnage de la vallée de l’Ondaine révise sa po-
sition. L’extraction intense entraînant un véritable surmenage du matériel 
et des installations, il décide de mettre en place un complexe technique 
minier parallèle à base d’ouvertures temporaires destinées à exploiter les 
affleurements et les lentilles. Ce procédé permet de maintenir un niveau 
de production tout à fait correct et de ménager quelque peu le matériel et 
les installations du complexe technique habituel. Le conseil d’administra-
tion fait d’ailleurs remarquer cet état de fait dans son rapport en 1918 : 

« Il serait imprudent d’escompter, même pendant la période des hos-
tilités, la permanence d’un déhouillement aussi rapide, si l’ouverture de 
travaux productifs sur les affleurements n’apportait son concours dans la 
production générale. Ils fournissent actuellement près de 800 bennes par 
jour, soit environ 100 000 tonnes par an49. »

Dans la division de la Béraudière, l’exploitation des affleurements est 
également intense, permettant ainsi de ménager le gisement en profon-
deur. La progression du tonnage est réalisée dans les exploitations secon-
daires ouvertes sur ces affleurements. Cependant, ces travaux sont par-
ticulièrement intéressants et paraissent également assez importants. Des 

46 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 1058, rapport du conseil d’administration à l’assemblée générale 
de 1918.

47 Centre des archives du monde du travail, 65 AQ L 308, rapport du conseil d’administration à l’assemblée 
générale de 1915.

48 Centre des archives du monde du travail, 65 AQ L 308, dossier de presse sur la Compagnie des Houillères de 
Montrambert et de la Béraudière, journal non identifiable, édition du 30 avril 1915.

49 Centre des archives du monde du travail, 65 AQ L 308, rapport du conseil d’administration à l’assemblée 
générale de 1918.
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installations comme celle du puits Saint-Joseph produisent 200 tonnes par 
jour, provenant de la grande couche et de la couche des trois gores. Le 
faisceau des Combes qui donne un appoint de 50 tonnes par jour, laisse 
apparaître des perspectives d’avenir encourageantes et allant au-delà du 
simple contexte de la Première Guerre mondiale50.

Les installations secondaires placées sur les affleurements de la division 
de la Béraudière, malgré leur taille conséquente pour des établissements 
de ce type, ne modifient pas fondamentalement le complexe technique mi-
nier de la Compagnie des Houillères de Montrambert et de la Béraudière. 
À partir de 1917, deux complexes techniques coexistent, le complexe tech-
nique d’avant-guerre est mis en sommeil au profit du complexe techni-
que provisoire au sein duquel les fendues jouent un rôle central. Dès cette 
époque, l’exploitation des affleurements se multiplie au sein du charbon-
nage et si certaines installations, notamment celle de la Béraudière, sont 
conséquentes, elles ne représentent pas la majorité. L’essentiel des établis-
sements miniers de l’époque sont à l’image de ceux qui se développent sur 
le territoire de la Compagnie des Mines de Roche-la-Molière et Firminy. 
De nos jours, il reste sur le territoire de Montrambert les vestiges d’une 
fendue engendrée par la guerre.

Le nom usuel de cette installation est « fendue 206 » car cette ouverture 
exploite une lentille de charbon se trouvant à 206 mètres de profondeur. 
Géographiquement, elle est située sur la commune du Chambon-Feu-
gerolles, près de la carrière Rolland et de l’ancien puits Rolland N°1, à 
230 mètres de l’ancienne route nationale 88 et du puits du Marais51. Elle 
exploite une lentille qui est en réalité un amas de charbon provenant des 
affleurements de la couche des Combes se trouvant sur le synclinal sé-
parant le Chambon-Feugerolles de Roche-la-Molière. La fendue 206 est 
située à 60 mètres au sud de ces affleurements52.

50 Centre des archives du monde du travail, 65 AQ L 308, rapport du conseil d’administration à l’assemblée 
générale de 1918.

51 Archives départementales de la Loire, 1 Fi CP 308, plan de la concession de Montrambert et de la Béraudière, 
dont la datation doit se situer entre 1869 et 1903.

 Relevés archéologiques réalisés sur le terrain.
52 Archives départementales de la Loire, 1 Fi CP 308, plan de la concession de Montrambert et de la Béraudière, 

dont la datation doit se situer entre 1869 et 1903.
 Centre des archives du monde du travail, 65 AQ L 308, rapport du conseil d’administration à l’assemblée 

générale de 1929.
 Eugène Coste, Nouvelles contributions à la topographie souterraine du bassin de la Loire, Paris, imprimerie 

nationale, 1900, p. 181-197.
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Photo 1 : vestiges de la fendue 206 (2001)
source : crédit personnel.

En 1918, la Compagnie des Houillères de Montrambert et de la Bérau-
dière s’associe à la Compagnie des chemins de fer à voie étroite (CFVE) de 
Saint-Étienne dans un souci d’intérêt général propre à la Première Guerre 
mondiale. Le directeur de l’exploitation de cette compagnie de transport 
stéphanoise est pleinement conscient de la situation et de sa gravité : 

« (…) vu l’engorgement des voies ferrées et des gares PLM dans la ré-
gion industrielle de la Loire et la pénurie des autres moyens de transport, 
il y aurait grand intérêt, en ce moment à intensifier le transport des mar-
chandises de toute nature dans Saint-Étienne et sa banlieue, à l’aide des 
tramways, notamment entre mines et usines nombreuses et importantes 
travaillant pour la défense nationale53. »

La fendue 206 utilise le plâtre du puits du Marais, notamment en ma-
tière de stockage du charbon. La Compagnie des Houillères de Montram-
bert et de la Béraudière crée une installation permettant le chargement du 
charbon, composée d’une bascule, de plusieurs trémies et d’un quai. Le 
16 mars 1918, date de l’approbation de la CFVE au projet, la construction 
de l’embranchement de tramway débute. Cette installation, une fois réali-

53 Archives départementales de la Loire, S 908, rapport des subdivisionnaires de la CFVE.
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sée, permet aux tramways d’accéder directement au quai de chargement à 
disposition sur le plâtre du Marais54.

L’aiguillage de l’embranchement se trouve sur la route nationale 88 à 
proximité de la borne kilométrique 35. La voie traverse cette route et fran-
chit le ruisseau de l’Ondaine sur un pont métallique, elle pénètre ensuite 
sur le terrain de la Compagnie des Mines de Montrambert. D’après la 
CFVE, cet embranchement présente un caractère d’urgence dû au contexte 
de guerre, il permet d’envoyer le combustible sans transbordement, de la 
mine chez les industriels55. La base de chargement, prévue verbalement le 
25 mars 1918, s’élève à cinquante tonnes par jour.

La fendue 206 est représentative des installations temporaires que l’on 
rencontre chez beaucoup de compagnies minières durant la Première 
Guerre mondiale. Ce type d’ouverture constitue la base d’un complexe 
technique minier exceptionnel d’une période d’exception.

concLusion

Les petites entreprises minières nées de la Première Guerre mondiale 
sont au nombre de dix-neuf et produisent en 1920 encore 286 000 tonnes de 
charbon. Toutefois, les conditions de vie de ces petites entités expliquent 
qu’elles aient disparu avec la paix. Cependant, ce n’est pas leur existence 
éphémère qui touche les forces vives de la région. Bien plus lourde de 
conséquences est l’attitude de certaines grandes compagnies qui se sont 
laissées aller à une dangereuse politique de facilité, notamment Villebœuf 
et les Houillères de Saint-Étienne. Néanmoins, il ne faut pas généraliser 
cette attitude à toutes les grandes compagnies dont certaines ont su plus 
ou moins préserver leur complexe technique minier.

Malheureusement, l’essoufflement des mines du bassin de la Loire au 
lendemain de la guerre est inévitable : les travaux d’avenir sont inexis-
tants, l’équipement des puits est usé et, pour un temps, irremplaçable, 
le personnel manque, quant à la situation financière des entreprises, elle 
n’est brillante qu’en apparence. Les conséquences lointaines de la guerre 
accélèrent le vieillissement du bassin. Paradoxalement, la position privilé-
giée des années de guerre a des conséquences plus graves que les destruc-
tions qui, dans le Nord, poussent à un rajeunissement total.

54 Archives départementales de la Loire, S 477, projet d’embranchement industriel au puits du Marais.
55 Archives départementales de la Loire, S 477, projet d’embranchement industriel au puits du Marais.
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La compagnie des Mines d’uranium
de Franceville (coMuF) :

genèse et contrôle de l’activité, 1956-1975
robert edgard ndong

À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, la France entend de-
venir une puissance nucléaire à part entière. Cependant, pour 
y parvenir, il lui faut disposer, entre autres, de sources lui per-

mettant d’assurer de manière certaine son indépendance en approvision-
nement en uranium, matière première essentielle qui lui fait largement 
défaut. En effet, aussi bien dans le sous-sol métropolitain qu’ultramarin, 
les connaissances relatives aux disponibilités de cette substance minière 
sont quasiment nulles1. On comprend dès lors pourquoi le Commissariat 
à l’énergie atomique (CEA), organisme créé le 18 octobre 1945 et spécialisé 
dans les questions nucléaires, entreprend, à partir de 1946, un vaste chan-
tier de prospection d’uranium dans les territoires africains sous obédience 
française. Les résultats obtenus sont toutefois loin d’être satisfaisants, sauf 
au Gabon où est découvert le gisement économiquement viable de Mou-
nana. Suivant la politique fixée par son directoire, le comité de l’énergie 
atomique, le CEA envisage aussitôt l’exploitation du gisement découvert 
par le biais d’une entreprise. Cette tâche sera confiée à la COMUF. Consti-
tuée en 1958, après moult péripéties administratives et financières, la CO-
MUF a pour objet social : « la recherche, la mise en valeur et l’exploitation 
directe ou indirecte de tout gisement de substances minérales métalliques 
et plus particulièrement les substances utiles à l’énergie atomique et les 

1 Avant la création du CEA, la minéralogie de l’uranium en France est réduite à trois espèces nettement identi-
fiées : l’autunite, découverte par de Champeaux en 1800 à Saint-Symphorien-de-Marmagne (Saône-et-Loire), 
la chalcolite découverte en 1852 par Boisse près d’Entraigues (Aveyron) et la pechblende découverte par De-
marty vers 1927 à Saint-Rémy-sur-Durolles (Puy-de-Dôme). Cependant, il n’y a pas d’exploitation industrielle.
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substances connexes, ainsi que l’achat, la vente ou le traitement des ces 
mêmes substances minérales2. » Elle démarre son activité en 1961. 

La présente réflexion a un double objectif : d’une part, revisiter les 
conditions exactes de la naissance de la COMUF et, d’autre part, voir si la 
COMUF est présente aux différents stades industriel et commercial de son 
activité pendant sa première période d’existence. Pour ce faire, l’étude se 
concentre sur la période 1956-1975. La première borne temporelle, 1956, 
constitue un point de départ nécessaire : c’est l’année de la découverte 
du gisement de Mounana, résultat de huit années de labeur du CEA au 
Gabon. Une découverte qui déclenche la procédure de création de la CO-
MUF. Quant à la seconde borne temporelle, 1975, elle marque la fin de 
l’exploitation du gisement de Mounana.

LA Découverte Du giseMent D’urAniuM De MounAnA
et LA constitution De LA coMuF

L’approvisionnement en matières premières constitue l’un des problè-
mes essentiels de l’établissement de toute nouvelle industrie. L’établisse-
ment de l’industrie nucléaire en France, comme ailleurs, n’échappe pas à 
cette règle. Elle exige de très nombreuses matières premières, au premier 
rang desquelles se place l’uranium. Raison pour laquelle le CEA – qui 
dispose à sa création en 1945 d’un faible stock d’uranium3 ne pouvant 
lui permettre que les premiers essais –, entend maîtriser son approvision-
nement en uranium. Dans cette optique, son service des Recherches et 
exploitations minières (REM), entreprend une prospection systématique 
dans les territoires africains sous obédience française. Si à Madagascar, 
des gisements sont découverts et exploités, ils concernent des gisements 
d’autres matières radioactives. Dans les autres territoires, des indices sans 
grand intérêt sont mis au jour, sauf au Gabon où vient la satisfaction avec 
la découverte du gisement économiquement viable de Mounana, dont la 
conséquence première est la naissance de la COMUF.

2 Centre historique des archives nationales (CHAN)-Paris, Fonds Jacques-Lucius, 606/20, statuts de la Compa-
gnie des Mines d’uranium de Franceville.

3 Les seules ressources en uranium dont dispose la France pour ses recherches sont constituées d’une part 
d’un stock de huit tonnes d’oxyde prêté en 1939 par l’Union minière du Haut-Katanga à Frédéric Joliot. Ce 
stock a été caché pendant toute la guerre dans une mine de phosphates de Khouribga au Maroc. D’autre 
part, on retrouve en gare du Havre, où il a passé toute la guerre, un wagon d’uranate impur considéré comme 
un colorant sans valeur. Il représente l’équivalent d’environ trois tonnes d’oxyde. 
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La découverte du gisement d’uranium de Mounana,
déclencheur de la constitution de la COMUF 

Le gisement d’uranium de Mounana n’est pas découvert dès le début 
des recherches. Il est le résultat de huit années de persévérance. C’est en 
effet en 1948 que le CEA entreprend les recherches d’uranium au Gabon. 
Elles portent d’abord uniquement sur le socle cristallin du Chaillu. On 
pense qu’à l’exemple des massifs hercyniens français où des découver-
tes intéressantes viennent d’être effectuées, cette région est susceptible de 
contenir des gisements filoniens. Ces travaux de recherche se déroulent 
principalement dans les régions ci-après :

« 1948 Régions d’Etéké – Bassin de la haute Nyanga et des environs de 
Boungou – Massif granitique de la région de Mayako.

1949 Région de la moyenne Nyanga – Bassins de la haute Louessé et 
de la haute Nyanga – Versants sud-ouest des Monts Birrogou – Zone com-
prise entre Mimongo et Boué.

1953-1955 Régions situées au nord-ouest, à l’est et au sud de Mimongo. 
Étude des granites et de leur zone de contact (régions des anciens permis 
de la société minière de Koulamoutou). Étude du système métamorphi-
que de l’Offoué.

Étude du Mont Goutzi-Nyanga, région de Tchibanga-Mayoumba. 
Étude détaillée du granite de Fougamou. Étude détaillée de la région des 
Monts de Kounoura-Bouali 4. » 

Tous ces travaux n’aboutissent qu’à la découverte de quelques gîtes 
alluvionnaires de monazite. Les seules faibles anomalies rencontrées 
concernent des pegmatites ou des croûtes organiques noires sans intérêt ; 
d’où l’abandon de ces premiers travaux de recherche5. 

Toutefois, en 1955, s’inspirant des récentes découvertes canadiennes 
dans les terrains sédimentaires précambriens, le CEA change alors la mé-
thode et l’orientation de ses prospections. Il commence la prospection dé-
taillée du centre-est du Gabon, notamment les formations précambriennes 
qui bordent le massif du Chaillu ; c’est-à-dire les régions de Mayumba, 
Tchibanga et Franceville6. À cet effet, deux reconnaissances sont lancées. 
La première porte sur les séries précambriennes du Mayombé dans la ré-
gion de Tchibanga-Mayumba. La seconde porte sur l’étude des formations 
sédimentaires au contact du socle granitique7. L’étude de ces formations 
aboutit très vite à la découverte d’un conglomérat radioactif dans les grès 

4 Archives du ministère des Mines (Gabon), plan minéral. Partie principale, 1971, p. 147.
5 Ibidem. 
6 CHAN-Paris, Fonds Jacques-Lucius, 606 AP/23, direction des productions du CEA, l’uranium au Gabon.
7 Archives du ministère des Mines, plan minéral. Partie principale, 1971, p. 147.
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de base des formations francevilliennes du Mont-Iboundji, situé au nord-
ouest de Koulamoutou (région de l’Ogooué-Lolo). Ce résultat encoura-
geant provoque la mise en place en juin 1956 d’une équipe spécialement 
chargée de l’étude du Francevillien8. C’est lors des travaux de détail visant 
à préciser l’endroit où seraient éventuellement effectuées des investiga-
tions profondes sur ce conglomérat, qu’est découvert le 21 décembre 1956, 
à proximité immédiate de celui-ci, l’indice de Mounana9. Objet d’une 
prospection intensive menée par une équipe de deux géologues et de huit 
prospecteurs, dont deux spécialisés dans les méthodes de géophysique 
et de géochimie, l’indice découvert se révèle être un gisement d’uranium 
fort intéressant :

« Ce gisement, dont la minéralisation urano-vanadifère est essentiel-
lement constituée de francevillites et des oxydes noirs d’uranium, se pré-
sente comme un amas extrêmement ramassé, localisé dans les grès gros-
siers hétérogènes du Francevillien inférieur et est évalué à plus de deux 
millions de tonnes de minerais contenant 9000 (5000 en réalité) tonnes 
d’uranium.[…] Les études préliminaires ayant prouvé l’intérêt économi-
que du gisement de Mounana, le moment est donc venu de constituer une 
société de recherches et d’exploitation […]10. » 

une constitution de la coMuF en trois étapes 

Au lendemain de la découverte du gisement d’uranium de Mounana, 
le CEA entreprend des démarches auprès des pouvoirs publics et des as-
sociés potentiels en vue de constituer une entreprise uranifère au Gabon. 
En 1958, en trois étapes, la COMUF est constituée.

Les préliminaires à la constitution
Dès la découverte du gisement de Mounana, le CEA envisage la consti-

tution d’une entreprise de recherches et d’exploitation d’uranium au Ga-
bon. Toutefois, la réalisation de ce projet n’est possible qu’à condition de 
lever les inquiétudes liées principalement à la large autonomie accordée, 
par la loi-cadre Defferre aux TOM. Six mois avant la découverte de Mou-
nana, en effet, Gaston Defferre, ministre de la France d’Outre-mer dans le 
cabinet de Guy Mollet, fait voter la loi-cadre qui accorde une large auto-
nomie aux territoires de l’Union française. Cette loi-cadre Defferre est une 

8 Idem, p. 143.
9 CHAN-Paris, Fonds Jacques-Lucius, 606 AP/20, CEA. Projet de constitution d’une société de recherches et d’ex-

ploitation au Gabon, 15 juillet 1957.
10 Ibidem.
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étape, car pour le Gouvernement et la haute administration, l’autonomie 
ne peut que s’élargir jusqu’à l’indépendance.

Pour le CEA, à qui les ordonnances du général de Gaulle donnent des 
droits quasi régaliens11, il est temps de s’interroger sur l’intangibilité de 
ces droits. D’où, au sein de cet organisme, des questions en rapport avec 
l’entreprise à créer : faut-il demander un permis dès la première découver-
te ou après de nouvelles découvertes ? L’entreprise de droit local offre-t-
elle la meilleure garantie contre les risques politiques d’une violente fièvre 
nationaliste ? Quelle forme exacte pour une telle entreprise ? Quel risque 
de voir le nouvel État saisir l’uranium produit ? En juillet 1957, le premier 
acte officiel est posé : le CEA dépose une demande de permis d’exploita-
tion à son nom. Deux mois plus tard, celui-ci lui est accordé :

« Par arrêté n°2539 bis/SMG du 27 septembre 1957, il est accordé au 
commissariat à l’énergie atomique dans la région du Haut-Ogooué, dis-
trict de Franceville, un permis d’exploitation portant n°G-5-2(761-A) vala-
ble pour l’uranium et défini sur un carré de 10 kilomètres de côté, dont les 
côtés sont orientés Nord-Sud et Est-Ouest géographiques et dont le centre 
est matérialisé par un poteau-signal situé à l’extrémité d’un segment de 
droite 2.824,2 m de longueur ayant pour origine la borne nivellement gé-
néral du village Nouvel Omoï et faisant avec le Nord géographique un 
angle de 178,18 gr compté dans le sens de la rotation des aiguilles d’une 
montre 12.»

Figure 1 : Permis de Mounana (en 1957)
source : Archives du ministère des Mines (gabon)

11 Les textes instituant le CEA, nommant le Comité de l’énergie atomique et ceux réglementant l’exploitation 
des substances radioactives, accordent au CEA des droits très larges. 

12 Journal officiel de l’Afrique équatoriale française (JOAEF), 15 décembre 1957, p. 546.
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Dès l’obtention de ce permis, le CEA se prépare à passer la main à 
une entreprise d’exploitation. Cependant, en raison de l’impossibilité des 
pouvoirs publics à réaliser avec leurs seules ressources les gros projets 
d’outre-mer, notamment miniers, le CEA doit trouver des associés privés 
pour la réalisation de son projet de création d’une entreprise uranifère au 
Gabon ; mission que Pierre Guillaumat, administrateur général du CEA, 
confie à Henri Lafond.

Ingénieur des Mines, président de la Banque de l’Union parisienne 
(BUP), président de la Compagnie des minerais de fer magnétique de 
Mokta El Hadid et membre du corps des Mines, H. Lafond est « […] un de 
ces grands anciens d’expérience. Ne connaît-il pas, à la fois, les milieux de 
la haute finance et des cercles politiques africains ? Il est très présent, au 
comité et hors du comité, sur l’élaboration de la politique minière vers les 
exploitants privés et vers tout le continent noir13.» 

Ainsi, dans le cadre du traité de la Communauté européenne de l’éner-
gie atomique (Euratom) signé le 25 mars 195714 par les six ministres des 
Affaires étrangères de la Communauté économique du charbon et de 
l’acier (CECA), et qui encourage ses membres à une utilisation commune 
de leurs matières fissiles, H. Lafond opte rapidement, en août 1957, pour 
un partenariat CEA-groupes européens. À cet effet, il offre des partici-
pations à la Société allemande Bayer et à la Société Générale belge. Cette 
proposition est refusée pour des raisons financières, comme l’écrit H. La-
fond lui-même à P. Guillaumat dans une lettre en date du 14 octobre 1957 : 
« […] Ainsi que je vous l’ai dit, j’ai offert à des groupes belges et alle-
mands une participation dans la recherche au Gabon. Cette proposition a 
été déclinée pour des raisons financières15.» Cependant, outre cette raison 
officielle, on peut également subodorer la crainte de l’hégémonie française 
chez les autres pays de la CECA. En effet, « la crainte de l’hégémonie fran-
çaise est [d’ailleurs] générale parmi les autres pays, et en particulier en 
Allemagne, qui ont des vues bien différentes de celles de la France sur le 
rôle de l’entreprise nucléaire commune, beaucoup d’entre eux axant leur 
développement sur les accords de coopération avec les États-Unis16. »

Face au refus des Allemands et des Belges, H. Lafond bâtit, fin octobre 
1957, une solution française autour de la Compagnie des minerais de fer 

13 Antoine Paucard, Les mines et les mineurs français. Tome 2. Le temps des conquêtes 1951-1958, Brive, T. Parquet, 
1994, p. 198.

14 Ce traité rentre en application le 1er janvier 1958.
15 Archives du CEA, Fonds de la DRI 79.319, Lettre de Henri Lafond à Pierre Guillaumat, Paris, le 14 octobre 1957.
16 Cyrille Foasso, Histoire de la sûreté de l’énergie nucléaire civile en France (1945-2000) : technique d’ingénieur, 

processus d’expertise, question de société, thèse de doctorat d’histoire contemporaine, Université Lyon 2, Vol. 1, 
2003, p. 162.
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magnétique de Mokta El Hadid qu’il préside17. Cette société, déjà action-
naire dans la compagnie minière de l’Ogooué (COMILOG) est appelée 
à exploiter le manganèse du Gabon. Un peu plus tard, le 25 novembre 
1957, des participations sont offertes à plusieurs groupes français dont on 
peut établir la typologie. Il y a, d’une part, les groupes bancaires : la BUP 
et la Banque Rothschild frères et, d’autre part, les groupes industriels et 
chimiques : la Compagnie des minerais de fer magnétique de Mokta El 
Hadid, la Société des Mines du Huaron, la Société minière et métallurgi-
que Peñarroya, les Établissements Kuhlmann, la Compagnie française des 
minerais d’uranium (CFMU) et la Société Le Nickel18.

Intéressés par le projet, ces groupes acceptent d’y participer sous ré-
serve que la future entreprise soit attrayante19 ; question déjà en discussion 
entre le CEA et les pouvoirs publics. En effet, toujours en juillet 1957, le 
problème de la rentabilité de la future entreprise uranifère du Gabon est 
posé. Par crainte de voir une modification de l’assiette de l’impôt faire 
basculer la rentabilité de cette entreprise, P. Guillaumat préconise de la 
faire bénéficier du régime fiscal exceptionnel de longue durée, élargi par 
l’Assemblée territoriale du Gabon, le 7 décembre 1956, aux industries mi-
nières, aux industries de traitement physique, chimique et métallurgique 
ainsi qu’aux industries de raffinage et des hydrocarbures20.

Les négociations fiscales commencent sans délai avec les autorités de 
l’AEF et du Gabon. Cependant, elles n’aboutissent pas rapidement com-
me le souhaite le CEA, car « pour bénéficier du régime fiscal exceptionnel 
de longue durée, les entreprises devront être agréées par arrêté du mi-
nistre de la France d’outre-mer et du ministre des Finances. L’application 
du régime fiscal de longue durée aux entreprises agréées sera limitée à 
une période maximale de 25 ans21.» Or jusque-là, il n’existe pas encore, au 
Gabon, une entreprise uranifère constituée mais une association baptisée 
Uranium Franceville. En outre, les réserves du gisement de Mounana sont 
estimées à dix ans, ce qui correspond à l’espérance de vie initiale de l’en-
treprise appelée à l’exploiter. 

Le décalage entre l’espérance de vie initiale de la future entreprise ura-
nifère et le régime fiscal de longue durée demandé par le CEA, constitue le 
principal point d’achoppement des négociations. Pour certains adminis-
trateurs, notamment Trouvé et Remur, respectivement directeur des finan-
ces et directeur général adjoint des Mines de l’AEF, il n’est pas question 

17 Robert Bodu, Les secrets des cuves d’attaque. 40 ans de traitement des minerais d’uranium, Vélizy-Villacoublay, 
COGEMA, 1994, p. 253.

18 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606 AP/20, projet de protocole, p. 1. 
19 Ibidem. 
20 Journal officiel de l’Afrique-Équatoriale française 1956, p. 765
21 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606AP/20, rapport de voyage au Gabon et au Moyen-Congo du 15 juin au 

3 juillet 1958.
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de proposer aux assemblées d’accorder un régime fiscal stabilisé de vingt-
cinq ans à une entreprise qui n’aura que dix ans de réserves. Ils proposent 
une stabilisation de dix ans, renouvelable automatiquement si l’entreprise 
fait preuve à la fin du premier terme d’une activité suffisante et une durée 
ferme de l’ordre de quinze ans22. Évoquant le cas de la Société des pétroles 
de l’AEF (SPAEF)23, qui ne dispose certainement pas encore de vingt-cinq 
ans de réserves mais bénéficie déjà du régime fiscal stabilisé de vingt-cinq 
ans, le CEA juge cette proposition injuste et inacceptable. Finalement, 
après de longs mois de négociations, c’est la COMUF, constituée pendant 
ce temps, qui obtient elle-même, le 6 décembre 1958, le régime fiscal de 
vingt-cinq ans, applicable à compter du 11 décembre 1958.

La constitution provisoire
Le 21 février 1958 à Paris, se réunissent en première assemblée générale 

constitutive les futurs actionnaires de l’entreprise en création sous la dé-
nomination de COMUF, au capital de 400 millions de francs CFA (FCFA), 
répartis en 80 000 actions de 5 000 FCFA chacune24. Lors de cette assem-
blée générale, les deux principaux points à l’ordre du jour donnent lieu, 
chacun, à une résolution prise à l’unanimité des participants25. En premier 
lieu, l’assemblée générale, après vérification, reconnaît sincère et véritable 
la déclaration de souscription et de versement faite par acte devant maître 
Rigault, greffier-notaire à Libreville le 31 janvier 195826. En second lieu, 
l’assemblée générale nomme Paul Gadilhe, ingénieur en chef des Mines, 
commissaire, à l’effet d’apprécier l’apport en nature effectué aux termes 
des statuts de la société par le CEA ainsi que les attributions et avantages 
particuliers stipulés en rémunération et de faire un rapport à ce sujet à la 
seconde assemblée générale constitutive27.

À l’issue de cette première assemblée générale, qui est en fait une prise 
de contact officielle entre les futurs actionnaires, la COMUF n’est que pro-
visoirement constituée. Pour qu’elle le soit définitivement, d’autres for-
malités légales doivent être accomplies au plus tard le 4 mars 1958, date 
programmée pour la seconde assemblée générale constitutive.

22 Ibidem.
23 Ancêtre d’Elf Gabon. 
24 COMUF, procès-verbal de la première assemblée générale constitutive du 21 février 1958.
25 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606AP/20COMUF, procès-verbal de la seconde assemblée générale consti-

tutive du 4 mars 1958. 
26 Ibidem.
27 Ibidem.
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La constitution définitive 
Le 4 mars 1958 à Paris se réunissent, comme prévu, en seconde as-

semblée générale constitutive les futurs actionnaires de la COMUF. Lors 
de cette assemblée générale deux actes sont accomplis. Le premier, c’est 
l’amodiation du permis de Mounana par le CEA à la COMUF et l’évalua-
tion financière de l’apport en nature du CEA. Cet acte constitue un point 
nodal pour la constitution définitive de cette compagnie uranifère, car la 
législation minière des TOM, singulièrement celle de l’AEF, dispose que 
toute entreprise voulant exercer une activité doit être détentrice d’un per-
mis d’exploitation28. Raison pour laquelle, dès l’ouverture de la seconde 
assemblée constitutive, Jacques Asty, représentant du CEA, remet au prési-
dent de séance une lettre du CEA datée du 4 mars 1958 et transmettant à la 
compagnie le texte du contrat à intervenir pour l’amodiation du permis de 
Mounana. Par cette lettre, le CEA informe la compagnie de son intention de 
réserver à cette dernière l’amodiation de tous titres miniers qu’il pourrait 
être amené à prendre à la suite de découvertes d’indices d’uranium dans le 
carré de 100 kilomètres de côté autour du gisement de Mounana29.

Le contrat proprement dit intervient le 7 mars 195830. D’après ce contrat, 
en acceptant du CEA l’amodiation du permis de Mounana, la compagnie 
s’engage ipso facto à développer tous les gisements commercialement ex-
ploitables situés sur le périmètre de ce permis et à en assurer l’exploitation 
au mieux de l’intérêt général. Elle accorde au CEA une option pour acqué-
rir sa production sous forme de tout-venant ou de concentré, au choix de 
la compagnie et sur la base des prix du marché mondial. Dans l’exercice 
de son droit d’option, le CEA peut substituer pour certaines livraisons 
tout autre acquéreur de son choix. La compagnie est libre de vendre le 
surplus de sa production n’ayant pas fait l’objet de la levée d’option ac-
cordée au CEA. 

Pour sa part, le CEA s’engage à demander le renouvellement des per-
mis d’exploitation amodiés à la compagnie et à solliciter les concessions 
minières qu’elle désirerait voir établir. En outre, le CEA s’engage à ne pas 
abandonner son permis général de recherches au Gabon, sans avoir avisé, 
en temps utile, la compagnie de façon que celle-ci puisse préserver ses 
droits et intérêts. 

Par ailleurs, l’assemblée générale prend acte et adopte le rapport de 
Paul Gadilhe, commissaire nommé par la première assemblée constituti-
ve, à l’effet d’apprécier l’apport en nature effectué par le CEA ainsi que les 

28 Archives nationales du Gabon (ANG)-Fonds présidence de la République, carton 4096, réglementation miniè-
re et structure de l’administration minière en AEF.

29 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606 AP/20, COMUF, procès-verbal de la seconde assemblée générale con-
stitutive du 4 mars 1958, p. 1.

30 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606AP/20, Convention d’amodiation, le 7 mars 1958. 
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attributions et avantages particuliers stipulés en rémunération. D’après ce 
rapport, les travaux effectués au Gabon antérieurement au 30 juin 1957, 
donc avant les premières démarches officielles en vue de la constitution de 
la COMUF, peuvent se décomposer comme suit :

nature des investissements Montants investis (en FcFA)

Travaux de prospection générale au gabon 125 millions

Travaux de prospection du Francevillien et travaux prépa-
ratoires jusqu’au 31 décembre 1956 :

chaillu Iboundji ➝
Francevillien →

Du 1er janvier au 30 juin 1957
Mounana →

38 millions
28 millions

46 millions

Matériel et installations au 30 juin 1957 (déduction faite 
des amortissements facturés au chantier)

18 millions

total 130 millions

tableau i : Apport en nature du ceA antérieurement au 30 juin 1957
source : cHAN-Paris, fonds jacques-Lucius, 606 AP/20, rapport de Monsieur Paul gadilhe.

Le montant total des dépenses directes ayant abouti à la connaissance 
du gisement de Mounana tel qu’il est apporté à la COMUF s’élève à 130 
millions de FCFA sans réévaluation. Une partie de ce montant va consti-
tuer la participation du CEA au capital social de cette entreprise.

Le second acte, c’est la composition du capital social et du conseil d’ad-
ministration. La composition du capital social est quasiment réalisée lors 
des négociations menées par H. Lafond. Il reste toutefois à la rendre offi-
cielle après confirmation par chaque associé de sa prise de participation. 
C’est chose faite lors de la seconde assemblée générale constitutive. Le ca-
pital social de la COMUF est réparti comme présenté dans le Tableau II.
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Actionnaires Pourcentages 
des actions 

Adresses

compagnie de minerais de fer magnétique 
Mokta El Hadid

40% 6, Rue de la victoire, Paris 9

cEA 20% 69, Rue Varenne, Paris 7

Banque de l’union Parisienne 5% 6, Boulevard Haussmann Paris 9

Banque de Rothschild 5% 21, Rue Laffitte, Paris 9

compagnie des Mines du Huaron 5% 57, Rue Pierre charron, Paris 8

société Minerais et Métaux 5% 61, Avenue Hoche, Paris 8

société Le Nickel 5% 92 Rue de courcelles, Paris 8

société minière et métallurgique de Penarroya 5% 12, Place Vendôme, Paris 1

compagnie française des minerais d’uranium 5% 10, Place Vendôme, Paris 1

Établissements KuHLMANN 5% 11, Rue de la Baume, Paris 8

tableau ii : répartition du capital social originel de la coMuF (en 1958)
source : cHAN-Paris, fonds jacques-Lucius, 606 AP/20, dossier Franceville 1958.

Sans doute, la COMUF est une affaire franco-française. Son capital so-
cial est issu du mariage des intérêts publics et privés. L’État français, par le 
CEA, détient 16 000 actions de 5 000 FCFA entièrement libérées, soit 20 % 
du capital de la compagnie. Les 20 % ainsi attribués au CEA constituent la 
contrepartie de son apport composé par31 :

– les études, plans, rapports, des travaux effectués en vue de l’obten-
tion du permis d’exploitation de Mounana ainsi que le matériel et les ins-
tallations existant sur place au 30 juin 1957 ;

– les droits miniers attachés au permis d’exploitation de Mounana et 
aux concessions qui pourraient lui être éventuellement substituées et qui 
vont faire l’objet d’une amodiation jusqu’à l’épuisement des gisements 
existants ou à découvrir.

Tout compte fait, la participation du CEA au capital social de la CO-
MUF représente 80 millions de FCFA, soit près des deux tiers des 130 mil-
lions de FCFA de dépenses effectuées pour la connaissance du gisement 
de Mounana. La COMUF lui est donc redevable de 50 millions de FCFA. 
Afin de s’acquitter de cette dette, elle est astreinte au versement au CEA 
d’une redevance rapportée à la tonne extraite, calculée à raison de 2,5 % 
de la valeur à la sortie de l’usine de concentration des produits expédiés. 
Toutefois, cette redevance peut ne pas être due sur la production initiale de 
la compagnie. Elle cessera d’être due lorsque le tonnage total d’uranium 
contenu dans les produits soumis à redevance atteindra 2 500 tonnes ou 

31 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606AP/20. Statuts de la campagne des mines d’uranium de Franceville, 
Titre V-Article 32, p. 21. 



96

NDONg Robert Edgard, 2010

C. de ReCits 7, 2010

que la valeur cumulée des redevances aura elle-même atteint 50 millions 
de FCFA, le choix entre ces limites étant laissé au CEA32.

Les 64 000 actions restantes, soit 80 % du capital social, sont détenues 
par des investisseurs privés : banques, entreprises industrielles et chimi-
ques33. Les actions souscrites par ces investisseurs privés sont libérées en 
numéraire. 

La participation majoritaire des capitaux privés à la création de la CO-
MUF, comme à celle de certaines entreprises minières et industrielles tel-
les que la COMILOG34 au Gabon, est favorisée par le Commissariat gé-
néral au Plan. Celui-ci est créé en 1946 sous l’impulsion de Jean Monnet 
afin de coordonner la reconstruction et la modernisation d’une économie 
française fortement ébranlée par le conflit mondial. Dans son second Plan 
quadriennal (1953-1957), cet organisme établit un plan d’investissement 
des gros projets miniers et industriels d’outre-mer. Ainsi, dans la note ac-
compagnant le tableau d’investissement un certain nombre de mesures 
sont évoquées :

« Il convient, notamment, que les exploitations minières et industrielles 
qu’on prévoit, gardent le caractère d’entreprises privées, c’est-à-dire que 
leur financement soit largement assuré par des capitaux privés et que ces 
capitaux ne bénéficient pas de garanties de remboursement de la part de 
l’État, de collectivités ou d’organismes publics. En revanche, les affaires 
de ce type pourraient bénéficier de certaines mesures de soutien pendant 
leur période de démarrage. Des garanties d’ordre fiscal leur seraient éga-
lement indispensables. Les entreprises qui se créeront mettront, en effet, 
quelques années à s’installer et elles n’atteindront leur niveau de produc-
tion normal qu’après un délai supplémentaire. Elles exigeront, dans cha-
que cas, des investissements considérables et ces investissements ne pour-
ront s’amortir qu’à longue ou très longue échéance. Les entreprises de ce 
type ne peuvent donc se concevoir, sans de larges dégrèvements d’impôts 
pendant leur installation et leurs premières années de marche. Il paraît 
même nécessaire qu’elles obtiennent également des garanties de stabilité 
fiscale pendant une période plus importante encore35.» 

Mais ces dégrèvements ou garanties ne peuvent être accordés que par 
les territoires, avec l’accord des assemblées locales et des ministres com-
pétents. Les membres de la section AEF du Comité central de la France 

32 Ibidem.
33 Voir Tableau II.
34 Créée en septembre 1953, son capital social est composé comme suit : 49 % pour l’US Steel Corporation (en-

treprise étasunienne) et 51 % pour les intérêts publics et privés français. 
35 Centre d’archives d’outre-mer (CAOM), Carton MQ 427, Comité central de la France d’outre-mer, section AEF, 

séance du 26 mars 1956.
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d’outre-mer (CCFOM), notamment concernés en tant que représentants 
du milieu d’affaires, accordent leur faveur aux mesures envisagées : « Tout 
ceci est fort intéressant. Il est certain que si ces idées étaient mises en prati-
que dans les territoires d’outre-mer, il en résulterait une aide puissante et 
efficace donnée à la création et au développement des entreprises36. »

Au début de 1954, ces mesures sont matérialisées par une loi qui auto-
rise la signature de contrats fiscaux de longue durée entre un territoire 
et une entreprise déterminée. À cet effet, André Postel-Vinay, directeur 
général du CCFOM, estime qu’ « elle apparaît ainsi comme une innova-
tion juridique d’une très grande portée37.» De fait, elle habilite les autori-
tés locales des territoires à aménager et à stabiliser pendant cette période 
pouvant aller jusqu’à quinze ans, sans possibilité de modification pendant 
une période donnée, le régime fiscal applicable aux entreprises de grande 
envergure, dont la création présenterait une importance particulière pour 
l’économie des territoires38. Finalement, c’est seulement à ces conditions 
que les investissements privés, nécessaires à la réalisation des grands pro-
jets miniers et industriels, peuvent concourir au développement des ter-
ritoires. La COMUF, cela a déjà été souligné, obtient ce régime fiscal très 
favorable le 6 décembre 1958. En outre, c’est lors de cette seconde assem-
blée constitutive que sont nommés les douze membres du premier conseil 
d’administration.

36 Centre d’Archives d’outre-mer (CAOM), FIDES, 2e série, Carton 209, dossier M0/14, extrait de l’article « Les fon-
ctions monétaires et bancaires de la CCFOM en Afrique noire ». Conférence faite au Centre d’Études Bancaires 
à Bruxelles, le 18 mars 1954, par A. Postel-Vinay.

37 Ibidem.
38 Ibidem.
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noms Fonctions observations

jacques Lucius Président du conseil 
d’administration

Vice-président de la compagnie de 
minerais de fer magnétique Mokta El 
Hadid 

jacques Mabile Administrateur
directeur général

Responsable des Recherches et exploita-
tions minières du cEA

georges Parrineau Administrateur compagnie de minerais de fer magnéti-
que Mokta El Hadid

jacques Asty Administrateur cEA

Bernard Beau Administrateur Directeur adjoint de la BuP

Rolland Ritter Administrateur Directeur général adjoint de la compa-
gnie minière et métallurgique Penarroya

jean Léger Administrateur Établissements Kuhlmann

René Fillon Administrateur Président de la cFMu

Pierre Robertie Administrateur société Le Nickel

société Minerais et métaux Administrateur

jean gauthier Administrateur Représentant de Rothschild

René Talis Administrateur compagnie des Mines du Huaron

tableau iii : composition du premier conseil d’administration de la coMuF
source : cHAN-Paris, fonds jacques-Lucius, 606 AP/20, dossier Franceville 1959.

Au terme de la seconde assemblée générale constitutive, la COMUF 
a sa pleine capacité juridique. Par conséquent, l’assemblée la déclare dé-
finitivement constituée et désigne le CEA comme son opérateur techni-
que39. Cependant, la réglementation minière des TOM ne permet pas à la 
nouvelle compagnie uranifère d’exercer en titre son activité avant que ne 
lui soit délivrée, par le gouverneur du Gabon, l’autorisation personnelle40. 
Cette autorisation lui est accordée le 12 mai 195841. 

Une activité clairement scindée en deux parties, gérées séparément

À la suite de l’obtention du régime fiscal privilégié, le conseil d’admi-
nistration du 19 décembre 1958 estime la compagnie rentable et décide 
de la mise en exploitation du gisement de Mounana. Ainsi, début 1959, 
le vaste chantier d’implantation est ouvert. Deux ans après, en 1961, la 

39 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606 AP/20, COMUF. Procès-verbal de la première assemblée générale con-
stitutive du 4 mars 1958, p. 4. 

40 Pour être habilité à se livrer à une activité minière, tout particulier ou société doit être détenteur d’une au-
torisation personnelle minière. Instituée par les textes de loi de la fin du xixe siècle, l’autorisation personnelle 
minière est délivrée sur avis du service des Mines, après enquête et présentation d’un dossier réglementaire. 

41 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606 AP/20. Rapport de l’assemblée ordinaire du 17 décembre 1959.
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compagnie démarre officiellement son activité. Celle-ci s’articule autour 
de deux axes : industriel et commercial.

Les moyens de l’activité industrielle : les installations industrielles, 
le personnel et les moyens financiers

Le complexe industriel et l’évolution de la production

L’exploitation du gisement

Mesurant environ 150 mètres de long, 20 mètres de large et 140 de pro-
fondeur, le gisement de Mounana est exploité de 1961 à 1975. Son exploi-
tation, mixte, est synthétisée dans le Tableau IV.

exploitation à ciel ouvert exploitation en souterrain

L’exploitation de la partie supérieure se fait en 
deux temps : 1961-1968 et 1973-1975. Elle est 
réalisée dans une carrière en entonnoir ellipti-
que dont les caractéristiques sont :
– emprise au sol : 240 m en est-ouest sur 
260 m en nord-sud ;
– profondeur : 100 m ;
– ouverture en fond de fouille : 50 m sur 
100 m ;
– inclinaison (horizontale) des flancs de fosse : 
35° dans les terrains altérés du socle, 55° dans 
les pélites et 60° dans les grès ;
– piste d’accès : largeur 6 m, pente 10 à 12 %.
Au total, la production de cette carrière est de 
80 6000 tonnes de minerai extrait, contenant 
4213 tonnes d’uranium.

L’exploitation de la partie la plus profonde est 
réalisée en mine souterraine grâce à un puits 
de 3,40 m de diamètre et 190 m de profondeur. 
L’exploitation, qui s’étend de 1968 à 1971, est 
faite en chambres et piliers de respectivement 
7 et 5 m de large à la base ; les chambres sont 
prises en tranches descendantes remblayées, 
en utilisant comme remblai les résidus de 
traitement des minerais, tandis que les piliers 
sont ensuite dépilés en descendant avec un 
soutènement boisé. 
Le total de production de cette mine souter-
raine est de 379 000 tonnes de minerai extrait, 
renfermant 1546 tonnes d’uranium

Total exploité : le gisement fournit 1 185 000 tonnes de minerai dont 68 % pour la partie supé-
rieure et 32 % pour la partie profonde. La quantité d’uranium métal produite est de 5 759 tonnes 
dont 73,15 % pour la mine à ciel ouvert et 26,85 % pour la mine souterraine.

tableau iv : synthèse de l’exploitation du gisement de Mounana
source : Archives AREVA Nc – Bessines, cOMuF : fermeture des sites miniers, 2006.

Parallèlement à la mise en valeur du gisement de Mounana, la COMUF 
mène, seule ou en association avec le CEA, des recherches qui aboutis-
sent à la découverte d’autres gisements : Mikouloungou en 1965, Boyindzi 
en 1967, Oklo en 1968 et Okélobondo en 1974. Ces nouvelles découvertes 
viennent accroître les réserves de la concession minière du Francevillien, 
désormais estimées à 29 000 tonnes42. Cela permet un allongement de l’es-
pérance de vie de la compagnie uranifère. Cependant, dans l’intervalle de 

42 Archives du ministère des Mines (Gabon), Prospectus COMUF 1979.
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temps qui nous occupe, 1956-1975, seul le gisement d’Oklo, dans sa partie 
supérieure, connaît un début d’exploitation à partir de 1970 ; cela de façon 
à prendre le relais du gisement de Mounana.

L’outil de production et les fluctuations de la production
Afin de valoriser sur place à Mounana les minerais extraits, la COMUF 

confie en 1959, aux établissements Kuhlmann une mission d’architecte in-
dustriel portant sur l’étude, la direction technique du montage et la mise 
en état de marche industrielle d’une usine de traitement chimique. Mise 
en route le 11 mars 1961 et inaugurée le 27 mars de la même année par 
Léon Mba, président gabonais, cette première usine d’une capacité de trai-
tement limitée à 100 000 tonnes de minerai par an comprend :

– les bâtiments de fabrication nécessaires pour traiter les minerais et les 
trémies d’alimentation du concasseur primaire où sont déversés les mine-
rais fournis par l’exploitation jusqu’à l’obtention d’un concentré chimique 
à 32 % d’uranium. Le choix de produire des concentrés à ce taux est mo-
tivé par le fait que le CEA dispose à Gueugnon d’une usine permettant le 
raffinage des productions de la COMUF sous forme de nitrate d’uranyle. 
D’après la COMUF, « cette solution est plus avantageuse que celle d’une usine 
classique produisant du yellow cake (uranate de magnésie), en raison, notamment 
du montant des investissements supplémentaires qui auraient été nécessaires, et 
que l’on ne pouvait amortir en 10 ans43. »

– les annexes de ces bâtiments : cuves, réservoirs, décanteurs, prépara-
tions des réactifs ;

– le laboratoire de contrôle de fabrication ;
– les ateliers de préparation des réactifs : acide sulfurique par procédé 

de contact, bioxyde de manganèse, chaux ou magnésie ainsi que les bâti-
ments et les trémies de stockage des divers réactifs, l’atelier de séchage et 
l’exploitation des uranates et les installations électriques. 

Photo 1 : usine i de traitement des minerais
source : Archives du ministère des Mines, cOMuF Panorama n°43, 1988, p. 24.

43 CHAN-Paris, fonds Jaques-Lucius, 606AP/24. Note d’information sur l’évolution de la production de la CO-
MUF, 1974.
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Photo 2: Premier atelier de fabrication d’acide sulfurique
source : Ibidem.

Une production fluctuante

Figure 2 : évolution de la production de la compagnie.
source : Robert Edgard Ndong, Les multinationales extractives au gabon : le cas de la cOMuF, thèse de doctorat d’histoire,

université Lyon 2, 2009, p. 110.

La production annuelle moyenne est de 474,64 tonnes d’uranium. Ce 
niveau est principalement lié au fait que durant cette première période 
de l’existence de la COMUF, sa production est destinée à la France qui 
développe essentiellement le nucléaire militaire. L’évolution de cette pro-
duction modérée peut s’articuler ici en trois sous-périodes.

La première sous-période 1961-1964 : la production annuelle moyenne 
est de 390,25 tonnes d’uranium. Nonobstant la dernière année, 1964, où 
elle est en baisse de 2,10 % par rapport à 1963, le reste du temps, la pro-
duction est croissante.

La deuxième sous-période 1965-1972 : la production annuelle moyen-
ne est de 463,5 tonnes d’uranium, soit une hausse de 18,77 % par rapport 
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à la première sous-période. Deux forts infléchissements marquent cette 
deuxième sous-période. Le premier a lieu en 1970. La baisse est de 24,80 % 
par rapport à 1969. C’est la conséquence de l’accident survenu le 6 mars 
dans la mine souterraine de Mounana44 qui entraîne l’arrêt de l’exploita-
tion pendant quelques jours. Le second infléchissement a lieu en 1972 : la 
baisse est de 62,39 % par rapport à 1971. C’est la conséquence de la décou-
verte du phénomène d’Oklo45 qui a pour conséquence une suspension de 
la production : « En 1972 la mise en évidence d’uranium appauvri46 pro-
venant des réacteurs fossiles perturbe sérieusement et l’exploitation de la 
mine à ciel ouvert et celle de l’usine. La production est arrêtée en attendant 
que des contrôles analytiques faits en France de manière approfondie puis 
sur place de façon sommaire mais plus rapide et suffisante (c’est l’“Oklo-
mètre”) permettent de délimiter les zones d’uranium appauvri47. » 

La troisième sous-période 1973-1975 : la production annuelle moyen-
ne est de 783 tonnes, soit une hausse de 68,93 % par rapport à la deuxième 
sous-période. C’est là un effet manifeste du premier choc pétrolier. 

Le personnel : un recrutement multiforme
et un effectif fluctuant 
Le recrutement du personnel français et africain revêt plusieurs for-

mes. La compagnie ne recrute pas directement son personnel français. 
Celui-ci est affecté par les divers actionnaires48. C’est ainsi qu’à la consti-
tution de la compagnie, le personnel français travaillant pour le CEA lui 
est directement transféré. En dehors de quelques rares ingénieurs issus 
des grandes écoles françaises telles l’École des mines de Paris, l’École des 
mines de Nancy, etc., il se compose essentiellement de personnes formées 
au Muséum national d’histoire naturelle49. Plusieurs font partie des per-
sonnes auxquelles F. Joliot dit, le 2 décembre 1945 à l’Institut français du 
radium50, lors du premier stage : « Vous êtes les premiers maillons d’une 
chaîne représentée par une gigantesque entreprise qui travaille pour notre 

44 Le bilan de cet accident, provoqué par une tornade, est de cinq morts.
45 Découvert en 1968 et exploité à partir de 1970 de sorte à prendre le relais du gisement de Mounana, le 

gisement d’Oklo a permis de mettre au jour le nucléaire préhistorique : seize réacteurs nucléaires naturels, 
datant de deux milliards d’années. Cette découverte a suscité la curiosité de la communauté scientifique 
internationale qui a cherché à comprendre comment des réacteurs nucléaires fossiles ont pu se constituer là 
et fonctionner sans qu’il n’y ait des perturbations de l’environnement.

46 L’uranium appauvri est de l’uranium dont la composition isotopique comporte une faible abondance des 
isotopes légers, comprise entre 0,2 et 0,4 % d’uranium 235, abrégé 235U (l’uranium naturel a une teneur de 
0,7204 % en 235U). C’est un sous-produit des usines d’enrichissement de l’uranium et des centres de traite-
ment du combustible usé. 

47 Robert Bodu, op. cit. p. 79.
48 Il s’agit des actionnaires mentionnés au Tableau III.
49 Le Muséum national d’histoire naturelle est choisi comme site de formation parce que c’est là que se trou-

vent les principales compétences en matière de géologie et de minéralogie. 
50 C’est le premier lieu où se déroule la formation puis le Muséum national d’histoire naturelle.
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pays. Trouvez de l’uranium ; nous aurons des crédits… Si vous ne trou-
vez rien je n’en dis pas plus ! Je sais que vous êtes enthousiastes pour vos 
futurs travaux. Fouillez partout sans complexe. N’ayez aucun complexe 
pour vos méthodes de recherches […]51. » 

Au personnel transféré par le CEA, viennent s’ajouter des agents admi-
nistratifs et techniques affectés par les actionnaires privés. Certaines per-
sonnes ainsi détachées le sont, en moyenne, pour une durée limitée : deux 
à trois ans en général.

Ensuite, s’agissant du personnel africain, il convient d’abord de sou-
ligner que c’est un personnel très jeune dont l’âge oscille entre seize et 
vingt-cinq ans. Il comprend essentiellement des paysans, dont nombre 
sont analphabètes. Outre les Gabonais, composante majoritaire, il com-
prend une faible part de Congolais, représentant le personnel d’exécution 
qualifié. Hormis l’exigence de qualification qui concerne principalement 
les Congolais52, le mode de recrutement de la main-d’œuvre africaine est 
fondé sur la force physique et un examen sanitaire sommaire des candi-
dats « un agent européen était chargé d’une sélection physique des candi-
dats. Les candidats les moins aptes étaient éliminés53.»

L’effectif de la compagnie est, pour sa part, fluctuant ainsi qu’en témoi-
gne le Tableau V.

Années gabonais expatriés total variations effec-
tif total

1965 - - 849 -
1966 - - 935 10,13
1967 - - 1005 7,49
1968 - - 1077 7,16
1969 1056 97 1153 7,06
1970 935 89 1024 - 11,19
1971 868 84 952 - 7,03
1972 850 77 927 - 2,63
1973 839 84 923 - 0,43
1974 818 87 905 -1,95
1975 895 109 1004 10,94

tableau v : répartition des effectifs coMuF, gabonais et expatriés, 1965-1975
source : Archives AREVA Nc-Bessines, cOMuF Panorama, n°43, 1988.

51 Antoine Paucard… tome 2, op. cit., p. 145.
52 Il faut noter qu’en 1964, suite aux incidences d’un match de football Congo-Gabon à Brazzaville, on assiste à 

un départ massif des Congolais.
53 Robert Edgard Ndong, op. cit, p. 115.
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De 1965 à 1969, l’effectif croît régulièrement. Le reste du temps, excepté 
en 1975, il est décroissant. Ces deux grandes tendances s’expliquent par le 
fait qu’après la mise en place des installations industrielles, la compagnie 
passe en phase d’exploitation. Contrairement à la phase de mise en place, 
la phase de mise en exploitation requiert moins de main-d’œuvre. Par 
ailleurs, dans les premières années de l’exploitation, de nombreux jeunes 
mineurs désertent leur poste par peur du danger et des rudes conditions 
de travail : « les jeunes bien que courageux, ont très peur du travail sous 
la mine ; beaucoup travaillent même pendant deux ou trois années ; mais 
après ils ne tiennent plus le coup. Quant ils apprennent qu’il y a du travail 
à Franceville, ils démissionnent… Souvent ils prolongent leurs vacances 
et ne reviennent plus54. »

Les moyens financiers : les augmentations du capital social
L’autofinancement est le principal mode de financement de la compa-

gnie. C’est pourquoi l’attention est focalisée ici sur son capital social, aug-
menté à deux reprises après 1958. Ainsi, en mars 1959, afin de construire les 
installations industrielles et sociales qui lui sont indispensables, la compa-
gnie porte son capital à un milliard de FCFA. Cette augmentation fait suite 
à « une déclaration de souscription et de versement reçue par maître DU-
FOUR, notaire à Paris, le capital social est porté de 400 000 000 FCFA par 
émission au pair de 120 000 actions nouvelles de numéraire de 5 000 FCFA 
chacune55 ». La seconde augmentation est liée à l’ouverture du capital à 
l’État gabonais. À cet effet, le capital social est porté à 1 333 330 000 FCFA 
par émission de 66 666 actions nouvelles56. La prise de participation de 
l’État gabonais au capital social de la COMUF constitue l’application de 
l’ordonnance n°41/72 du 10 juin 1972 rendant obligatoire la cession à 
l’État d’une partie du capital des sociétés s’installant au Gabon. Toutefois, 
en son article 4, cette ordonnance prévoit que « les sociétés déjà installées 
pourront, après négociations avec le Gouvernement, accéder au régime 
créé par la présente ordonnance57 ».

Cette prise de participation de l’État gabonais au capital social de la 
COMUF semble s’inscrire dans la dynamique des pays sous-développés, 
notamment ceux producteurs de matières minérales, qui vise à s’affirmer 
sur la scène internationale, et ce, depuis la reconnaissance solennelle par 
les Nations unies, en 1962, du principe de « souveraineté permanente des 

54 Guillaume Moutou, Industrialisation et transformations socio-culturelles dans le Haut-Ogooué (Gabon), thèse 
de doctorat 3e cycle de Sociologie, Nanterre, 1982, p. 144.

55 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606AP/26. Procès-verbal du conseil d’administration de COMUF du 
20 mars 1959.

56 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606AP/27. Compte rendu d’exercice de COMUF 1974.
57 Journal officiel de la République gabonaise 1972. Ordonnance n°41/72 du 10 juin 1972. 
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États sur leurs ressources naturelles58 ». Toutefois, compte tenu du patri-
monialisme d’État existant au Gabon, il y a lieu de se demander si l’État 
est réellement actionnaire dans la compagnie uranifère ou s’il s’agit d’un 
prête-nom derrière lequel se trouverait la classe dirigeante. Ne disposant 
pas d’informations contradictoires, nous considérons que l’État y est ef-
fectivement actionnaire. Avec la formule juridique qu’est la coentreprise 
(joint venture), l’État gabonais espère vraisemblablement influencer les 
décisions de la compagnie. Toutefois, cela est-il réellement possible ? La 
réponse est peu aisée. L’influence de l’État sur la COMUF par le biais de la 
coentreprise paraît plutôt difficile, voire impossible. En effet, son actionna-
riat ne lui donne droit qu’à trois sièges au sein du conseil d’administration 
de la compagnie ce qui paraît loin de gêner ce dernier, composé de douze 
membres et dont les décisions sont adoptées à la majorité. Par conséquent, 
nous sommes enclins à avancer que les titres détenus par l’État constituent 
des titres de placements et non des moyens de participation à la direction 
des affaires. 

L’activité commerciale : une affaire sous contrôle de la France 

Des exportations destinées prioritairement à la France

Figure 3 : évolution des exportations de la coMuF
source : Robert Edgard Ndong, op. cit., p. 152.

La moyenne annuelle du niveau de ventes est de 471 tonnes. Les ex-
portations de la COMUF ne décollent pas car son seul client, la France, à 
l’instar de tous les grands pays industrialisés, développe principalement 
le nucléaire militaire. Le monopole français tient au contrat d’achat de 

58 Il s’agit de la résolution 1803 (XVII) adoptée le 14-12-1962 par l’assemblée générale. En fait, le concept apparaît 
déjà dans la résolution 523 (VI) du 12 janvier 1952.
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concentrés uranifères intervenu le 29 juillet 1959 entre la COMUF et le 
CEA. Le contrat porte sur la livraison de 400 tonnes par an d’uranium 
contenu dans des concentrés d’une teneur supérieure à 15 %. Le prix est 
fixé selon une formule, classique dans le domaine du commerce de mine-
rais, rapportée au prix de concentré chimique (uranate de magnésie) de 
60 % et tenant compte du rendement des opérations ultérieures et du coût 
de transport et du raffinage des concentrés de l’entreprise59.

Jusqu’en 1962, la compagnie bénéficie, à concurrence de 500 tonnes 
d’uranium contenu, d’un prix équivalent à 10,5 dollars par livre d’oxyde 
d’uranium (U3O8), prix dont bénéficient en moyenne les mineurs d’autres 
pays par exemple, dans le cadre des contrats passés par la Combined Develo-
pement Agency, organisme responsable des achats américains et anglais60.

Après 1962, le prix de reprise du CEA est calculé sur la base de huit 
dollars par livre d’U3O8, pour des achats de concentrés à 60 %, que l’United 
States Atomic Energy Commission (USAEC) garantit aux mineurs domesti-
ques américains. Toutefois, dans le cas où il apparaîtrait que le cours mon-
dial est nettement supérieur à ce prix, la compagnie uranifère pourrait en 
obtenir la révision ; de même, le CEA pourrait demander la révision en 
baisse s’il apparaissait que le prix mondial devenait notoirement inférieur 
à ce cours de huit dollars61. 

Diverses possibilités de résiliation protègent la compagnie contre les 
aléas de variations économiques brutales et imprévues62 : 

– la résiliation peut intervenir à la demande de la compagnie si le prix 
de base, calculé sur référence mondiale au taux de change alors en vigueur, 
devenait nettement inférieur au prix qui résulterait de l’actualisation, par 
le jeu d’une formule faisant intervenir des prix industriels français, du 
prix valable à la signature du contrat ;

– la COMUF peut obtenir la résiliation, si la révision, par la référence 
au prix mondial, tendait à définir un prix notoirement inférieur au prix de 
huit dollars par livre d’U3O8, base valable après 1962.

– le CEA a, pour sa part, la possibilité de résilier ce contrat au terme des 
cinq premières années.

Dans ces divers cas de résiliation, la COMUF obtiendrait le bénéfice 
d’une indemnité égale au solde non amorti d’un compte d’amortissement 
dont l’actif est égal au montant des investissements évalué forfaitairement 

59 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606 AP/20. Note sur le contrat d’achat signé avec le CEA, le 22 septembre 
1959.

60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Ibidem.
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à 5 500 000 FF et au passif duquel serait porté un amortissement forfaitaire 
au kilogramme d’uranium livré.

La vente directe à d’autres pays doit être soumise
à l’avis des autorités françaises

Le projet de vente israëlo-gabonais et les objections françaises
Lors d’un voyage en Israël en 1962 de L. Mba, la possibilité de vendre 

l’uranium gabonais à l’État israélien est évoquée avec les autorités de ce 
pays. Ce projet se fonde sur le supplément de production de la COMUF, 
c’est-à-dire après livraison des quatre cents tonnes annuelles à la France.

Les négociations menées avec l’autorisation de L. Mba entre Israël et 
la COMUF aboutissent à un projet de contrat de vente portant sur vingt 
tonnes d’uranium métal avec possibilité d’un second contrat portant à cin-
quante tonnes la quantité d’uranium livré. Ce projet de contrat de vente, 
qui porte sur une valeur de 190 millions de FCFA, ne soulève pas d’ob-
jections de la part du Président gabonais63. Toutefois, conformément aux 
accords de coopération franco-gabonais64 en matière de produits stratégi-
ques (pétrole, uranium) selon lesquels la République française est tenue 
informée des programmes et projets concernant l’exportation hors du ter-
ritoire de la République gabonaise des matières et produits stratégiques, 
L. Mba informe Paul Cousseran, ambassadeur de France. Ce dernier attire 
l’attention du président gabonais sur les inconvénients politiques majeurs 
pouvant résulter de cette vente, compte tenu de la situation politique ins-
table existant dans la région à laquelle appartient le pays acquéreur et fait 
savoir que le gouvernement français estime que les avantages commer-
ciaux que le Gabon est susceptible de retirer de l’exécution du contrat ne 
compensent pas ces inconvénients politiques. Une position française qui 
surprend le président gabonais : 

« Je dois vous dire que cette récente position m’étonne. Je n’ignorais pas 
en effet que la Compagnie des Mines d’Uranium de Franceville qui n’est 
qu’amodiataire d’un permis d’exploitation détenu par le Commissariat à 

63 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606 AP/21, Lettre (confidentielle) de Léon Mba au président de la Républi-
que française (Charles de Gaulle), Libreville le 28 février 1963.

64 Les accords de coopération franco-gabonais sont signés le 17 août 1960, jour de l’indépendance du Gabon. Le 
Gabon est tenu de respecter lesdits accords. C’est la condition sine qua non de son « indépendance ». Ainsi, 
dans une correspondance adressée à la veille de l’indépendance au futur président gabonais Léon Mba, le 
Premier ministre français, Michel Debré ne s’embarrasse pas de circonvolutions diplomatiques pour claire-
ment lui signifier que la signature des accords de coopération est préalable à l’acquisition de l’indépendance, 
l’un n’allant pas sans l’autre. Il écrit notamment qu’« on donne l’indépendance à condition que l’État s’enga-
ge une fois indépendant à respecter les accords de coopération signés antérieurement : il y a deux systèmes 
qui entrent en vigueur en même temps : l’indépendance et les accords de coopération. L’un ne va pas sans 
l’autre. » Voir Alfred Grosser, La politique extérieure de la Ve République, Éditions Jean Moulin, Paris, Le Seuil, 
1965, p. 190. 
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l’énergie atomique et qui a de multiples liens financiers et techniques avec 
ce dernier organisme n’avait négocié ce contrat de vente avec Israël qu’en 
liaison et apparemment avec l’accord du Commissariat. Or le Commissa-
riat relevant directement du Premier ministre de la République française, 
il m’avait paru évident que, du fait de cette liaison et de cet accord, le gou-
vernement français ne voyait pas d’objections au principe de cette vente. 
Aussi les objections majeures tardives soulevées me surprennent-elles65. »

Devant les objections françaises, le président gabonais décide de diffé-
rer l’approbation de ce contrat et suivant en cela les suggestions de l’am-
bassadeur de France, de commencer par demander au gouvernement is-
raélien de donner l’assurance que cet uranium gabonais ne serait utilisé 
qu’à des fins pacifiques ; assurance qui devrait être assortie d’un contrôle 
sur l’utilisation qui en serait faite. 

Ne voulant pas porter sur la place publique un contrat dont les par-
ties souhaitent vivement qu’il reste confidentiel, et le Gabon ne disposant 
pas de techniciens pour effectuer lui-même ce contrôle, L. Mba suggère 
au gouvernement israélien qu’il soit confié au CEA plutôt qu’à l’Agen-
ce internationale de l’énergie atomique (AIEA). Toutefois officiellement, 
le manque de transparence d’Israël à communiquer sur son dossier nu-
cléaire amène la France à faire part au Gabon de son pessimisme quant à 
l’utilisation civile de son uranium. D’où la décision du président gabonais 
d’abandonner le projet de vente.

La vente exceptionnelle aux Pays-Bas 
La vente aux Pays-Bas de l’uranium gabonais est destinée à la centrale 

nucléaire de Borselle, exploitée par la société Siemens, dont 7/8e de la pro-
duction est destinée à une usine d’aluminium de Pechiney. C’est d’ailleurs 
cette dernière entreprise qui conduit les négociations, tant vis-à-vis des 
acheteurs qu’avec le CEA. Cependant, la COMUF demande à être étroi-
tement associée à toutes les discussions concernant la fixation non seu-
lement du prix de vente mais également des frais de transformation par 
le CEA en raison de l’importance que ces déterminations présentent tant 
pour les prix de contrat de 1970 à 1971 que pour le coût de transformation 
des préconcentrés en yellow cake. Les négociations aboutissent le 26 mai 
1970 à la signature d’un contrat. Le prix fixé est de 19,60 dollars par kilo-
gramme. Ce prix tient compte des frais de transport et de transformation 
des préconcentrés en yellow cake. 

Il faut dire que la vente de l’uranium gabonais aux Pays-Bas est non 
seulement facilitée par le fait qu’elle est destinée à une filiale de Pechiney, 

65 Ibidem.
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entreprise française, mais aussi qu’elle apparaît comme une application 
du traité EURATOM qui encourage les pays membres à une utilisation 
commune de leurs matières fissiles, notamment à des fins pacifiques. Dans 
une lettre adressée le 5 novembre 1969 au ministre des Mines, de l’éner-
gie et des ressources hydrauliques du Gabon lui demandant l’autorisation 
d’exportation, J. Lucius précise l’engagement de l’utilisation pacifique de 
l’uranium vendu : 

« Les matières premières fournies dans le cadre du présent contrat 
ne pourront être utilisées qu’à des fins pacifiques. Tout acquéreur devra 
donc s’engager pour lui-même, et s’engager à obtenir d’un acquéreur ul-
térieur, qu’il n’emploie ces matières qu’à des usages pacifiques. Le respect 
de ces engagements sera assuré par un contrôle international approprié. 
Sur le territoire des six États membres de la Communauté européenne de 
l’énergie atomique (EURATOM) ce contrôle sera celui prévu par le traité 
de l’EURATOM. Sur le territoire des pays qui n’appartiennent pas à cette 
communauté, l’utilisation de ces matières devra être soumise à un contrô-
le international équivalent66. »

En juin 1970 a lieu le premier embarquement de préconcentrés destinés 
à être transformés en nitrate d’uranyle puis en hexafluorure d’uranium 
par les soins du CEA et de la Société des usines de Pierrelatte, avant d’être 
livré à l’usine d’enrichissement. Les embarquements suivants ont lieu en 
septembre 1970 et janvier 1971.

URANEX est seul habilité à vendre
l’uranium malgré les tentatives gabonaises
URANEX est un comptoir constitué sous la forme d’un groupement 

d’intérêt économique créé le 1er octobre 1969 par le CEA, CFMU et la So-
ciété minière Péchiney-Mokta (SMPM)67. Sa mission est d’écouler sur le 
marché mondial la part de production des mines françaises de la COMUF 
et de la Société des Mines de l’Aïr (SOMAÏR)68, et plus tard celle de la 
Compagnie des Mines d’Akouta (COMINAK)69, non absorbée par les be-
soins français. 

URANEX se charge de faire effectuer les transformations demandées, 
notamment la conversion des concentrés d’hexafluorure, qu’il confie en 
particulier à la société pour la conversion de l’uranium en métal d’hexa-
fluorure (COMURHEX), créée le 28 octobre 1970 par la société des usines 

66 CHAN-Paris, fonds Jacques-Lucius, 606 AP/23. Lettre de Jacques Lucius au ministre gabonais des Mines, de 
l’Énergie et des Ressources hydrauliques du Gabon, Paris, le 5 novembre 1969.

67 Les deux derniers actionnaires détiennent respectivement 34 % et 33 % du capital.
68 La SOMAÏR est créée le 1er février 1968 pour exploiter l’uranium d’Arlit au Niger.
69 La COMINAK est créée le 12 juin 1974 pour exploiter l’uranium d’Akouta au Niger.
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chimiques et Pierrelatte (UCP), le CEA, la société Azote et produits chimi-
ques (APC) et la société Saint-Gobain Techniques nouvelles70.

URANEX garantit l’exécution des livraisons aux usines des utilisa-
teurs. Pour l’hexafluorure, les prix de vente incluent les frais de transport 
jusqu’aux usines d’enrichissement et l’assurance71. La COMUF adhère à 
URANEX le 24 juillet 1970. Cette adhésion lui donne accès à un quota de 
23 à 24 % des contrats obtenus par URANEX, quantité que la COMUF 
s’engage évidemment à livrer72.

D’après la compagnie uranifère, « ce groupement des producteurs était 
nécessaire (sic) par la situation très déprimée du marché de l’uranium na-
turel. Il a permis de limiter l’effondrement des prix tout en apportant aux 
mines un volume de vente suffisant pour assurer une utilisation convena-
ble de leurs capacités de production73. » Ainsi, officiellement, URANEX 
est créé pour contribuer à réguler le marché mondial de l’uranium, plus 
précisément afin de permettre le placement des surproductions des com-
pagnies à participation française en Afrique. Il constitue toutefois aussi un 
instrument permettant à la France de contrecarrer les velléités du Gabon 
et du Niger de vendre cette matière stratégique qu’est l’uranium au pre-
mier venu. Par exemple, que ce soit sous le président Mba74, et surtout, 
sous le président Bongo, aux premières années de son arrivée au pouvoir, 
le Gabon manifeste son désir de vendre son uranium à d’autres pays. 

En effet, semblant suivre le mouvement des pays en développement 
dans leur volonté de se réapproprier la souveraineté de leurs richesses 
naturelles, le président Bongo prend lui-même des contacts avec des ache-
teurs potentiels. C’est ainsi que lors d’une visite aux États-Unis, Union 
Carbide se dit intéressée par les concentrés uranifères gabonais. D’où 
la demande de concentrés faite par le président Bongo à la COMUF le 
12 juillet 1974 afin de les présenter aux États-Uniens75. Toutefois, le rap-
prochement direct Union Carbide/Gabon offusque les responsables de la 
COMUF, pourtant censés défendre les intérêts de la compagnie. Dans une 
lettre adressée le 17 décembre 1974 à Peccia Galetto, directeur général de 
Mokta El Hadid, Henri Basset, directeur général de la COMUF, écrit : 

« J’ai rencontré à Libreville les 13 et 14 décembre derniers Mon-
sieur DAVID H. PARENT, directeur général pour l’Afrique Centrale 

70 Archives du CEA, fonds Gouvenet, CEA : l’industrie française du cycle des combustibles nucléaires, Paris, 1971, 
p. 11. 

71 Ibidem.
72 CHAN-Paris, fonds Jacques Lucius 606 AP/25, Aide-mémoire sur la commercialisation de l’uranium naturel de 

la COMUF. 
73 Ibidem.
74 Voir le projet de vente israëlo-gabonais abordé dans le présent article.
75 CHAN-Paris, fonds Jacques Lucius, 606 AP/24. Lettre de H. Basset à Peccia Galetto, Mounana, le 17 décembre 

1974. 
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et Occidentale de TEMPELMANN & SON, qui accompagnait les di-
rigeants d’UNION CARBIDE lors de leur visite à Mounana le 19 no-
vembre. J’en ai profité pour lui demander des explications au sujet 
d’UNION CARBIDE […] Je me suis étonné qu’UNION CARBIDE 
ait emprunté une voie aussi “tortueuse” pour se porter acquéreur 
de concentrés uranifères alors qu’il était très simple de s’adresser à 
URANEX.

Monsieur PARENT ne m’a pas donné d’explication si ce n’est 
“qu’ils” (TEMPELMANN et UNION CARBIDE) ne faisaient que ré-
pondre à un souhait du président BONGO de diversifier les investis-
sements au Gabon et que les premiers pas n’étaient pas de leur fait.

Il m’a confirmé par ailleurs qu’UNION CARBIDE allait effecti-
vement soumettre au Président BONGO des propositions pour une 
production de “yellow cake” à Mounana. 

Il m’a annoncé de même la visite de “techniciens” d’UNION 
CARBIDE qui viendraient à MOUNANA courant janvier pour voir 
sur place ces problèmes.

J’ai dit alors à Monsieur PARENT que je trouvais pour le moins 
surprenante la manière de procéder d’UNION CARBIDE étant 
donné que ses dirigeants ne semblaient pas éprouver le besoin de 
demander au préalable aux participants majoritaires de COMUF 
(autre que l’État gabonais) ce qu’ils pensaient de cette affaire, ajou-
tant que pour ma part je n’aurais pas grand-chose à dire aux “tech-
niciens” qui viendront en janvier hors instructions reçues de mon 
conseil d’administration.

Monsieur PARENT s’en est tiré par une plaisanterie sur les 
mauvaises habitudes des “Amerlocks comme disent les Belges” et 
a convenu qu’effectivement les dirigeants d’UNION CARBIDE de-
vraient prendre contact au préalable avec le conseil d’administra-
tion de COMUF – Il m’a demandé les adresses nécessaires que je lui 
ai données – […]76. » 

Malgré l’avantage financier qu’est susceptible de retirer la COMUF 
d’un éventuel contrat avec Union Carbide, Henri Basset se positionne clai-
rement contre tout achat en dehors d’URANEX. 

Cette position peut être vue comme une défense des intérêts français. 
D’autre part, c’est une application des accords de coopération franco-ga-
bonais qui obligent Libreville à demander l’avis de Paris avant de vendre 
son uranium à d’autres pays. D’une part, c’est une défense de la stratégie 
commerciale du cartel de l’uranium dont est membre URANEX. Encore 
appelé le club, le cartel de l’uranium est constitué en février 1972 à Paris par 
des entreprises de quatre pays producteurs d’uranium : Afrique du Sud, 
Australie, France et la société britannique Rio Tinto Zinc (RTZ). Son objet 

76 Ibidem. 
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est double : attribuer des quotas d’exportation et fixer des prix communs. 
En prenant attache directement avec Union Carbide, le Gabon s’inscrit en 
faux par rapport à cette stratégie. Or dans le cartel, toute indiscipline d’un 
membre entraîne une diminution de ses quotas de vente. Comme c’est le 
cas de RTZ77. L’attitude du Gabon pourrait donc provoquer une diminu-
tion des quotas d’URANEX et, par conséquent, occasionner un manque à 
gagner financier certain pour la partie française. Ceci justifie l’échec de la 
négociation entre le Gabon et l’Union Carbide.

Toutefois, devant l’insistance du Gabon afin de participer aux déci-
sions relatives à la commercialisation de son uranium, une réunion fran-
co-gabonaise sur le sujet se tient en avril 1975 à Libreville. Les discussions 
entre Gabonais et Français portent sur deux points, dont le premier est la 
négociation entre le Gabon et la France. Cette négociation fait suite à celles 
qui se sont déroulées en 1974 entre le Gabon, le Niger et la France sur le 
prix de l’uranium et les revenus que l’exploitation de l’uranium rapporte 
aux États et les effets induits qui en découlent. Fidèle à sa position de voir 
rehausser le prix de l’uranium, le président Bongo obtient au cours de ces 
conversations que l’uranium que le Gabon livre à la France soit désormais 
vendu à 10 000 FCFA le kilogramme naturel contenu pour l’année 1975 et 
ce, malgré l’existence de contrats anciens en cours d’exécution dont les 
prix sont sensiblement inférieurs. Le second point est la négociation entre 
le Gabon et la COMUF. Le gouvernement gabonais donne mandat à la CO-
MUF de ne pas livrer de l’uranium à un prix inférieur à 10 000 FCFA78.

concLusion

Dans l’histoire de la COMUF, la mise au jour du gisement d’uranium 
de Mounana est, indiscutablement, l’événement déclencheur de sa procé-
dure de constitution. La constitution intervient au terme de trois étapes au 
cours desquelles le CEA trouve des formules juridiques protégeant l’ura-
nium et la compagnie des éventuelles velléités nationalistes, eu égard à 
l’indépendance qui se profile au Gabon. Aussi, parce que financièrement 
limité, le CEA propose-t-il à des associés privés de participer à la constitu-
tion de la COMUF. Après l’échec de la stratégie franco-européenne d’ac-
tionnariat, c’est la stratégie franco-française qui s’avère fructueuse. Des 
groupes privés bancaires, chimiques et industriels français acceptent de 
participer au projet, et ce, après obtention de garanties les protégeant des 
risques financiers qu’ils vont encourir. Jugée rentable par son directoire, la 

77 Jean-Pierre Olsem, L’énergie dans le monde : stratégie face à la crise, Paris, Hatier, 1984, p. 161.
78 Gabon matin numéro d’avril 1975, p. 3.
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COMUF démarre en 1961 une activité clairement scindée en deux parties 
qui sont gérées séparément.

D’une part, la partie industrielle est l’affaire de la compagnie. Privilé-
giant l’autofinancement, la COMUF recrute elle-même l’essentiel de son 
personnel cosmopolite, composé majoritairement de Gabonais. Techni-
quement, c’est elle qui met en valeur le gisement d’uranium de Mounana 
et traite les minerais par les méthodes classiques utilisées dans les mi-
nes métallifères et dans l’industrie uranifère. D’autre part, la partie com-
merciale, quant à elle, est sous contrôle d’autres entités françaises. Une 
fois partie du Gabon, la production de la compagnie est intégralement 
envoyée en France où elle est prioritairement destinée au CEA. Malgré les 
tentatives successives du Gabon de multiplier les clients de son uranium, 
toute vente à d’autres pays demeure soumise à l’avis du CEA et des auto-
rités françaises. 

En réalité, plus largement, l’activité de l’uranium gabonais est, aussi 
bien dans sa partie industrielle que commerciale, sous contrôle de la Fran-
ce. Ainsi, le Gabon, propriétaire légal du sol et du sous-sol, dispose d’une 
marge de manœuvre marginale.
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une propulsion électrique Alsthom
pour le paquebot Normandie

Pascal robert

Cet article présente le processus de décision qui a conduit 
au choix de la propulsion électrique pour le paquebot Norman-
die. C’est en janvier 1931, après plus de deux années d’études 

et d’intenses négociations que cette décision sera effective. Le 5 mai 1935, 
après quatre années de construction dans une époque troublée par la gran-
de crise économique de 1929, le Normandie, navire de plus de trois cents 
mètres de long et de plus de 68 000 t de déplacement dépasse la vitesse 
prodigieuse de trente-deux nœuds sur la base d’essais des Glénans. Un 
mois plus tard, le 3 juin, cette propulsion électrique permet au Normandie 
de remporter le Ruban bleu, trophée prestigieux qui récompense le navire 
transatlantique le plus rapide. Ces succès confortent les options techni-
ques sélectionnées par les ingénieurs ainsi que les nombreux arbitrages 
rendus par les dirigeants de talent en charge de ce projet.

un contexte éconoMique FAvorAbLe
et une convention PostALe

En 1928, les décideurs de la Compagnie générale transatlantique1, 
poursuivent leur politique d’investissement afin de garder une position 
commerciale importante, sur les lignes de l’Atlantique Nord2.

1 Cette compagnie maritime, connue sous le sigle CGT, est souvent appelée « La transat ».
2 Les Français s’expatriant peu, la CGT avait mis en place un réseau d’agences de recrutement des émigrés en 

Italie, en Autriche, dans les Balkans et au Proche-Orient. Jusqu’au début des années 1920, époque à laquelle 
les États-Unis fixent des quotas, la CGT affrète des trains conduisant les émigrés au port du Havre. De 1820 à 
1920, 34 millions d’Européens ont migré vers le Nouveau Monde.
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C’est ainsi qu’ils ont passé commande des paquebots Lafayette, destiné 
à la ligne de New York, Colombie, pour celle des Antilles, et Président Dal 
Piaz, pour la Méditerranée. Le paquebot dit à classe unique3 Champlain 
est mis en service le 18 juin 19324. La CGT dispose depuis la mise en ser-
vice du paquebot Île-de-France en 1927, d’un trio de navires homogènes 
en vitesse avec les paquebots Paris5 et France6. Il faut souligner que ces 
trois paquebots ont été construits en application d’une convention postale 
passée entre l’État et la CGT en 1912. Celle-ci stipule que l’armateur doit 
assurer une liaison hebdomadaire entre l’Amérique du Nord et la France. 
Au terme de cette convention, c’est-à-dire en 1932, il est prévu que la CGT 
devra avoir construit un quatrième paquebot, ce sera le Normandie.

LA coMPétition sur L’AtLAntique norD

Pour satisfaire à l’obligation liée à la convention postale, les armateurs 
français se trouvent devant un choix aux conséquences économiques très im-
portantes pour l’avenir. Faut-il construire un navire remplissant uniquement 
le rôle de ses prédécesseurs au risque de se voir distancer par la concurrence, 
ou bien innover en imaginant un navire surclassant tous les autres ? 

En effet, les Allemands du Norddeutscher Lloyd ont déjà commandé 
en 1926 aux chantiers AG Weser de Brême, le Bremen et aux chantiers Blo-
hm und Voss de Hambourg, l’Europa7. À la fin des années 1920, les Italiens 
inspirés par les navires allemands, s’affairent sur les projets de paquebots 
de grand luxe Rex et Conte di Savoia8. Tous ces navires marquent une rup-
ture dans la construction navale, tant sur le plan des formes de coque, de 
l’aménagement intérieur que sur leur propulsion. La propulsion de ces 
navires fait appel aux turbines à engrenages et à des chaudières à tubes 
d’eau chauffées au mazout. Les pressions plus élevées et les températu-
res de surchauffe ont permis de doubler la puissance de ces navires par 

3 Dans les années 1920, les flux d’émigrants se tarissent et les compagnies maritimes, pour maintenir leur 
niveau d’activité, commandent des navires moins luxueux et moins rapides que les paquebots de grand luxe. 
Ces « cabin ships » séduisent une nouvelle clientèle : les touristes, qui sont en réalité répartis en trois classes : 
la classe « cabin », la classe touriste et la 3e classe.

4 Le paquebot Champlain de la Compagnie générale transatlantique, in Génie Civil, Tome CI, p. 46.
5 Mis en service en 1921 mais de conception antérieure à 1914.
6 Aquitania est mis en service en 1914 et France en 1912.
7 Rebaptisé Liberté, il naviguera sous le pavillon de la French Line après la Seconde Guerre mondiale suite aux 

accords Blum-Byrnes. Il compensera en partie la perte du Normandie, détruit par un incendie dans le port de 
New York le 9 février 1942.

8 Le conte di Savoia est doté d’un système de stabilisation révolutionnaire composé de trois gyro-stabilisateurs. 
Ce système a été peu réutilisé à notre connaissance sur des navires. Les contraintes mécaniques exercées par 
les gyro-stabilisateurs fatiguent le navire. Cependant cette technologie sera employée sur le porte-avions 
japonais Hoscho.
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rapport à leurs aînés et de porter leur vitesse jusqu’à 27 noeuds pour les 
jumeaux allemands et italiens.

Nous sommes alors en présence sur cette ligne tant convoitée de l’At-
lantique Nord de deux types de navires, ceux marchant à 23 nœuds com-
me les navires français France, Paris et Île-de-France ou encore britanniques 
comme l’Aquitania et l’Olympic et ceux marchant à plus de 27 nœuds com-
me le Bremen, l’Europa ou encore le Rex et Conte di Savoia. 

Ainsi devancés par les Allemands sur l’Atlantique Nord, les Britanniques 
ne restent pas inactifs : la Cunard9 a un projet très ambitieux de construire 
deux « mégapaquebots », les futurs Queen Mary et Queen Elisabeth. La White 
Star Line10 a dans ses cartons, le projet Oceanic11, un autre géant des mers qui 
sera finalement abandonné en cours de construction. La marine britannique 
est la plus grande concurrente de la marine française12. C’est pourquoi le 
projet de la Cunard est regardé avec beaucoup d’attention. 

Les armateurs britanniques sont arrivés à la même conclusion que les 
dirigeants de la CGT : deux navires capables d’obtenir une vitesse de plus 
de trente nœuds pourraient, même à la vitesse commerciale de vingt-huit 
nœuds, traverser l’Atlantique en quatre jours, ce qui, compte tenu de la 
durée des escales, assurerait un service hebdomadaire jadis réalisé par 
trois navires.

LA genèse Du Projet « suPer ÎLe-De-FrAnce13 »

Le projet de construction d’un nouveau grand paquebot fait l’objet de 
discussions internes au plus haut niveau de la CGT au printemps 1928. 
C’est tout naturellement que la CGT se tourne vers son ancien chantier na-

9 La Cunard aligne en 1932 sur l’Atlantique Nord, le Mauritania de 1907, le Berengaria (ex Imperator allemand) 
de 1912 et le Majestic (ex Bismarck allemand) de 1921.

10 La White Star Line dispose de l’Olympic, lancé en 1910. Il fait partie, avec le Gigantic, de la même série que le 
Titanic. Après la catastrophe du Titanic, le Gigantic sera baptisé Britannic, nom de l’un de ses prédécesseurs à 
la carrière plus chanceuse.

11 En souvenir de l’Oceanic de 1899 qui fut, à ses débuts, le plus grand paquebot du monde. Echoué en 1914, il 
fut ferraillé après la guerre.

12 L’immense flotte britannique jauge plus de vingt millions de tonneaux en 1932. La flotte française dispose 
de 3,5 millions de tonneaux à cette époque. Si la technologie germanique innove et offre de belles réussites 
à la marine allemande de l’entre-deux-guerres, les pertes dues au premier conflit mondial et la saisie par les 
alliés des navires allemands à titre de dommage de guerre l’ont fait passer de six à cinq millions de tonneaux 
de jauge entre 1914 et 1932. 

 Sur la ligne de l’Atlantique Nord, les Britanniques sont les concurrents directs des Français. Seules les com-
pagnies maritimes de ces deux nations situées les plus à l’ouest de l’Europe peuvent prétendre rejoindre les 
États-Unis avec des paquebots de « 4 jours ». Les navires américains étant soumis à la prohibition (1919-1933), 
les paquebots européens et en particulier français sont alors très en vogue.

13 En attendant de recevoir son nom de baptême Normandie, le projet s’appelle T6 ou encore Super Île-de-France 
en hommage au fleuron de la flotte de la Compagnie générale transatlantique de 1927. 
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val, le chantier de Penhoët14, pour lui passer commande. Il est en fait le seul 
chantier capable de lancer de très grands navires15. Le chantier va alors se 
tourner vers ses fournisseurs pour répondre à la demande de son client.

Le début des études constitue une activité intense de recherche de solu-
tions si ce n’est d’idées car il faut bien le reconnaître, les ingénieurs de haut 
niveau qui portent le projet sont quelque peu désemparés par l’absence de 
données précises de la part de la CGT. Les visites de navires et de chantiers 
vont donner lieu à l’acquisition de savoirs. Les sociétés GEC16, Babcock et 
Wilcox17, CEM18, Alsthom19 proposent leurs avant-projets, échangent des 
courriers, envoient leurs délégués rencontrer les donneurs d’ordres et les 
ingénieurs. Les questions techniques se multiplient, chaque exigence en-
traînant avec elle une série de conséquences qui à leur tour influencent les 
« paramètres d’entrée ». L’approche se fait par essais, par tâtonnements, 
par expériences ou par calculs lorsque cela est possible, le tout, sous les 
contraintes financières et temporelles. Il faut, pour les fournisseurs, tenir 
les délais et atteindre les performances contractuelles pour échapper aux 
pénalités. Mais dans l’instant, pour les entreprises répondant à l’appel 
d’offres, il s’agit surtout d’amener le cahier des charges des spécifications 
au niveau des capacités de leurs fournitures.

octobre 1928 : confirmation de l’intention de commande

La CGT confirme son intention de commande au chantier de Penhoët. 
Si l’objectif de vitesse de vingt-huit nœuds du Super Île-de-France20 est pré-
cisé, le flou du projet suscite de la part du directeur du chantier du Pen-
hoët, Fernand Coqueret21, les remarques suivantes, adressées à son direc-
teur général à Paris, André Lévy22 :

Tout d’abord, Coqueret demande à ce que la CGT fournisse des indi-
cations de principe et des précisions afin d’orienter les recherches de do-
cumentation, car l’étendue des solutions possibles nécessiterait un travail 
très long.

14 Les deux plus grandes compagnies britanniques, la Cunard et la White star, avant leur fusion en mai 1934, 
sont respectivement associées aux Chantiers britanniques John Brown et Harland & Wolff.

15 La cale de lancement de l’Île-de-France, longue de 275 mètres, est insuffisante. Une nouvelle cale de plus de 
300 mètres de longueur sera commandée en février 1929. Des travaux d’extension de la capacité du port de 
Saint-Nazaire commencent cette même année par la création de la forme Joubert (sas de 350 m x 50 m).

16 General Electric Company.
17 Fabricant de chaudières.
18 Compagnie Électro-Mécanique.
19 Parfois surnommée dans les documents d’archives du Penhoët « l’Alsacienne ».
20 Le futur Normandie garde ce nom jusqu’au 18 octobre 1932, soit onze jours avant son lancement. 
21 Directeur de l’établissement des Ateliers et Chantiers du Penhoët (1927-1940), il sera nommé P.-D.G. de 1942 à 

1945.
22 Directeur de l’établissement des Ateliers et Chantiers du Penhoët (1925-1927), il sera nommé directeur général 

de 1928 à 1942 et de 1945 à 1947.
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Le premier point porte sur la définition de la vitesse. Est-ce une vitesse 
aux essais ou en service ? Est-elle une donnée « ferme » ou bien est-ce 
seulement une indication qui pourrait se transformer en une vitesse de 
« 28,5 nœuds aux essais pour être sûr d’obtenir 28 nœuds en service ? »

Le second point, qui concerne la longueur, est lui aussi tout aussi flou. 
S’agit-il de 900 pieds de longueur à la flottaison ou bien hors tout ? Là 
aussi est-ce une donnée « ferme » ou bien une indication sujette à une sen-
sible modification si « l’étude montre l’intérêt du changement ? »

Le troisième point évoque le type de l’appareil moteur et évaporatoire. 
Où va la préférence de l’armateur ? Il faut noter que l’auteur cite unique-
ment des solutions à base de turbines à engrenages alimentées par des 
chaudières Prudhon-Capus, de types cylindriques ou à tubes d’eau avec 
surchauffe.

Un outil à la base du projet : les conférences de direction23

Elles sont véritablement l’outil du management qui permet de jalonner 
le projet en fixant les paramètres du navire et en permettant d’orienter les 
recherches. 

15 décembre 1928, une première conférence pour lancer le projet

Elle se réunit sous la présidence de M. Homberg, président de la CGT, 
aux chantiers du Penhoët à Saint-Nazaire. 

La CGT est aussi représentée par son administrateur, directeur géné-
ral M. Tillier et par MM. Romano24, Rott, de Catalano, Castelli, Guillon et 
Ducroux.

M. Fould, président de la Société anonyme des Chantiers et Ateliers 
de Saint-Nazaire est accompagné de son équipe dirigeante composée de 
M. Godard25, administrateur inspecteur général et de M. Lévy, directeur 
général et des principaux ingénieurs des chantiers, MM. Coqueret, Pinc-
zon26, Lambert, Conard27 et Sée.

M. Homberg, après avoir examiné la documentation fournie par les 
Chantiers de Penhoët et les remarques de M. Lévy, « signale que le chan-
tier doit se borner à étudier un projet dans les conditions imposées par la 
Compagnie28. »

23 Les procès-verbaux de ces conférences font partie des archives privées des Chantiers de l’Atlantique.
24 Ingénieur en chef des services techniques de la CGT.
25  Directeur de l’établissement des Ateliers et Chantiers du Penhoët (181-1904).
26 Directeur des Chantiers de l’Atlantique (1949-1961) puis président des Chantiers de l’Atlantique (1961-1970).
27 Directeur de l’établissement des Ateliers et Chantiers du Penhoët (1940-1941).
28 Procès-verbal de la conférence du 15 décembre 1928, p. 2.
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Les considérations commerciales, d’emménagements et de port impo-
sent les dimensions suivantes :

Longueur entre perpendiculaires = 275 m,•	
Largeur minimale = 32 m,•	
Tirant d’eau = 11 m.•	

Le nombre de passagers est défini de manière impérative pour les « pre-
mière classe » à neuf cents, et pour les « seconde classe » à cent soixan-
te-quinze. Il serait désirable que le nombre de passagers soit porté à six 
cents pour ceux voyageant en « classe touriste » et à six cents pour les 
« troisième classe ».

La vitesse demandée est de vingt-huit nœuds en charge à mi-route. Il 
est aussi spécifié que le navire sera exploité à raison de quinze voyages à 
vingt-huit nœuds, et de cinq voyages utilisant une demi-puissance à une 
vitesse comprise entre vingt-deux et vingt-deux nœuds un quart.

M. Homberg définit aussi en quatre points la méthode à suivre :
1) La CGT s’occupera seule des emménagements.
2) « Le chantier aura à faire une étude de la forme et de la puissance 

du bateau, en se basant sur les caractéristiques imposées et le plan des 
emménagements décidé29. »

3) Les modifications au plan général des emménagements seront faites 
sur demande du chantier après accord de la CGT.

4) « Après quoi il est hautement désirable que ni la CGT ni le chantier 
ne changent plus rien aux données principales qui auront été arrêtées30. »

M. Lévy prend note des indications et demande d’arrêter un choix parmi 
les différents types d’appareils moteurs et évaporatoires. La documentation 
fournie par le chantier met en évidence l’importance considérable du poids 
de l’appareil moteur dans l’ensemble et de la consommation pour un navire 
à grande vitesse de cette importance. Il déclare que le poids et la consom-
mation agissent en grand sur les dimensions, le déplacement, les formes et 
même la puissance. « C’est toute l’économie du projet qui est en jeu. »

La discussion va s’ouvrir sur un préalable : il est hors de question 
d’adopter des moteurs Diesel31, il ne reste qu’à adopter des turbines utili-
sant de la vapeur saturée ou surchauffée. Les turbines à action directe sont 
éliminées en raison de leur poids et de leur encombrement.

29 Ibidem. Notons que cette démarche est typiquement française. Les Français construisent un hôtel avec une 
coque autour, les Britanniques construisent un navire dans lequel ils installent l’hôtel.

30 Ibidem. Cette dernière affirmation va être, comme nous le verrons par la suite, fortement contredite.
31 La puissance des moteurs Diesel est insuffisante en 1928 pour le navire envisagé. Le premier transatlantique 

à moteur Diesel est l’Augustus, paquebot italien livré en 1927. Les Chantiers de Penhoët ont livré, en 1930, le 
paquebot Lafayette doté de quatre moteurs Diesel M.A.N. d’une puissance totale de 18 500 cv.
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La transmission par engrenages réducteurs est envisagée comme sur le 
Super Lutetia, mais le bruit engendré n’est pas admissible selon M. Homberg 
qui veut un appareil silencieux. D’après les affirmations de M. Pinczon, le 
bruit des engrenages du Cap Arcona est audible seulement dans le local ma-
chine. M. Lévy rappelle alors que pour le Super Lutetia, aucun constructeur 
n’a voulu s’engager sur ce point et que le navire n’a été accepté que sous 
réserve qu’il ne présenterait aucune gêne pour les passagers.

La discussion se poursuit sur le choix de l’appareil évaporatoire. M. Ro-
mano écarte les chaudières à tubes d’eau en appuyant son argumentaire 
sur le niveau de qualification de son personnel qui est de « qualité infé-
rieure et beaucoup moins discipliné que celui de la marine militaire »32. 
Il estime que le service intensif qui va être demandé ne correspond pas à 
l’utilisation qu’en fait la marine militaire, et qu’il ne dispose ni du temps 
ni de l’argent nécessaire pour les réparations et les retubages. Il traduit 
un article de « Transaction of Navals architects » où M. Austin, superin-
tendant de la White Star Line, discute de l’emploi des chaudières à tubes 
d’eau. L’emploi de la chauffe au charbon sur des chaudières à tubes doit 
être proscrit pour les « liners » et la chauffe au mazout est possible seule-
ment en ayant la possibilité d’avoir de l’eau distillée.

Si les participants se mettent d’accord sur ce que vient d’affirmer M. Ro-
mano, une controverse technique apparaît cependant.

Tout d’abord le chantier fait état qu’il s’agit de chauffer au mazout, et 
cela à des taux de combustion bien inférieurs à ceux de la marine militaire, 
ce qui est de nature à assurer une stabilité et une sécurité de fonctionne-
ment. Le chantier, qui a une expérience du personnel militaire mis à sa 
disposition lors des essais du Primauguet, conteste l’affirmation de M. Ro-
mano au sujet de son personnel peu qualifié.

La polémique continue et M. Romano évoque les problèmes des chau-
dières du Berengaria, du Majestic et du Mauretania. Le chantier lui oppose 
le Bremen et l’Europa. M. Romano se méfie des nouveautés et pense « qu’en 
pratique les navires qui pourraient marcher en surchauffe n’en profitent 
que peu car ils se bornent à marcher à la vapeur sèche33. »

M. Homberg clôt la controverse en demandant au chantier d’étudier 
quatre solutions34 :

a) Chaudières à vapeur saturée de type Prudhon-Capus ;
b) Chaudières cylindriques à vapeur surchauffée ;

32 Procès-verbal de la conférence du 15 décembre 1928, p. 6 bis.
33 Ibidem, p. 8.
34 Les plans de ces quatre projets lui seront envoyés le 18 janvier 1929 avec deux tableaux comparatifs des devis 

de poids en propulsion électrique. L’un avec des chaudières Prudhon-Capus à vapeur saturée nécessitant une 
coque de 300 m de long, l’autre avec 35 chaudières multitubulaires et trois chaudières cylindriques, logées 
dans une coque de 275 m de long.
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c) Chaudières de type Prudhon-Capus avec surchauffeurs indépen-
dants ;

d) Chaudières à tubes d’eau en accord avec les conditions techniques 
énoncées par M. Romano.

Le point suivant évoque la propulsion électrique dont M. Lévy déclare 
qu’elle est la seule solution à retenir, au point de vue du bruit, bien que 
ce soit une solution vraisemblablement lourde. De plus, il ne possède pas 
de documentation lui permettant de faire un projet digne de confiance. Il 
faudrait une longue étude en collaboration avec des spécialistes électri-
ciens. Il rappelle que, déjà, pour l’Île-de-France, faute de références sérieu-
ses pour un aussi grand navire, la propulsion électrique avait été écartée. 
Cette propulsion électrique a bien reçu des applications récentes sur des 
paquebots35 mais aucun n’a la puissance envisagée du Super Île-de-France. 
Il poursuit ainsi : « C’est donc se lancer dans une extrapolation audacieuse, 
et ce, d’autant plus que l’expérience d’une longue exploitation fera encore 
défaut pendant quelques années et qu’elle est nécessaire pour émettre un 
avis ferme. La question de la longévité des isolants se pose sans qu’aucune 
réponse n’ait été faite jusqu’ici, à sa connaissance. Il y a là une inconnue 
redoutable. »36

M. Homberg rappelle qu’il s’était personnellement opposé à la propul-
sion électrique pour l’Île-de-France « ne voulant d’une nouveauté n’ayant 
pas la sanction de l’expérience. Il lui apparaît… que l’on est dans la même 
incertitude… »

Lors de la clôture de la conférence, M. Homberg confirme les dimensions, 
la vitesse et le nombre de passagers du navire ainsi que les solutions d’ap-
pareils moteur et évaporatoire à étudier par le chantier. M. Romano ajoute 
toutefois qu’il serait bon d’attendre jusqu’en septembre 1929 les résultats 
du Bremen, de l’Europa et du Président Dal Piaz pour décider d’un appareil 
moteur. Les représentants du chantier font observer que cela n’autorisera 
aucun retard dans les études pour permettre une livraison en 1933.

28 décembre 1928, l’examen de la propulsion électrique

Au cours de cette réunion, les représentants37 du constructeur de 
matériel électrique, la Cie Thomson-Houston, ceux du chantier et de la 
CGT vont examiner comment une installation de propulsion électrique 

35 Il fait sans doute allusion aux paquebots américains de 17 000 cv California et Virginia, datant de 1927 et 1928. 
Il faut toutefois noter que les navires de guerre américains Saratoga et Lexington, lancés en 1925, disposent de 
180 000 cv fournis par quatre paires de moteurs asynchrones.

36 Ibidem, p. 9.
37 La Cie Thomson-Houston a envoyé MM. Charpentier, Griveau et son directeur de service commercial, M. Suet, 

les chantiers MM. Lévy et Maroger et la CGT, MM. Brillié, Romano et Martin du Pont.
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de 120 000 ch, chiffre indiqué par M. Lévy, pourrait être implantée dans 
une coque dont le déplacement est de l’ordre de 50 000 t. M. Brillié ayant 
déclaré que cette puissance serait probablement insuffisante, la Thomson-
Houston propose d’étudier très largement l’appareil moteur. 

Le premier avant-projet de la Thomson-Houston donne les disposi-
tions suivantes en partant de l’arrière :

– quatre lignes d’arbres ayant chacune deux moteurs ;
– quatre turboalternateurs38 disposés si possible dans la même tranche 

transversale ;
– des turbodynamos destinées à l’alimentation du bord et les tableaux 

de distribution des auxiliaires ;
– des chaudières avec surchauffe et timbrées à 25 kg39 sur l’avant.

M. Charpentier est partisan de l’adoption du courant alternatif à « bas 
voltage » pour tous les appareils de bord ne nécessitant pas de variation 
de vitesse. Seuls les treuils et guindeaux seraient alimentés en courant 
continu40 à intensité constante.

Dans sa note intitulée « Projet d’électrification d’un paquebot41 » du 
15 janvier 1929, l’Alsthom lève un certain nombre d’interrogations42 à pro-
pos de la fiabilité des appareils électriques et des contraintes particulières 
à l’appareil propulsif électrique. Le chantier est d’accord avec l’Alsthom 
sur l’augmentation de poids de 700 t par rapport à une propulsion par 
engrenages. La rigidité de l’arrière du navire doit être moindre, car le rac-
courcissement des arbres et le jeu longitudinal autorisé par les moteurs 
électriques permettent de lever l’une des grosses difficultés rencontrées 
avec les engrenages, à savoir une précision importante pour les paliers des 
butées d’hélices. 

M. Detoeuf43 a transmis à M. Brillié toutes les informations relatives à 
la tenue des isolants du matériel américains et anglais.

38 Ces turboalternateurs alimentent les moteurs synchrones de propulsion.
39 Le timbre est la pression autorisée dans une chaudière. Il s’agit bien entendu de l’ancienne unité en kg/cm² 

que nous noterions de nos jours en Bar. Nous avons volontairement laissé dans le texte les anciennes unités 
de pression qui sont encore aujourd’hui compréhensibles.

40 Les moteurs à courant continu se prêtent facilement à la variation de vitesse car celle-ci est dépendante de 
la tension d’alimentation de l’induit et du courant d’excitation parcourant son (ses) inducteur(s). Pour les 
moteurs à courant alternatif, la variation de vitesse est liée à la variation de la fréquence de leur alimentation, 
ce qui est beaucoup plus complexe à réaliser.

41 Projet d’électrification d’un paquebot – Observations sur les notes prises par M. Detoeuf à la suite de la visite de 
M. Fould. 15/01/1929, p. 1-8.

42 En 1928, l’Alsthom a réalisé l’extension de la centrale de Gennevilliers avec une nouvelle chaufferie et 25 
groupes turboalternateurs de 50 000 kW. Son expérience industrielle lui permet d’aborder ce projet T6 avec 
confiance. C’est un projet important sur le plan industriel mais aussi une belle référence publicitaire.

43 Directeur général de l’Alsthom.
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21 janvier 1929, la cgt se déclare favorable à la propulsion électrique

M. Homberg annonce que le point de vue de la CGT a évolué en faveur 
de la propulsion électrique à la lumière des renseignements qui lui ont été 
adressés par M. Brillié. Il reconnaît que la propulsion électrique de l’Île-de-
France avait été proche d’être adoptée, mais qu’il n’avait pas les référen-
ces qu’il possède aujourd’hui. De plus, les rapports sur la manœuvrabilité 
des navires à propulsion électrique sont si probants qu’il se déclare prêt 
à l’essayer. La White Star Line aurait fait le choix de la propulsion électri-
que pour équiper son prochain navire.44 De toute façon, conclue-t-il dans 
son introduction, que ce soit à propulsion turboélectrique ou à turbines 
à engrenages, aucune turbine marine de cette puissance n’a jamais été 
construite.45 

M. Lévy se déclare prêt à construire un navire à propulsion électrique 
ou à turbines à engrenages. Dans les deux cas, il n’existe pas dans la ma-
rine marchande de navire d’une puissance aussi importante. La marine 
militaire possède aussi bien en France qu’en Angleterre des transmissions 
à engrenages d’une puissance plus élevée, alors que la marine américaine 
fait naviguer des bâtiments à propulsion électrique d’une puissance com-
parable46. De fait, les expériences sont les mêmes et les « risques peuvent être 
courus » des deux côtés.

M. Homberg vient à déclarer que si l’on retenait la thèse de M. Lévy, le 
choix de la propulsion électrique était fait compte tenu de ses avantages. 

M. Fould, lui, précise qu’il y aura une majoration de prix considérable, 
de l’ordre de vingt à vingt-cinq millions, et que l’avantage réel en terme 
d’économie d’exploitation courante n’est pas complètement démontré, 
et il souhaite avoir un accord sur les chiffres avancés par les rapports. 
M. Lévy explique que l’économie réalisable dans une propulsion électri-
que tient surtout au fait que les turbines tournent dans le même sens avec 
une meilleure qualité de vapeur liée à une grande surchauffe.

Cela revient à dire que le choix d’une solution dépend de l’appareil 
évaporatoire retenu. Pour conclure son intervention, M. Brillié déclare 
qu’il est « persuadé que sur l’Atlantique, pour un navire de l’importan-
ce de France ou Paris, par mauvais temps les variations (de puissance) 
doivent atteindre 50 %. La consommation de vapeur peut être réduite 
de 50 %47. »

44 Cette information est confirmée par Lord Kylsant en avril 1929. « Le Vice Roy of India, paquebot à propulsion 
électrique pour la “P&O” », in Bulletin Technique Véritas N°4, avril 1929, p. 69.

45 Procès-verbal conférence du 21 janvier 1929, p. 15.
46 Les porte-avions Lexington CV2 et le Saratoga CV3 disposent d’une puissance de 180 000 ch. Notons que le 

premier porte-avions américain le Langley CV1 est le premier navire à propulsion électrique de haute mer. Il 
est lancé en 1910 comme charbonnier, le Jupiter.

47 Procès-verbal de la conférence du 21 janvier 1929, p. 19.
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M. Romano intervient en disant qu’il a cherché en vain les économies 
qu’un navire à propulsion électrique procure. De plus selon lui, les résul-
tats obtenus aux essais ne diffèrent pas beaucoup de ceux obtenus pendant 
d’exploitation. Ce qui est contesté par M. Brillié, qui lui rétorque qu’on ne 
peut pas les mesurer. La conversation s’enlise un peu, et M. Lévy dit qu’il 
faut faire les expériences sur le même bateau avec la même qualité de va-
peur et la même puissance. Le rendement global électrique est de 94 %48, 
aussi est-il nécessaire que « le rendement de la turbine permette de gagner 
davantage. » M. de Catalano cite l’exemple des bateaux49 de 6000 t des 
transports maritimes qui consomment seize tonnes à dix nœuds. Pourquoi 
l’économie réalisée sur ces navires ne se retrouverait-elle pas sur ceux que 
l’on construit ? M. Homberg reprend la parole en déclarant que l’on peut 
imaginer qu’il n’y a pas d’économie, et que personne ne soutient que la 
propulsion électrique soit plus chère qu’une autre, aussi n’y aurait-il pas 
avantage à la choisir, notamment pour des raisons de manœuvrabilité du 
navire ; l’entrée du port du Havre est déjà si délicate pour les navires exis-
tants. Pour M. Lévy, l’appareil de propulsion électrique est plus lourd et 
plus encombrant que celui à turbines à engrenages, aussi demande-t-il à 
ce que le choix définitif soit prochainement arrêté. M. Homberg souhaite 
attendre le résultat des essais du Vice Roy of India50 avant d’entamer les 
calculs et la détermination de la forme.

M. Romano fait remarquer que les projets d’appareils évaporatoires re-
mis par le chantier lui paraissent trop faibles, voire impossibles à réaliser 
avec les dimensions envisagées. Or le navire doit marcher à vingt-huit 
nœuds avec des chaudières en réserve. Compte tenu de l’expérience de 
la CGT, il déconseille l’emploi de chaudières tubulaires, contrairement à 
M. Martin du Pont. 

M. Homberg hésite, car ses ingénieurs et ses mécaniciens ne connais-
sent pas ce système. M. Lévy n’est pas certain que l’emploi de chaudières 
lourdes51, même avec surchauffe, puisse permettre au navire d’atteindre 
vingt-huit nœuds, ce qui remet en cause toute l’économie d’exploitation 
de ce navire. M. de Catalano se demande si l’allongement du bateau ne 
serait pas une solution. Il est répondu à M. Lévy que l’utilisation d’un na-
vire à vingt-sept nœuds est impossible, car il est prévu une rotation tous 
les quatorze jours. 

48 Le rendement de la solution à engrenages est de 97 % selon M. Detœuf.
49 Il s’agit d’Ipanema et Guaruja de la SGTMV.
50 Ce paquebot britannique de 186 m de long et de 23,8 m de largeur, est propulsé par deux moteurs de 8600 ch. 

L’appareil évaporatoire est composé de six chaudières Yarrow à tubes d’eau timbrées à 26,5 kg (370°C) alimen-
tant deux turboalternateurs de 9000 kW.

51 M. Lévy est partisan des chaudières à petits tubes verticaux comme il est noté dans le rapport : Projet d’élec-
trification d’un paquebot – Observations sur les notes prises par M. Detœuf à la suite de la visite de M. Fould. 
15/01/1929, p. 2.
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M. Homberg fixe les dimensions du navire : 275 m en précisant que 
c’est une longueur minimale, 11 m de tirant d’eau et 33,7 m de large.

Le 28 janvier 1929, M. Lévy rappelle dans un courrier confidentiel 
adressé au directeur des Chantiers du Penhoët que M. Romano admet le 
changement d’hélices, pour passer de la marche d’été à pleine puissance à 
la marche d’hiver à demi puissance. 

Le directeur général des Ateliers et Chantiers du Penhoët à Paris adres-
se alors à son président la note suivante, qui résume bien l’état du projet 
à la fin février 1929 :

« L’opinion que nous exprimons ci-après résulte d’un examen objec-
tif des études entreprises jusqu’ici pour déterminer les caractéristiques 
du Super Île-de-France. Elle ne tient aucun compte de ce qui peut être 
considéré comme l’intérêt du chantier. Il paraît du reste nécessaire de faire 
remarquer ici que depuis la décision qui a été prise de construire une nou-
velle cale de construction, le chantier a les moyens de faire des navires 
plus grands que 275 mètres, que les seules sujétions existantes à Saint-Na-
zaire sont relatives aux tirants d’eau et qu’il n’est en tout cas pas question 
de dépasser onze mètres de tirant d’eau à pleine charge ; que le chantier 
serait bien plus tranquille si l’on décidait l’adoption de chaudières Prud-
hon-Capus à vapeur saturée si l’on emploie des chaudières à tubes d’eau 
haute pression et surchauffe, qui sont d’un des types qu’il n’a pas exécuté 
jusqu’ici pour la marine de commerce. La seule réserve que j’ai à faire 
au sujet des dimensions du navire est relative aux délais de construction. 
Pour un navire de 275 m de long, dont le contrat serait signé en octobre 
1929 (et il n’y a pas une minute à perdre pour réaliser cette date), nous 
pourrions prendre l’engagement de le livrer au Havre, essais terminés, le 
1er avril 1933. Si le navire a 285 m de long, nous serons obligés de reporter 
cette date au 1er mai ; s’il a 295 à 300 m de long, cette date sera portée au 
1er juin 193352. »

Le choix De L’APPAreiL Moteur

Au début du mois de mars 1929, les bilans techniques s’établissent 
ainsi :

La solution avec des turbines à engrenages et des chaudières Babcock 
& Wilcox, a un appareil évaporatoire plus lourd de 870 t que celui des 
chaudières Penhoët, mais son appareil moteur est plus léger de 780 t, ce 
qui donne, à 90 t près, le même poids que celui de la propulsion électrique 
avec des chaudières Penhoët. 

52 Note du directeur général des Ateliers et Chantiers du Penhoët à Paris au Président, février 1929.
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La solution avec des turbines à engrenages et des chaudières Penhoët, 
qui est de loin la plus légère, n’est pas retenue, car les conditions de stabi-
lité et de navigabilité du navire deviennent alors critiques. 

Deux des quatre solutions avec des turboalternateurs imposent une 
longueur de 300 m pour un déplacement de 66 à 67 000 t lorsque le circuit 
vapeur est à vapeur saturée (trente chaudières Prud’hon Capus 16 kg). 
Les deux autres solutions qui demandent une longueur de 280 m pour un 
déplacement de 60 000 t environ font appel à un ensemble de chaudières 
timbrées à 23 kg avec surchauffe à 325°C (trente-neuf chaudières Babcock 
ou trente-quatre de type Penhoët).

Les ingénieurs retiennent la longueur de 280 m, qui permet soit de 
disposer plus facilement l’appareil propulsif, soit d’augmenter le volume 
pour assurer une meilleure répartition du fret, et assurer ainsi une bonne 
stabilité au navire.

M. Suet et M. Charpentier de l’Alsthom transmettent à M. Lévy les ré-
sultats confidentiels des consommations détaillées des premier et second 
voyages du paquebot américain Virginia et les courbes de consommation 
du Vice Roy of India . Ce dernier s’adresse alors au directeur du chantier 
de Penhoët en lui faisant remarquer que les consommations prévues par 
l’Alsthom lui semblent « extrêmement réduites », et il lui demande s’il est 
judicieux de les communiquer à la CGT.

Le 7 mai 1929, la CEM adresse deux notes au chantier de Penhoët. La 
première53 détaille les caractéristiques de la propulsion électrique que pro-
pose la CEM. Ce devis fait état de quatre turboalternateurs pour un poids 
unitaire de 212 t, et huit moteurs de propulsion d’un poids unitaire de 95 t, 
soit 1608 t pour la transmission électrique.

La seconde note explique les avantages de ce type de moteur. « Comme 
machine synchrone, le moteur peut développer, pendant le freinage, la 
fréquence réduite de 25 périodes par seconde, le plein moment de torsion, 
en absorbant un courant d’intensité double ou 70 % du moment de torsion 
maximum avec une fois et demie la valeur de l’intensité54. »

Le 13 juin 1929, en vue de préparer la conférence du 19 juin qui doit 
décider de la solution retenue pour l’appareil évaporatoire, le directeur du 
chantier à Saint-Nazaire envoie un tableau comparatif des propositions 
des deux sociétés à M. Lévy.

L’Alsthom propose, contrairement à la CEM, une marche à allure éco-
nomique où deux alternateurs alimentent les quatre lignes d’arbres. Les 
caractéristiques techniques sont très proches. Elles marquent l’état de l’art 
d’une installation électrique de grande puissance en 1929.

53 Note au sujet de paquebot à propulsion, CEM, 7 mai 1929.
54 Note au sujet des moteurs électriques de propulsion asynchrones synchronisés, CEM, 7 mai 1929, p. 3.



130

ROBERT Pascal, 2010

C. de ReCits 7, 2010

La conférence du 19 juin 1929 : 130 000 ch
pour une coque de plus de 300 m de long

La CGT est représentée par MM. Homberg et le chantier de Penhoët 
par M. Fould.

Les débats s’engagent sur la forme et la longueur de la coque. M. Lévy 
donne une longueur de 290 m entre perpendiculaires et 310 m hors tout. 
Le navire dépasse la taille symbolique des 1000 pieds, ce qui satisfait les 
représentants de la CGT. M. Tillier résume les principales caractéristi-
ques : une coque sans bulbe, un arrière de type croiseur, une consomma-
tion d’eau pour machines et emménagements suffisante, une réserve de 
mazout de 10 %, une cale pouvant contenir soixante voitures et 3010 m3 
de marchandises. Tout ceci aboutit à un déplacement de 63 000 t, ce qui 
convient à la CGT qui voulait un déplacement supérieur à 60 000 t.

M. Homberg aborde le point suivant qui concerne l’appareil moteur et 
évaporatoire. M. Lévy rappelle qu’il faut 115 000 ch pour atteindre vingt-
huit nœuds. Le chantier prévoit un appareil moteur capable de délivrer 
120 000 à 132 000 ch. Les consommations sont estimées à 48 t à vingt-huit 
nœuds et 115 000 ch. La surface de chauffe est de 32 300 m², alors que théo-
riquement 26 000 m² sont suffisants.

M. Tillier résume les paramètres de la puissance : « 115 000 ch théo-
riques, 120 000 ch en marche courante pouvant aller jusqu’à utiliser 
132 000 ch et 25 % de marge pour les chaudières55. »

M. Lévy annonce qu’il a reçu une étude complète de l’Alsthom concer-
nant la propulsion électrique. Il ajoute qu’il n’est pas fixé sur la question 
des turbines et qu’il ne retiendra « une solution que complètement d’ac-
cord avec l’Alsthom au point de vue des responsabilités. »56 Ces propos 
inquiètent un peu les représentants de la CGT qui souhaitent une garantie 
complète du chantier. M. Fould précise que le chantier ne fait pas de tur-
bines Curtis, et M. Lévy conclut en annonçant que le chantier prendra la 
solution la plus avantageuse pour le navire. La conférence s’achève par la 
définition d’un calendrier. 

Deux jours plus tard, le directeur du chantier de Penhoët adresse un 
courrier57 à l’Alsthom qui lui demande : 

– de ne plus prévoir des alternateurs pouvant fonctionner avec une 
surcharge en continu puisque que la CGT envisage un changement d’hé-
lices pour la marche d’hiver ;

55 Ibidem, p. 17.
56 Ibidem, p. 20.
57 Courrier du chantier de Penhoët à l’Alsthom, 21 juin 1929.
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– de lui indiquer la réduction de poids, d’encombrement et de valeur 
que cela entraîne ;

– de prévoir l’augmentation de la vitesse des alternateurs afin d’en di-
minuer l’encombrement ;

– de prévoir une augmentation du nombre de pôles des moteurs, sa-
chant que le diamètre maximal ne doit pas dépasser 4,2 m ;

– d’établir, avant le 5 juillet, une spécification détaillée de toute la trans-
mission électrique de manière à constituer un élément de base pour la 
remise de prix.

Les études se poursuivent chez Asthom, l’Électro-Mécanique, le chan-
tier de Penhoët et la CGT.

À la fin du mois d’octobre 1929, une réunion pour déterminer le type 
de turbines à retenir est organisée avec les représentants de ces quatre so-
ciétés. Il s’agit en fait de trouver un consensus « de telle manière à ce que 
la solution adoptée ne puisse être considérée comme imposée ni aux uns 
ni aux autres58.» 

M. Romano, de la CGT, déclare qu’à moins d’une absolue nécessité de 
mettre à bord des turbines Curtis59, il préfère les turbines Parsons. En effet, 
la CGT utilise des turbines Parsons sur ses principaux paquebots transat-
lantiques France (1912), Paris (1921), Île-de-France (1927)…

M. Charpentier de l’Alsthom, expert en turbines, lui explique qu’il 
s’agit plutôt de turbines Brown-Boveri. 

M. Vasset de l’Électro-Mécanique ajoute qu’il s’agit d’une adaptation 
des turbines Brown-Boveri comme turbines marines. Il déclare que cela ne 
lui pose aucun problème car il a, en la matière, une grande expérience. 

M. Lambert du chantier de Penhoët, sur l’invitation de M. Lévy, son di-
recteur, expose les arguments techniques en faveur de la turbine Parsons, 
et conclue que les plans Alsthom ne sont pas très étudiés au point de vue 
d’une installation marine.

M. Bommelair, qui pilote la délégation Alsthom, fait remarquer qu’il 
s’appuie sur l’expérience de la GEC pour présenter ses plans. M. Lam-
bert maintient ses propos et assure que l’application des plans présentés 
par l’Alsthom aurait une application marine défectueuse. La discussion 
s’enlise dans des considérations techniques. Aussi après avoir consulté en 
aparté M. Bommelair, « M. Lévy déclare que les discussions techniques 
ne peuvent guère conduire à un résultat et qu’il est nécessaire de voir la 
question sous un autre jour. Le but à atteindre étant d’obtenir un succès 
complet, il est nécessaire de s’en rapporter à l’expérience de la GEC60. » 

58 Paquebot T6, compte rendu de la réunion du 25 octobre 1929.
59 Turbine de conception GEC.
60 Paquebot T6, compte rendu de la réunion du 25 octobre 1929, p. 4.
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La GEC a en effet une très grande expérience puisqu’elle a équipé qua-
tre-vingt-dix navires en propulsion électrique. La délégation Alsthom fait 
remarquer que dans une propulsion électrique, il n’est pas possible de dis-
socier le problème de la vapeur et le problème électrique. Elle s’interroge 
aussi sur la difficulté de déterminer la responsabilité en cas de vibrations, 
si les turbines sont livrées par la CEM et les alternateurs et moteurs par 
l’Alsthom.

Finalement, aucune décision n’est prise, et il est convenu d’envoyer 
un ingénieur en Amérique de façon à examiner les deux solutions, et voir 
avec GEC si l’emploi de turbines Parsons, préconisé par la CGT et le chan-
tier, peut être retenu.

De nombreux échanges entre Alsthom et les chantiers de Penhoët vont 
peu à peu préciser les caractéristiques de la propulsion électrique. Les in-
formations que M. Brillié a récoltées au cours de sa mission chez GEC vont 
être décisives61. 

Le premier semestre 1930 est marqué par une absence de décision im-
portante de la part de la CGT et une inquiétude grandissante aux chan-
tiers de Penhoët.

Le 23 juillet 1930, le directeur du chantier de Penhoët annonce à l’Als-
thom de Belfort que la propulsion électrique est définitivement adoptée 
pour le navire « T6 ». Il lui demande de « mettre au point dans le plus bref 
délai les plans d’installation générale ainsi que les spécifications et mar-
chés62. » Il propose un ordre du jour pour une conférence qui se tiendrait 
de préférence à Saint-Nazaire. Les points suivants seraient abordés :

– examen du rapport de visite de M. Lambert, sous-directeur du chan-
tier à la GEC Schenectady ;

– diminution de la longueur des groupes avec la même puissance ;
– consommation pour la marche avec deux alternateurs et quatre mo-

teurs d’hélice (57 000 ch), sachant que la puissance en service est portée à 
135 000 ch et la puissance maximale à 160 000 ch et qu’il n’est plus ques-
tion de changer les hélices63 ;

– bases de collaboration entre le chantier et l’Alsthom au sujet de l’exé-
cution de certaines parties de l’appareil moteur.

Le 1er août 1930, la puissance passe à 160 000 ch

Le chantier et l’Alsthom examinent différents points concernant l’ap-
pareil propulsif et notamment le nombre de roues aux turbines HP et BP. 

61 Le nombre de pôles des alternateurs passe à quatre, ce qui fixe la vitesse des turbines.
62 « T6 », paquebot pour la ligne de New York – Appareil de propulsion électrique, 23 juillet 1930.
63 La consommation indiquée par l’Alsthom semble faible par rapport à celle enregistrée sur le Vice Roy of India.
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La puissance maximale de l’appareil propulsif atteint maintenant 
160 000 ch à 2400 tr/min environ. Compte tenu de l’augmentation de vi-
tesse de la turbine, le nombre de pôles du moteur est porté à quarante, ce 
qui donne un rapport de réduction de 10. Le diamètre des moteurs d’hé-
lice ne change pas, suite à une légère diminution du pas polaire, mais la 
longueur s’accroît de 10 cm. 

L’appareil propulsif complet pèse 1556 t, ce qui est inférieur de 20 t aux 
anciennes prévisions. 

Le nouveau bilan de consommation à 140 000 ch fait apparaître une 
consommation de mazout de 310 g/ch/h.

Le chantier demande une simplification des possibilités de couplage entre 
les alternateurs et les moteurs, et propose de « coupler chacun des groupes 
générateurs avec l’un quelconque des moteurs d’hélice du même bord64. » 

La tension est portée de 4500 à 5500 V sur les recommandations de la 
GEC. 

Il est convenu que ce matériel sera entièrement construit par l’Alsthom, 
et testé avant sa livraison par chemin de fer. 

Le 12 août 1930 : l’Alsthom remporte la commande

M. Homberg attend les observations de M. Romano, mais il annonce 
sans plus attendre : « Vous commanderez à Alsthom qui est le seul qui 
puisse le faire.65 »

Les caractéristiques de la propulsion électrique sont définitivement 
fixées au cours de ce mois d’août 1930, cependant l’augmentation de prix 
de l’Alsthom va engendrer des tensions entre le chantier à Saint-Nazai-
re et l’usine à Belfort. Le 20 octobre 1930, l’intervention personnelle de 
M. Detœuf, directeur général d’Alsthom et de son homologue du chantier, 
M. Lévy, règle certains points du litige et le 3 novembre, une nouvelle pro-
position commerciale66 est signée. 

Le 15 décembre 1930, après avoir vainement tenté d’obtenir une com-
mande ferme avant le 1er décembre, l’Alsthom annonce que ses « délais 
sont majorés d’un nombre de semaine égal compris entre le 1er décembre 
et la date de la commande67. » Le 24 décembre, M. Lévy, s’étonne du com-
portement de la direction de la CGT en ces termes : « Quoique nous ne 
puissions comprendre les raisons que vous invoquez pour différer la com-

64 T6 propulsion électrique - Questions examinées au cours de la réunion avec l’Alsthom du 1er août 1930 à Paris, 
p. 6.

65 Conférence du 12 août 1930, p. 15.
66 Courrier de l’Alsthom à l’administrateur DG des Chantiers et Ateliers du Penhoët, 3 novembre 1930.
67 Lettre confidentielle de M. Detœuf de l’Alsthom au chantier de Penhoët, 25 décembre 1930.
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mande à passer à l’Alsthom, nous ne pouvons que nous incliner devant 
votre décision68. » Il l’informe du retard probable de la livraison, jusqu’ici 
fixée au 30 avril 1934. 

Le 16 janvier, l’accord tant attendu par l’Alsthom est confirmé par le 
chantier de Penhoët.

Au cours de la semaine suivante, le chantier du Penhoët qui a reçu 
« la commande d’un paquebot à construire pour la Compagnie générale 
transatlantique, sous-traite à Als-Thom, une partie du matériel destiné 
à l’appareil moteur69. »

Le chantier débute la construction de la coque quatre jours plus tard, en 
posant la première tôle de la quille sur la nouvelle cale. 

concLusion

La propulsion électrique du Normandie,
une affaire de grandes sociétés

Deux groupes industriels, la CEM d’une part et l’Alsthom d’autre part, 
sont mis en concurrence pour le marché de propulsion électrique du Nor-
mandie. Sautter-Harlé, PME de l’industrie électrique, pourtant pionnière 
de la propulsion électrique en France, ne répond pas à l’appel d’offres, car 
elle n’a pas la capacité industrielle pour produire des installations d’une 
aussi grande puissance. Il n’y a aucun doute à la lecture des rapports que 
l’accord général avec la GEC dont a hérité l’Alsthom, a largement bénéficié 
à cette dernière société au détriment de la CEM. En facilitant les transferts 
de technologie, grâce à une circulation d’informations (rapports, voyages 
d’ingénieurs) entre la GEC ou British Thomson, deux sociétés ayant conçu 
et réalisé des propulsions électriques navales et Alsthom, l’accord indus-
triel (GEC-Alsthom) a joué pleinement son rôle. 

La crise de 1929 s’installe en France et la situation des entreprises de-
vient critique. La CGT, qui jusque-là engrangeait des bénéfices, est large-
ment touchée. Les chantiers de Penhoët poussent leur partenaire en diffi-
culté à conclure l’affaire. La CGT obtient des subsides du gouvernement 
et devient une société d’économie mixte. Ainsi la construction du « T6 » 
peut continuer. 

Pour l’Alsthom, qui obtient la signature du marché du Normandie en 
janvier 1931, il s’agit d’une bouffée d’oxygène. Les dirigeants de l’Alsthom 

68  M. Lévy, 24 décembre 1930.
69 Contrat entre Penhoët et Alsthom pour la fourniture de matériel destiné à l’appareil de propulsion électrique 

du paquebot « T6 », Article 1 – Objet du contrat, Paris, 22 janvier 1931.
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ont su prévoir des clauses de sauvegarde des prix sur le coût des matières 
premières et des salaires. Surtout, cette commande est loin d’être aussi 
anodine que l’est généralement la partie électrique d’un marché de navire. 
Par la puissance des équipements commandés, il s’agit bien de fournir une 
grosse usine électrique clé en main. Nous sommes bien dans une autre di-
mension de capacité industrielle que celle habituellement rencontrée dans 
le cahier des charges portant sur l’électrification d’un navire.

entre innovation et héritage

La propulsion du Normandie est à la fois classique et innovante70.
Issue d’une technologie récente à la fin des années 1920, la propulsion 

électrique vient directement concurrencer le monopole de la turbine di-
recte ou à engrenages acquis trente ans auparavant. Certes, d’autres très 
grands navires, notamment des porte-avions américains, l’utilisent, mais 
son emploi dans un Liner est une innovation car il s’agit de traverser à 
vive allure l’Atlantique chaque semaine, navigation requérant à la fois des 
performances en vitesse et en endurance. 

Paradoxalement, une partie de l’appareil propulsif a peu évolué. Il 
s’agit des chaudières pour lesquelles la CGT a toujours limité la pression 
et s’en est tenu au modèle de type Penhoët qui fonctionne sur le Cham-
plain. Ce souci de sécurité de fonctionnement n’a pas permis d’atteindre 
les performances des chaudières industrielles, en particulier celles des usi-
nes électriques et il est certain qu’un choix plus audacieux, et sans pour 
autant risqué dans le choix de l’appareil évaporatoire, lui aurait donné des 
performances encore supérieures.

une synthèse des techniques occidentales

Si la France peut être légitimement fière du travail d’une multitude de 
ses entreprises, un certain nombre d’équipements ont été fabriqués sous 
licence américaine (GEC) ou importés71. De même, une grande partie des 
études de carènes a été confiée aux Allemands72 qui avaient déjà appliqué 
des innovations majeures sur les paquebots Bremen et Europa73. Cet apport 
scientifique important a été volontairement gommé par l’histoire qui at-

70 Pascal Robert, Histoire des techniques électriques employées sur les navires civils au xixe et au début du xxe siècle, 
thèse de doctorat en Histoire des techniques, université de Nantes, 2008, p. 354.

71 Les grosses pièces de fonderie (mèche de gouvernail, support d’arbre d’hélice...) viennent des usines tchèques 
Skoda, l’acier au silicium pour les moteurs électriques et alternateurs arrive d’Allemagne…

72 Et notamment au Dr Kempf, directeur du bassin des carènes de Hambourg.
73 Ces premiers paquebots à bulbe d’étrave sont détenteurs du Ruban bleu en 1929 et 1930.
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tribue l’entière paternité de la coque à l’ingénieur russe Yourkevitch74. Le 
« génie français » des chantiers de Penhoët et d’Alsthom est d’avoir réussi 
à produire et à assembler les techniques au sommet de l’état de l’art pour 
en faire le plus performant paquebot transatlantique de son époque.

74 Vladimir Yourkevitch a travaillé pour les chantiers de la Société anonyme des usines franco-russes à Saint-
Pétersbourg avant d’émigrer en 1920 en Turquie puis en France. Il sera recommandé aux Chantiers de Pen-
hoët par son compatriote le vice-amiral (français) Pogulaiev, ancien chef d’état-major de la flotte russe de 
mer Noire. Il rejoint les États-Unis en 1937.
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La congélation du thon : 
une filière technique embarquée

étienne Delaire

introDuction

De tout temps, la conservation des denrées périssables a été un souci. 
Les premiers moyens de conservation étaient le salage et le fumage, mais 
au xixe siècle, de nouveaux procédés ont vu le jour, fruit de l’ère pasto-
rienne qui a mis en évidence le rôle majeur des micro-organismes dans 
l’apparition des maladies d’une part, mais aussi dans la conservation des 
aliments. À travers les découvertes empiriques de traitement des denrées 
alimentaires (salage, dessiccation) jusqu’aux découvertes scientifiques du 
xixe siècle, s’est mise en place une logique de la conservation des denrées 
qui a trouvé son expression la plus aboutie dans la chaîne du froid.

bref historique de la conserve du thon en France

Cette industrie, (fort ancienne en France, puisque c’est à Groix que, dès 
1871, on fait les premières conserves à l’huile) commence à rencontrer de 
réels problèmes dans les années 1930, intensifiés pendant les années 1950, pé-
riode au cours de laquelle on constate une baisse constante des apports liée 
au caractère saisonnier de cette pêche et à l’évolution des bateaux thoniers. 

Le désarmement progressif des voiliers et l’affectation des navires à 
moteur à la pêche au chalut, (plus intéressante financièrement) entraîne 
une diminution de moitié de la production des principaux ports thoniers 
entre 1949 et 1954, et ce mouvement semble devoir s’accentuer avec la dis-
parition inéluctable des cinquante derniers thoniers à voile.

Afin d’arrêter ce déclin, l’institut scientifique et technique des pêches 
maritimes entreprend, dès 1950, la recherche de nouveaux lieux de pêche, 
et une carte portant les dates et positions des captures faites en juin par 
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le Président Théodore-Tissier1, est distribuée avec un grand succès aux pê-
cheurs en 1956 et 1957 par l’intermédiaire de la revue La Pêche Maritime2.

L’évolution après la Première guerre mondiale
sur les côtes françaises

Jusque dans les années 1935, la pêche au thon germon est faite presque 
exclusivement par des voiliers, les pêcheurs français allant chercher les 
bancs de thons à une distance d’environ 300 à 400 milles. On peut s’atten-
dre, dans de telles conditions, à ce que tous les voiliers soient munis d’un 
moyen de conservation du poisson, or il n’en est rien3. Le thon, après avoir 
été soigneusement vidé et lavé, est pendu par la queue à des barres fixées 
sur le pont où on se contente de l’abriter du soleil et de la pluie par une 
bâche (au mieux imperméable quand elle est neuve !). 

On peut ainsi estimer pour des raisons de conservation impropre à près 
de 50 % les pertes de poissons pêchés et rejetés en mer. Cette perte est dou-
ble : perte pour les marins d’abord, mais perte également pour les ouvriè-
res des usines qui sont obligées de chômer, n’ayant pas de matières premiè-
res à leur disposition. C’est ainsi que pendant le premier mois de pêche de 
l’année 1921, près de 90 % des thons pêchés ont dû être rejetés à la mer4.

Pour améliorer le rendement de ces sorties, la Société technique pour 
l’industrie5 procède, au début de l’année 1921, à l’installation d’une ma-
chine frigorifique et à l’aménagement d’une cale isolée à bord du thonier 
Minahouet. La STPI s’est attachée à démontrer que la conservation du thon 
par le froid sec est possible et qu’en outre les machines nécessaires à cette 
installation sont, premièrement, d’un encombrement très réduit, deuxiè-
mement peuvent être confiées aux pêcheurs après un apprentissage de 
quelques jours seulement. Les conditions de fonctionnement en mer sont 
particulièrement dures. Les températures de l’air extérieur et de l’eau de 
mer sont souvent très élevées. La pêche est irrégulière et l’emplacement 

1 Grâce à un crédit de neuf millions attribué au ministère de la Marine par la loi sur le développement de 
l’outillage national, la construction de ce navire spécial peut être entreprise à partir de 1932. Les installations 
frigorifiques sont particulièrement importantes à bord de ce navire et comprennent entre autres un bac à 
aubes tournantes pour la congélation immédiate du poisson à la sortie même des filets. Le poisson congelé 
est ensuite stocké dans des chambres froides ou sont étudiées les meilleures méthodes de conservation tant 
en ce qui concerne les températures que les procédés de refroidissement.

2 La revue La Pêche Maritime est née des préoccupations du gouvernement pendant l’année 1917. On craignait 
alors une famine en France et, naturellement, on pensa à la mer comme source inépuisable de nourriture. 
C’est en 1919 que Georges Garreau fut sollicité par M. Kerzoncuf, alors directeur des pêches maritimes au 
haut-commissariat à la marine marchande et aux pêches présidé par M. Fernand Buisson, afin de fonder un 
journal destiné aux acteurs de la filière des pêches maritimes, dans le but de développer la consommation 
du poisson de mer en France.

3 Albert Bronkhorst, Manuel du patron à la pêche, Paris, Société Éditions coloniales, 1926, p. 494.
4 Anonyme, Bulletin mensuel des Affaires Maritimes, 1921, p. 84.
5 STPI, 126 rue de Provence à Paris.
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pour les machines très restreint. Pour éviter l’augmentation du personnel 
à bord, l’installation doit être conduite par un des pêcheurs qui n’a aucune 
connaissance mécanique. De plus, dès que « le thon donne », le matelot 
abandonne la machine pour la pêche. Il faut donc que la machine puisse 
tourner avec une surveillance très réduite. 

La machine frigorifique installée sur le Minahouet est d’une puissance 
de 3000 frigories/heure à - 5°C. Fournie par la Société nouvelle du froid 
industriel6, le compresseur, de type rotatif à chlorure d’éthyle, est monté 
sur un bâti de bois au-dessus d’un moteur à deux temps fonctionnant au 
pétrole, avec démarrage et arrêt à l’essence.

Ce moteur développe une puissance de trois chevaux et demi. La par-
tie mécanique de l’installation est placée dans la cabine arrière et com-
plètement séparée de la chambre froide par une cloison isolée, le long de 
laquelle est posé le frigorifère à détente directe. L’air aspiré au milieu du 
frigorifère est refoulé, après refroidissement, par deux gaines d’air qui 
sont placées dans des cloisons latérales. 

Les thons sont suspendus dans la cale au nombre de 400 à 450 au maxi-
mum, pour une capacité de chambre de 25 m3. 

Les essais effectués ont montré la valeur technique des machines instal-
lées ainsi que l’excellence du procédé de conservation du thon7 par l’em-
ploi du froid sec à une température supérieure à 0°C. Le bateau rentre en 
effet le 20 août 1921 avec une pêche conservée en parfait état dans une 
chambre froide pendant plus d’une semaine. Certains thons ont même 
quinze jours de conservation. D’autre part, la consommation du moteur 
entraînant l’installation frigorifique a été trouvée relativement faible. Elle 
s’est élevée à environ 130 litres de pétrole et environ 15 litres d’essence, 
pour une pêche de trois semaines8.

une installation artisanale : Le thonier Krebs

L’introduction du froid mécanique à bord d’un thonier à voile 
pose d’abord, comme on l’a vu, le problème de l’embarquement d’un 
mécanicien spécialisé. L’autre raison pour laquelle une installation 
frigorifique à bord d’un voilier est délicate à faire accepter, est son 
prix ; la valeur de l’installation complète étant tout à fait dispropor-
tionnée par rapport à celle du bateau. Pour répondre à toutes ces 

6 André Faure, « La conservation du poisson à bord des chalutiers », dans La Revue générale du froid, mai 1936, 
p. 132.

7 Anonyme, sans titre, dans La Revue générale du froid, octobre 1921, p. 335-337.
8 Anonyme, sans titre, dans La Revue générale du froid, loc. cit., p. 336.
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questions, le procédé breveté Krebs et Alliot s’écarte des solutions 
mises en œuvre sur des bateaux plus importants9.

En 1931 cette installation fut réalisée à bord du thonier Rospico. 
La cale centrale du navire est divisée longitudinalement en trois 
compartiments ; les deux latéraux, plus spacieux, sont aménagés en 
chambres froides, le compartiment central en bac à glace. Les cloisons 
qui séparent le bac à glace des chambres sont munies en haut et en bas 
d’ouvertures longitudinales réglables. L’air au contact de la glace se re-
froidit, descendant l’espace libre entre la cloison et la glace, pénètre dans 
les chambres par les ouvertures longitudinales inférieures. Il refoule vers 
le haut un air plus chaud et moins dense qui vient ainsi au contact de la 
glace grâce aux ouvertures longitudinales supérieures, se refroidit à son 
tour et le cycle recommence indéfiniment, tant que l’air de la cale est sen-
siblement plus chaud que la glace.

Cette circulation qui s’active à chaque ouverture des panneaux pour 
l’introduction des poissons, puis se ralentit progressivement, maintient 
l’air des chambres à une température constante. L’air au contact de la glace 
condense sur celle-ci une grande partie de la vapeur d’eau qu’il contient. 
À chaque introduction de poissons dans la cale, sa température s’élève, 
sa capacité hygrométrique augmente, et il sèche de ce fait la surface des 
poissons. On obtient alors une atmosphère sèche, excellente pour la bonne 
conservation du poisson sans toutefois qu’il y ait dessiccation des chairs, 
la vitesse du courant d’air étant très faible.

Ce procédé de conservation ne nécessite aucune augmentation de 
l’équipage ni aucun opérateur spécialisé10. Son prix de revient est peu éle-
vé11, son fonctionnement très simple, automatique et sans aucune panne 
possible. Enfin, il assure une bonne conservation du poisson à l’abri de 
brusques changements dus aux conditions atmosphériques.

Une résistance à l’innovation apparut de la part des pêcheurs. S’ils ap-
portaient plus de poissons, le prix ne baisserait-il pas ? 

En novembre 1935, à Concarneau, sur une flotte de cent quarante-cinq 
dundees thoniers sans moteur, dix-huit sont pourvus de chambres froides. 
Entre 1933 et 1935 sont encore construits des dundees thoniers sans cham-
bre froide. Toutefois, on note une légère modification apportée au gabarit 
du thonier, permettant un emplacement rationnel pour le moteur de 
manière à pouvoir employer des appareils réfrigérants12.

9 Brevet N° 767.283 Dispositif pour le maintien d’une température constante de chambres froides. Louis Krebs 
et Henri Alliot ; Maurice Piettre, Conservation par le froid des denrées d’origine carnée, Paris, Librairie J.-B. Baillè-
re et fils, 1950 p. 119 et 123.

10 Michel Boury, « Le froid appliqué à la conservation du poisson », dans La Revue générale du froid, avril 1939, 
p. 103-119. 

11 Pierre Colin, « L’évolution de l’armement thonier», dans La pêche maritime, 4 et 18 mai 1944, p. 928-929.
12 Charles Robert-Muller, Pêches et pêcheurs de la Bretagne atlantique, Paris, Librairie Armand Colin, 1944, p. 53.
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Charles Robert Muller écrit dans sa thèse : « Un autre procédé avait 
été également étudié pour rapporter rapidement les thons au port. Les 
dundees thoniers auraient continué de pêcher à voile, et une embarcation 
à moteur aurait fait uniquement la navette entre les lieux de pêche et les 
ports, ramenant à terre des poissons pêchés et, en sens inverse, de ravi-
tailler au besoin les bateaux pêcheurs. Ce système aurait eu l’avantage 
de permettre aux thoniers, après la rencontre d’un banc de poissons, de 
continuer leur pêche au lieu d’avoir à rechercher le banc qu’ils ont dû 
abandonner pour revenir à terre. De plus, le thonier qui, pendant les seize 
semaines que dure la campagne et les sept à huit voyages qu’elle lui per-
met de faire ne pêche effectivement que pendant 20 à 25 jours pourrait de 
la sorte pêcher continuellement avec plus de profit13. »

Grâce à la généralisation du procédé Krebs et Alliot dans les années 
1930, Concarneau put jouer un rôle primordial dans le marché breton, voi-
re français et même européen du thon. Il y avait un grand nombre d’usi-
nes de conserves, une trentaine autour de la ville, permettant l’absorption 
de grandes quantités de poisson. 

Cette innovation, bien qu’artisanale, et sans doute parce qu’artisanale, 
rencontra un grand succès dans le milieu thonier de la Bretagne sud, per-
mettant après la guerre l’intégration de la technique de congélation à bord 
du thon, importée des États-Unis, et ainsi donc la possibilité d’aller pêcher 
au large de la Mauritanie.

Le thon en Afrique après 1880

La pêche française sur les côtes d’Afrique avant 1914
La première tentative de conservation par congélation eut lieu à 

Marseille en 1878 où se fonda une société, « La marée des deux mon-
des », reprenant les droits de la « Compagnie de Pêcheries françaises 
de l’île d’Arguin14 » qui avait un double objectif : aller chercher cha-
que printemps, dans la baie d’Hudson, un chargement de saumons et 
le rapporter en France « dans un appareil frigorifique15 », puis chalu-
ter sur les bancs d’Arguin.

13 Charles Robert-Muller, Pêches et pêcheurs de la Bretagne atlantique, loc. cit., p. 47.
14 Jean Pierre Chauveau, « Histoire de la pêche industrielle au Sénégal et politiques d’industrialisation » dans 

Cahier Sciences Humaines, Orstom, 1989, p. 237-258.
15 Anonyme, sans titre, dans La Revue générale du froid, avril 1912, p. 103.
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Cette société envoya le vapeur Stella Maris, muni d’appareils fri-
gorifiques16 système Carré17, pêcher entre les Canaries et le Sénégal. 
En 1886, la société d’alimentation « le Trident », également de Mar-
seille, installa la première usine de congélation à Dakar. 

En 1908, les chalutiers à vapeur le Rorqual et la Baleine, construits par les 
chantiers de MM. J.T. Eltringham and Co, de South Shields (Angleterre) 
pour la Compagnie des Pêcheries du Golfe de Gascogne (Arcachon) en-
trent en service. Un modèle réduit du Rorqual figure à l’exposition franco-
britannique de Londres de 190818.

En 1909, la Compagnie des Pêcheries du Golfe de Gascogne19 possède 
trois chalutiers munis de cale réfrigérée et faisant la pêche sur les côtes du 
Maroc. Le Rorqual et la Baleine emploient l’ammoniac comme fluide réfri-
gérant, tandis que le Béluga utilise le dioxyde de carbone. 

Le navire la Baleine s’échoua sur les côtes d’Afrique en 1911, tandis que 
le Rorqual fut revendu en 1912 aux pêcheries Delpierre, armateur à Bou-
logne, qui s’empressent alors de démonter l’installation frigorifique, pour 
récupérer du volume dans les cales, l’épaisseur de l’isolation et les tuyau-
teries de froid occupant une place assez importante. 

Il est question, dès 1906, de créer un port de pêche industrielle à Port-
Étienne20 auquel sont intéressés les armateurs boulonnais et arcachonnais, 
et où seraient installées des unités de poisson séché et organisée la pêche 
langoustière.

Mais alors que l’administration et les scientifiques pensaient à la gran-
de pêche industrielle motorisée pour développer l’exploitation des cô-
tes africaines, ce sont des petits patrons-pêcheurs bretons, à bord de leurs 
dundées21 à voile, qui vont prendre les devants. Tout autant que les pri-
mes et encouragements à la pêche sur les côtes occidentales d’Afrique, 
distribués à partir de 1909 et surtout 1911, la crise économique et sociale 
qui frappe les pêcheurs bretons est à l’origine de cette nouvelle phase. 
Cette crise atteint son paroxysme vers 1907 et découle de deux facteurs 

16 Roger Plank, « Dates commémoratives de l’invention des machines frigorifiques, une contribution à l’histoire 
du froid ». Annexes au bulletin de l’institut international du froid, août 1934, p. 112.

17 Ferdinand Carré (1824-1900), « […] commença très tôt ses essais, dès 1857. Il employa d’abord comme substan-
ce frigorigène l’éther sulfurique. Il reprenait en cela une expérience due au physicien écossais John Leslie, qui 
avait mis en évidence l’absorption de chaleur provoquée par l’évaporation de la vapeur d’eau sous la cloche 
d’une pompe pneumatique » Maurice Daumas, Histoire générale des techniques, tome 4, Les techniques de la 
civilisation industrielle – énergie et matériaux, Paris, PUF, 1978, p. 594.

18 Émile Lemaire, « La conservation du poisson frais par le froid », dans La Revue générale du froid, février 1910, 
p. 66.

19 Cette société, la plus puissante compagnie de pêche en France avant la Grande Guerre, possède une flotte de 
vingt chalutiers à vapeur dont cinq de très grand tonnage (350 à 400 tonneaux).

20 La Société industrielle de la Grande Pêche est créée en 1919. En 1922, elle emploie déjà 200 personnes à terre 
et traite toutes les captures débarquées à Port-Étienne (sauf les langoustes, exportées directement vers la 
France, les requins et une partie des courbines que les Canariens envoient vers l’Archipel des Canaries).

21 Françoise Pencalet-Kerivel, Histoire de la pêche langoustière, Rennes, PUR, 2008, p. 47.
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essentiels : d’une part, la concurrence impitoyable exercée par les ar-
mements de chalutiers à vapeur, à capitaux importants, détenus par de 
grandes compagnies vis-à-vis des pêcheurs propriétaires de leurs ba-
teaux ; d’autre part le dépeuplement, du fait de l’emploi par ces nouveaux 
armements des redoutables chaluts, des zones de pêche européennes et 
notamment celle de la sardine en Bretagne. Les grands armements capi-
talistes renforcent leur emprise dans les principaux ports français et ne 
prêtent guère l’oreille à la propagande gouvernementale sur la pêche afri-
caine. Au contraire, les artisans de la mer, pêcheurs voiliers traditionnels, 
dont l’avenir en France s’annonce très sombre, tentent leur chance dans 
la pêche coloniale 

Tandis que la Société industrielle de Grande Pêche tente en 1919 de re-
donner vie à la pêcherie industrielle de Port-Étienne22, la société Pescada, 
dont le siège social se trouve à Paris, est créée la même année à Dakar, 
et se propose de sécher le poisson, de fabriquer de l’huile, de la farine, 
de la colle et des engrais. Reprise en 1921 par son agent de Dakar, elle en 
reste à un stade d’expérimentation. Le manque d’équipement de Dakar en 
frigorifique et en dispositif d’avitaillement rend vains les appels des spé-
cialistes de l’OSTPM23 qui s’intéressent à la pêche coloniale. La position 
des industriels eux-mêmes est plus explicite : pour eux, la pêche vérita-
blement industrielle ne peut être immédiatement envisagée pour appro-
visionner les usines en l’absence d’infrastructures portuaires adéquates 
et de prospections des ressources et des fonds qui ne peuvent être prises 
en charge par l’initiative privée. 

L’influence des états-unis après la guerre 1914-1918

 Jusqu’en 1925, le thon pêché sur les côtes de Californie est du thon 
germon, dont la chair blanche est très appréciée dans tous les États-Unis. 
Ce thon est pêché par quelques centaines de petits bateaux à essence, sur 
un banc d’environ 300 milles de long et 50 de large, s’étendant le long de 
la côte de Californie jusqu’à Santa Barbara. Aucun mode de refroidisse-
ment n’est employé, le poisson étant simplement suspendu sur le pont, et 
les bateaux restent rarement plus de 24 heures en mer. Les conditions de 
pêche sont alors à peu près semblables à celles de beaucoup de ports fran-
çais, de Saint-Jean-de-Luz à Concarneau. Cette industrie n’avait fait que 
progresser pendant dix ans24, lorsque subitement et sans raison apparente, 
le germon disparut, menaçant de ruiner non seulement les pêcheurs, 

22 Nouadhibou.
23 Office scientifique et technique des pêches maritimes, qui deviendra l’IFREMER.
24 Anonyme, sans titre, dans La pêche maritime, mars 1932, p. 65.
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mais aussi les usines de conserves qui se trouvaient ainsi privées de ma-
tières premières. On découvre alors une autre espèce, le « Yellow fin », 
à la chair légèrement rosée et bien acceptée par le public. L’habitat 
de ce poisson, en revanche, ne commence qu’à 300 milles plus au sud, le 
long des côtes rocheuses de la Basse-Californie. En 1926, les chantiers de 
San Diego construisent un bateau de 110 pieds, l’Atlantic, destiné à pêcher 
sur ces bancs éloignés. Ce navire n’a pas de machine frigorifique, mais 
emporte de la glace dans les cales, capable de contenir 130 tonnes de thon. 
Des difficultés apparaissent, principalement dues à la fusion de la glace 
dans ces eaux très chaudes. La conclusion est claire : l’augmentation de 
capacité et de rayon d’action des navires de pêche est limitée par l’impos-
sibilité de ramener le poisson en bon état.

À cette époque également, se construit à San Diego un bateau destiné à 
la pêche au thon, le Lois-S, de 75 pieds. Ce bateau, extrêmement novateur, 
puisqu’il est équipé du premier moteur Diesel mis à bord d’un bateau de 
pêche en Californie, a également une machine frigorifique de 6000 frigo-
ries par heure, actionnée par un moteur de voiture. Le froid est distribué 
par 400 mètres de tubes fixés au plafond des cales. 

On construit en 1928 et 1929 de nombreux clippers capables d’aller 
pêcher à 3000 milles de leur port d’attache. Certains faisaient même des 
voyages de 8000 milles durant un mois. 

En moyenne, la puissance frigorifique nécessaire à un thonier de 
115 pieds est de 25 à 30 000 frigories par heure. Le City of San Diego, clipper 
construit en 1925, a une longueur de 120 pieds et une capacité de 180 ton-
nes. Il comporte une machine frigorifique à ammoniac de 30 000 frigories 
par heure, entraînée par un moteur électrique de 20 cv. Les cales sont re-
froidies par plus de 1200 mètres de tuyaux à détente directe d’ammoniac. 
Les bacs à appâts sont rafraîchis par 200 mètres de tuyaux galvanisés.

Le terme « Tuna Clipper » désigne ce nouveau type de bateaux amé-
ricains pêchant le thon à l’appât vivant dans le Pacifique. Ce navire est 
hautement spécialisé pour la pêche dans les régions tropicales et géné-
ralement à grande distance de son port d’attache. En 1950, les Portugais 
possèdent une bonne partie de la flotte des quelque deux cents clippers 
basés à San Diego, et constituent plus de la moitié des équipages. Cette 
flotte livre 70 % de la production californienne de thon, qui était d’environ 
160 000 tonnes en 1952. 

La pratique de l’appât vivant qui s’est introduite en France puis en 
Espagne depuis la Seconde Guerre a, en Europe, ses origines dans les îles 
portugaises de l’Atlantique. À Madère et aux Açores, en effet, la pêche des 
thons se pratique à la canne depuis fort longtemps, à bord d’embarcations 
pontées ou demi-pontées de dix à quinze mètres de long, utilisant sar-
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dines, chinchards ou maquereaux comme appâts. Les premiers essais de 
pêche à l’appât vivant aux États-Unis sont faits à San Diego, en Californie, 
par des Portugais à bord de petites embarcations munies d’un simple vi-
vier sur le pont. Le développement de cette pêche, dû à l’essor des usines 
de conserves, conduit alors à accroître la taille des bateaux et des viviers, 
puis à construire des logements pour l’équipage à l’avant du bateau, au-
dessus du moteur. 

Le Victorine Bertin, sister ship du Yolande Bertin, premier « tuna clipper » à Dakar.
cette silhouette nouvelle sur les côtes d’Afrique va inspirer une génération

de bateaux, et depuis les années 1950, c’est l’exemple américain qui prévaut
dans la conception des navires français armés au thon tropical. (source jean Nockin).

Cet accroissement du volume des viviers sur le pont – le poisson étant 
conservé en glace en cale – se traduit par le chavirement de plusieurs ba-
teaux, et ce n’est qu’avec le développement de la congélation du poisson 
en saumure que la formule des clippers américains s’imposa. Ces bateaux, 
de 20 à 45 mètres de longueur, munis d’une installation frigorifique, ont 
généralement dix à quatorze hommes à bord. Le rayon d’action de ces 
navires peut atteindre 10 000 milles, permettant aux bateaux d’aller pê-
cher au-delà de l’équateur, et de rechercher le thon pendant presque toute 
l’année, condition essentielle de leur rentabilité.
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Ce qui surprend, lorsque l’on voit un « Tuna Clipper » pour la première 
fois, c’est le contraste important entre son étrave généralement élancée et 
sa poupe si lourdement chargée que l’eau est pratiquement au niveau de 
toute la partie arrière du pont principal. Il en résulte qu’à pleine charge, 
sur plus de la moitié de sa longueur, un clipper n’a pratiquement pas de 
franc-bord et que, par faible roulis, l’eau entrant par les dalots circule sous 
le caillebotis recouvrant le pont. Le mât médian, terminé par un nid-de-
pie, et portant le mât de charge pour la manœuvre des embarcations vient 
compléter cette silhouette typique du clipper.

La puissance du moteur atteint 800 à 900 chevaux pour des unités de 
30 à 40 mètres, et dans les années 1950, le choix technologique ira vers 
des moteurs rapides en V au détriment des moteurs lents, car permettant 
de réduire l’espace occupé par la machine et de gagner ainsi de la place 
pour la cargaison. Cette recherche de l’augmentation de la capacité de 
transport, primordiale pour des bateaux allant pêcher à grande distance, 
a même conduit à envisager la solution diesel / propulsion électrique qui 
a l’avantage supplémentaire de supprimer les difficultés d’alignement de 
l’arbre d’hélice sur un type de navire où cet arbre atteint des dimensions 
particulièrement importantes. 

La technique américaine

En France, au Pays basque, tout commence par une soirée de 1935, le 
16 mai. À Biarritz, Gaston Pommereau, armateur de Socoa25, prononce une 
conférence sur le thème des nouvelles techniques de pêche au thon adop-
tées par les Américains en Californie, la pêche au thon à la canne à l’appât 
vivant. 

« Les entrepreneurs voyagent aussi pour leur propre compte, c’est une 
évidence, mais encore peu étudiée. »26

Les conserveurs sont fortement organisés, et ont créé, dès 1918, le 
Comptoir français de l’industrie des conserves alimentaires, le COFICA27, 
dont le but est de planifier l’achat collectif du poisson en instaurant un 
système de répartition des apports aux différentes usines. Le COFICA 

25 Ciboure (Pyrénées-Atlantiques).
26 Michel Cotte, « Circulation de l’information technique et innovation, quelques exemples », dans Le cultu-

re della tecnica, 2, 1994, p. 23-60 ; du même auteur, “From Trade to Industry, The Independant Informative 
Networks of European Firms (Early 19th C.)”, ICON, 5, 1999, p. 167-187.

27 Anonyme, « Conserves des produits de la pêche maritime », dans Anonyme, Rapport économique, Nantes, 
Confédération française de la Conserve, 1986, p. 37.
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est très intéressé par les voyages techniques à l’étranger et finance28 des 
échanges avec armateurs et conserveurs, en particulier américains.

Les conserveurs veulent également savoir comment les Américains 
réussissent à conserver leur appât vivant à bord, quelquefois pendant plu-
sieurs semaines, et envoient en 1949 l’armateur conserveur Albert Elissalt29 
de Saint-Jean-de-Luz étudier la technique développée aux États-Unis.

Dès 1948, les uns après les autres, les thoniers luziens30 adoptent la tech-
nique de la pêche à la canne à l’appât vivant, et en l’espace de quelques 
années seulement, la flottille commence à se moderniser pour prendre une 
allure spécifique. On assiste alors à une refonte ou bien à un agrandisse-
ment de plusieurs coques, pour accueillir les viviers, désormais encastrés 
dans les bateaux, remplaçant ainsi les viviers de pont beaucoup plus en-
combrants et dangereux.

Les 4000 tonnes débarquées par les Luziens31 en 1953 ne sont cepen-
dant pas suffisantes pour faire vivre la flottille des sardiniers thoniers, et 
la direction syndicale coopérative (émanation du COFICA) retient alors 
l’idée de pratiquer, durant l’hiver, la pêche au thon sur les côtes africaines 
en débutant par celles du Maroc. En 1953, quelques réunions de travail ont 
lieu au sein du comité local des pêches de Bayonne, en collaboration avec 
le COFICA, envisageant l’envoi de deux bateaux pour l’année 1954.

C’est également l’idée des conserveurs qui confient alors une nouvelle 
mission à Albert Elissalt avec un ordre précis : « Dans le cas où les thoniers 
français, bretons ou basques, voudraient pratiquer la pêche dans ces para-
ges, cela leur serait-il possible ? Quels ports pourraient les recevoir ? Leur 
poisson pourrait-il être utilisé sur place ou entreposé et refroidi pour être 
dirigé ensuite sur les usines françaises32 ? »

Albert Elissalt visite ainsi Port-Étienne33 en Mauritanie puis Dakar34. En 
cette fin 1953 c’est avec Port-Étienne pour tête de pont que les conserveurs 
français envisagent de développer leurs activités métropolitaines dès la 

28 Alain Torquat, Rapport sur l’activité de l’industrie des conserves de poissons en 1968, Nantes, Chambre syndicale 
nationale des industries de la conserve, Division maritime, 1969, p. 34.

29 Pierre Portais, « Le thon tropical : du clipper au grand senneur océanique », dans Le Chasse Marée, 21, 1988, 
p. 27-28.

30 Annie Sahastume, Thoniers et pêcheurs basques à Dakar, Eusko Ikaskuntza, Zainak, Donostia-San Sebastián 
2002, p. 131-169. 

31 Jean-Pierre Chauveau, « Histoire de la pêche industrielle au Sénégal et politiques d’industrialisation » dans 
Cahier sciences humaines Orstom, 1989, p. 27.

32 Daniel Charneau, Dynamique de la filière française du thon depuis 1945, Thèse Sciences Économiques, univer-
sité de Bordeaux 1, Bordeaux, 1989.

33 Pendant vingt ans, P. Barris, gérant de la SIGP, demandera aux pouvoirs publics d’améliorer les conditions de 
débarquement des navires et d’inciter les investisseurs à implanter des conserveries dont l’absence conduit 
à rejeter « soles, flétans, rougets, bars, sardines et raies, dont la consommation locale est trop limitée et qui 
ne peuvent être salés ou séchés ».

34 Les pêcheurs basques et bretons qui font partie du corps expéditionnaire de la France libre, et dont la mis-
sion est de rallier l’Afrique-Occidentale française se rappelleront des mattes (rassemblements de thons) plus 
importantes que celles jamais vues sous nos latitudes, et en informent après guerre le COFICA.
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prochaine saison d’été. Leur projet est de louer un bateau congélateur, le 
El Mabrouk35, pour la période de juillet à novembre, le thon congelé étant ra-
mené en France par transports ordinaires munis de chambres frigorifiques.

Lors de son voyage de reconnaissance, Albert Elissalt36 découvre égale-
ment l’entrepôt frigorifique de Dakar. La partie réservée au poisson com-
prend un système de congélation par air forcé pouvant congeler quinze 
tonnes par jour, et des chambres d’entreposage pour cinq cents tonnes. 
Ce frigo est situé sur le quai du bassin prévu pour les bateaux de pêche et 
comprend une fabrique de glace de soixante tonnes.

Le pionnier : jean nockin

Jean Nockin37, capitaine de la marine marchande, a fait son cours d’of-
ficier à l’École de la Marine marchande de Nantes pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Pour réaliser les temps de navigation nécessaires à la va-
lidation de son diplôme, Nockin s’achète un thonier des Sables-d’Olonne 
et le remotorise avec un moteur Baudouin de 80 cv récupéré sur un bateau 
coulé à Lorient, puis il se fait construire un chalutier thonier à moteur38, 
L’Émeraude, avec lequel il s’essaie à la pêche au thon à l’appât vivant. Mais 
le vivier de 8 m3 qui ne peut garder que 80 kilos d’appât est trop petit. Les 
temps sont difficiles et lorsqu’un de ses amis disparaît en mer39 il décide 
d’aller chercher fortune ailleurs, sur des mers moins hostiles et, en février 
1952, il part pour l’Afrique, à Port-Étienne en Mauritanie. 

Avec son thonier, sa femme, ses enfants et cinq camarades, Jean Nockin 
quitte la France, cap au sud. « À l’époque il n’y avait pas un seul Français, 
c’était bourré de Canariens qui, pendant un mois et demi chaque année, 
pêchaient le thon albacore lorsqu’il remonte le plus dans le nord40. »

En juin 1953, lui revient le mérite des premiers essais de pêche à l’appât 
vivant, dans la région de Port-Étienne. Il obtient immédiatement de bons 
résultats, allant jusqu’à ramener six tonnes de thons par jour. Malheureu-
sement, l’impossibilité d’obtenir de la glace le contraint à abandonner les 
essais à la fin du mois de novembre 1953.

35 El Rezk et El Mabrouk sont des navires de 50 mètres de longueur, 8,38 mètres de largeur, et 4,58 mètres de 
creux. Propulsés par un moteur polar de 650 chevaux, ils ont atteint une vitesse de 13 nœuds aux essais. 

 Les plans ont été tracés par M. Gueroult, (qui dressa le programme de reconstruction de la flotte de pêche 
française) en collaboration avec les anciens cadres de la société Pêche et Froid, armateurs des Vivagel et Pes-
cagel, notamment le commandant Castel et M Lhotis.

36 Jean Marcille, « La pêche thonière mondiale, situation actuelle et essai de prospective », dans La Pêche Mari-
time, mai 1986, p. 332-336.

37 Témoignage de Jean Nockin recueilli par l’auteur à Pornic, septembre 2009.
38 Aux Chantiers Charron de l’Ile d’Yeu.
39 Témoignage de Jean Nockin recueilli par l’auteur à Pornic, septembre 2009.
40 Ibidem.
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Oscar Bertin fait son cours d’officier de marine marchande à Dieppe, 
et rencontre à cette occasion Castel.41 Bertin navigue comme lieutenant 
aux Messageries maritimes sur les lignes d’Extrême-Orient. Il estime que 
les livraisons des denrées seraient plus efficaces avec de petits navires. Il 
s’achète un petit cargo et fait ainsi du cabotage en sous-traitance des Mes-
sageries maritimes42.

Quelques années plus tard, il se lance dans la pêche et arme trois Tuna 
Clippers à San Diego. Pour les Américains, l’approvisionnement en ap-
pât est difficile car ils sont souvent contraints de pénétrer dans des eaux 
étrangères pour le pêcher et doivent payer de coûteuses licences de pêche 
aux pays riverains. Oscar Bertin décide alors de tenter l’aventure thonière 
le long des côtes africaines où les conditions lui semblent comparables à 
celles des côtes californiennes.

Oscar Bertin cherche un patron pour son thonier. Il rencontre M. Du-
montier (directeur de la revue Le Yacht), un de ses camarades de promotion 
et lui demande s’il ne connaît pas un patron intéressé par la pêche au thon 
en Afrique. Précisément, le fils Dumontier a fait l’École d’hydrographie à 
Nantes avec Nockin... Bertin descendant de son avion privé à Port-Étienne 
se fait immédiatement conduire chez Jean Nockin. « Jean Nockin, sur les 
quais de Dakar, au pied de son bateau L’Émeraude rencontre l’armateur-
capitaine au long cours franco-américain, Oscar Bertin. C’est le début vé-
ritable de l’aventure du thon tropical français43. » 

41 Castel, cadre de la société Pêche et Froid, propriétaire des navires congélateurs Pescagel et Vivagel.
42  On lui propose un jour de transporter une cargaison de valeur, du crabe géant du Katchamka, denrée à 

l’époque très prisée à Los Angeles. Il reste un peu trop longtemps à quai, et son bateau est pris par l’embâcle, 
congelant naturellement les crabes. Bertin arrive six mois plus tard à Los Angeles, avec une cargaison en 
parfait état, qu’il revend à prix d’or. Avec ce bénéfice, à 27-28 ans, Oscar Bertin créé une compagnie de cargos 
spécialisés sur les lignes de l’Extrême-Orient, dirigeant ses affaires depuis Santa Monica. Il propose pendant 
la guerre ses bateaux à de Gaulle, et après que ceux-ci aient été coulés par les sous-marins allemands, il 
reçoit comme dédommagement de guerre deux Liberty ships.

43 Yvon Lachèvre Disponible sur : < http://www.essamog.fr/> consulté le 10 juin 2010.

oscar bertin, à gauche,
et jean nockin, à droite,

sur le Victorine Bertin,
à Dakar, en 1957.

(source j. Nockin).
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À la barre d’un des thoniers congélateurs de 32 mètres appartenant à 
Bertin, le Yolande Bertin, avec un équipage canarien, à l’exception du chef 
américain, Jean Nockin obtient immédiatement de bons résultats44. Le pre-
mier chargement de thons est livré à Agadir où les deux observateurs de 
l’Office des Pêches du Maroc embarqués à bord sont remplacés par deux 
scientifiques français de l’Orstom. Roger Le Taconnoux et Jean Dardignac 
participent à la deuxième marée, invités par Bertin qui considère de son 
devoir de diffuser les nouvelles technologies, tant sur le plan de la pêche, 
que sur celui de la conservation du poisson.

Le thonier Yolande Bertin mesure 31,88 mètres hors tout, sa largeur est 
de 8,17 mètres et son creux est de 3,26 mètres. On voit que la coque se 
caractérise par une grande largeur, la longueur à la flottaison étant le plus 
souvent comprise entre trois et quatre fois la largeur.

La salle des machines, située à l’avant du bateau, sous le pont princi-
pal, est occupée par le moteur et les auxiliaires, les pompes et les tableaux 
de contrôle. Le moteur principal a une puissance de 550 chevaux à 3 160 
tours par minute, ce qui donne au bateau une vitesse de 10,5 nœuds.

Il contient huit viviers, dont les deux paires extrêmes ne possèdent 
qu’une installation de réfrigération, les autres ayant en plus un équipe-
ment de circulation d’eau de mer, pour la conservation de l’appât. Les 
deux viviers de pont ont une capacité de dix-huit tonnes chacun, et les 
viviers de cale vingt-deux à vingt-cinq tonnes. La congélation du thon 
s’effectue dans un bain de saumure refroidie à - 12°C.

Le système de réfrigération par compression de l’ammoniac et détente 
directe, représente environ 20 % du prix du navire. Les compresseurs sont 
au nombre de trois, de 140 mm de diamètre et de 140 mm de course, en-
traînés chacun par un moteur de 20 cv. 

La congélation du thon pêché à bord d’un clipper s’opère de la façon 
suivante : avant la pêche, le puits destiné à recevoir le poisson est rempli 
d’eau de mer puis isolé. Le circuit de réfrigération est alors mis en route de 
façon à amener la température de l’eau vers - 2°C, c’est-à-dire aussi près 
que possible de son point de congélation. Le thon pêché, après lavage au 
jet sur le pont, est précipité en vrac, non vidé, dans la cale.

Le thon pêché en eaux tropicales atteignant une température interne de 
30°C, il faut parfois un à deux jours pour que la cargaison soit uniformé-
ment refroidie à - 2°C, puis le thon peut rester à cette température cinq à 
six jours sans danger. C’est seulement à ce moment que l’on ajoute du sel, 
à raison d’environ 60 kg par tonne de poissons, pour obtenir une saumure 
capable d’être refroidie jusqu’à - 12°C sans formation de cristaux de glace. 
Le refroidissement du poisson est alors poussé entre - 7°C et - 8°C, et cette 

44 L’Émeraude sert à la pêche de l’appât.
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température est maintenue au moins pendant quarante-huit heures pour 
assurer une congélation à cœur. 

La préréfrigération en eau glacée a l’avantage d’empêcher la pénétra-
tion du sel lors de la mise en saumure, le poisson se congelant instantané-
ment en surface au contact de celle-ci. Le thon peut ainsi être conservé à 
sec deux à trois mois sans rancissement notable. Sur les clippers, la pêche 
du thon s’effectue sur des balcons en acier situés à l’extérieur de la plage 
arrière au niveau du pont. 

Quand un banc est intercepté avec succès, la pêche se fait avec une ou 
plusieurs cannes selon le poids des thons qui composent le banc. La pêche 
peut atteindre facilement dix à vingt tonnes en une heure. En novembre 
195545, le thonier congélateur Yolande Bertin46, après avoir battu pavillon 
hondurien, sera francisé, simplifiant de ce fait les entraves à sa pêche dans 
des eaux territoriales relevant de juridictions diverses et prendra comme 
port d’attache Dakar, utilisant ainsi les moyens frigorifiques de l’entrepôt 
de Dakar.

Le Yolande Bertin congèle en mer et utilise la capacité de stockage de 
l’entrepôt de Dakar, qui devient rapidement d’une capacité trop faible. Il 
faut alors envisager de prévoir l’étalement des campagnes des thoniers et 
de n’admettre simultanément à Dakar qu’un nombre réduit de thoniers en 
attendant l’extension du frigorifique.

Les armateurs bretons utilisent alors un chaland congélateur, le Fon-
cillon, tandis que les armateurs basques mettent en service le Sopite, com-
me stockage intermédiaire flottant.

En juillet 1957 le Victorine Bertin et le Blue Finn, premier Tuna Clipper47 
congélateur construit par un chantier métropolitain sont mis en service 
pour le compte de la société « Pechafric48 ».

Le frigorifique du port de Dakar

L’idée de doter le port de Dakar d’un entrepôt frigorifique d’une certaine 
importance date de la première année de la guerre 1939-1945. Devant l’af-
flux des produits périssables venant des États-Unis que les entrepôts exis-
tants ne pouvaient recevoir, l’intendance américaine fut amenée à construire 
deux entrepôts frigorifiques provisoires, l’un pour les basses températures 

45 Yves Cariou, Aventure dans un Armement thonier à Concarneau 1957/1967, Concarneau, Yves Cariou éditions, 
2007, p. 27.

46 Oscar Bertin mettra à bord de ses navires les premiers appareils détecteurs de bancs de poissons, évolution 
directe des sonars de la Seconde Guerre mondiale. 

47 Construit à La Rochelle aux Chantiers de la Pallice.
48 Pechafric, dont les actionnaires sont Bertin, Castel et Nockin.
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et l’autre pour les températures positives. L’administration coloniale envi-
sage donc la construction d’un entrepôt frigorifique à Dakar.

Sa création doit permettre l’organisation industrielle de la pêche, la 
congélation, et ensuite le stockage des produits. Dakar est choisi comme 
principal point d’arrivée mais également principal point de départ pour 
tout le ravitaillement non seulement du Sénégal, mais aussi des autres 
colonies de l’Afrique-Occidentale française.

Le marché fut scindé en deux parties, les travaux de génie civil étant 
confiés aux entreprises locales, tout l’équipement mécanique et frigorifi-
que étant fourni par des constructeurs de la métropole ou de l’étranger49.

Le frigorifique du port de Dakar est constitué d’un entrepôt polyva-
lent, comme la plupart des entrepôts portuaires destinés à recevoir des 
marchandises de toutes sortes. Il devait donc posséder un grand nombre 
de chambres à diverses températures, présenter des moyens rapides de 
manutention, recevoir des marchandises, les expédier par camions et par 
voies ferrées, et se trouver à peu de distance des quais où accostent navi-
res de charge et chalutiers. 

L’entrepôt présente un ensemble de trois bâtiments d’environ cent cin-
quante mètres de long. Comprenant une fabrique de glace de soixante 
tonnes par jour, cinq chambres pouvant contenir en moyenne deux cents 
tonnes de poisson frais (l’une de ces chambres est divisée en plusieurs 
cases grillagées à l’usage des mareyeurs locaux), une salle d’attente réfri-
gérée à + 2°C/+ 4°C, deux tunnels de congélation de cinq cellules chacun 
à - 35°C permettant la congélation de 40 tonnes par jour en deux char-
gements et huit chambres à - 18°C d’une superficie de 1400 m2 pouvant 
contenir au maximum mille tonnes de poisson congelé.

L’entrepôt frigorifique proprement dit est placé au centre ; à l’ouest du 
bloc central se trouve le bâtiment comprenant la salle des machines de 
vingt mètres de large par trente-sept mètres de long qui abrite les groupes 
électrogènes et les compresseurs. 

L’administration coloniale tenait absolument à ce que l’entrepôt frigo-
rifique soit indépendant, en particulier en cas de conflit ou de troubles so-
ciaux entraînant l’arrêt de la centrale du secteur. Il fallait donc qu’il puisse 
fonctionner, et fournir du courant aux divers services du port. 

Les températures à réaliser s’échelonnant entre + 5°C et - 20°C, il y a 
deux circuits différents. 

Un premier circuit alimenté à l’aide d’une saumure à - 13°C

49 Les études de l’entrepôt sont faites par l’ingénieur de Chessin, aidé par M. Cassan, de la société MATAL de 
Nantes. Créée par monsieur Le Bourdat en 1938, la société MATAL (le matériel alimentaire) eut comme pre-
mière activité les équipements frigorifiques de détaillants en produits frais. Son premier bateau, le Grand 
Schlem qui date de 1949, fut construit à La Rochelle. Cette société assurera la maintenance du froid industriel 
pour la société Pechafric.
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Un deuxième circuit, alimenté à l’aide d’une saumure à - 27°C
Un emplacement au premier étage au-dessus de la salle des machines 

est prévu pour deux bacs à glace, qui permettent une production pouvant 
aller jusqu’à cent vingt tonnes par jour, pouvant être livrée sous forme 
de glace concassée dans un broyeur GIFFORD-WOOD50 aux mareyeurs 
et marchands de poisson, par une chute cylindrique terminée par un bec 
orientable. Ce dernier permet de remplir des wagonnets circulant sur le 
quai, desservant tous les services, en particulier le remplissage des cales 
des chalutiers. 

concLusion

Dans l’histoire de la pêche thonière durant la première moitié du 
xxe siècle, on peut distinguer deux moments : le premier est associé à une 
activité concentrée principalement en Atlantique Nord, sur des voiliers le 
plus souvent, le second correspond à une pêche dans les eaux tropicales, 
cette dernière étant le fait majoritairement de grands thoniers-senneurs. 
L’économie halieutique thonière présente des caractéristiques propres, dé-
finies par la localisation et la nature des ressources exploitables d’une part, 
et par les capacités de transformation et d’absorption du marché, d’autre 
part. La pêche thonière française, traditionnellement pratiquée avant la 
guerre de 1939-1945 a connu une profonde mutation, qui constitue une re-
marquable illustration de ce qu’il est convenu d’appeler le redéploiement 
géographique des flottilles. En effet, à partir d’une base bretonne initiale-
ment tournée vers la capture du thon blanc, la plupart du temps à partir 
de voiliers, s’est constituée une structure de production et de commer-
cialisation qui repose intégralement sur l’exploitation du thon tropical, 
dont l’élément le plus important est constitué par la flottille de thoniers 
congélateurs.

« L’intérêt économique et technique que suscite la congélation à bord 
du poisson à cette époque ne doit pas faire croire cependant qu’il s’agit 
d’un phénomène très considérable à l’échelle mondiale51. »

Les États-Unis52 se lancent les premiers dans la congélation à bord du 
thon. Jusqu’en 1925, les thoniers californiens pêchent l’albacore près des 
côtes et la glace suffit à en préserver la fraîcheur. Cette espèce de thon 
déclinant, ils doivent pêcher plus loin et la congélation s’impose, la sau-
mure est utilisée différemment, en immergeant le poisson dans des puits 
remplis de cette dernière. Après la guerre, l’extraordinaire accroissement 

50 De construction américaine.
51 Jean Marcille, « La pêche thonière mondiale, situation actuelle et essai de prospective », loc. cit., p. 326.
52 Roger Thévenot, Essai pour une histoire du froid industriel dans le monde, Paris, IIF, 1978, p. 212.
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de la congélation à bord domine l’histoire du froid. L’activité française de 
congélation à bord sera très importante grâce à la technique de congéla-
tion par saumure importée des États-Unis. Appliquée à la pêche au thon, 
elle assurera pour partie la prospérité de l’agroalimentaire français.

L’industrie de la pêche au thon tropical française n’existe pas dans les 
années 1950. Plusieurs missions scientifiques et techniques, menées à la 
fin des années 1940, suite aux missions prospectives de membres du Mu-
séum d’histoire naturelle, ont montré la richesse en poissons de surface 
au large de l’Afrique de l’Ouest. Pour activer le potentiel d’exploitation 
de cette ressource, les différents acteurs privés et publics de la filière tho-
nière vont mettre en œuvre des stratégies collectives de conservation et de 
transformation du poisson pêché. 

L’innovation que constitue la mise en place d’un tel système industriel 
ne peut se comprendre en recourant à la figure traditionnelle de l’entre-
preneur. « En effet, dans cette figure traditionnelle, il s’agit d’un individu 
isolé qui découvre de nouvelles combinaisons productives qu’il valorise 
en créant une organisation productive53 ». Dans le cas du développement 
de la pêche au thon tropical, cet individu isolé n’aurait pas pu développer 
son offre, sauf de façon marginale.

Cette véritable « chaîne du froid » est organisée depuis le navire congé-
lateur où le poisson est préparé et congelé dès qu’il est pêché, jusqu’aux 
centres de distribution en passant, bien entendu, par les nombreux ateliers 
à terre (conserveries, industries agroalimentaires, etc.) qui peuvent appor-
ter une valeur ajoutée au produit de base. Ces techniques jouent un rôle 
essentiel pour le développement des activités des pêches maritimes ; elles 
permettent en effet de régulariser l’arrivée des produits sur le marché en 
évitant les pointes de production. La commercialisation de ces nouvelles 
productions doit donc faire appel à la chaîne du froid.

L’introduction du froid à bord a permis de privilégier la fonction pêche 
par rapport à la fonction transport, imposée par l’éloignement des lieux 
de pêche dû à l’appauvrissement de la ressource. Elle a ainsi révolutionné 
la pêche maritime, permettant de décupler la production de produits de 
la mer destinés à l’alimentation humaine et d’en étendre sa distribution 
aux régions les plus reculées. L’évolution du système halieutique africain 
de l’ouest ne se développe qu’à partir de l’émergence d’un système tech-
nique homogène, dont la pierre angulaire est le froid, permettant de « ré-
duire les distances ».

53 Patrice Guillotreau, Frédéric Le Roy, « La guerre du thon ou l’élévation des coûts des concurrents par l’intégra-
tion verticale », dans Annales des Mines, Gérer et Comprendre, n°62, 2000, p. 53-62.
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L’image de l’ouvrier italien
dans le cinéma français

des années 1930 aux années 19501

tangui Perron

S’intéresser à l’image des ouvriers dans le cinéma français 
est déjà en soi une gageure. L’écrivain et scénariste Vladimir Po-
zner, l’historien Raymond Borde ou le cinéaste militant René Vau-

tier2 l’ont déjà constaté et souvent dénoncé : au cinéma, « le prolo » est 
resté dans l’ombre. Que dire alors du travailleur étranger ? Celui-ci, bien 
souvent, n’a été que l’ombre à casquette. Il semble bien pourtant qu’au 
cours des années 1930 et surtout après la guerre – coproduction et populis-
me aidant – se soit dessinée une figure archétypale du travailleur italien. 

Il est évident que le cinéma n’est pas non plus ce « miroir promené le 
long d’un chemin ». Trop de facteurs – techniques, politiques, idéologi-
ques et culturels – ont fait écran dans le cinéma français, à une reproduc-
tion, d’ailleurs impossible, « du monde réel ». Ce dernier, d’une manière 
détournée, étouffée, se manifeste cependant toujours dans tous les films, y 
compris – et peut-être plus encore – dans ceux qui sont le plus, à première 
vue, éloignés des réalités sociales. Un film nous renseigne sur les désirs, 
les peurs, les fantasmes des publics. Presque toujours, il véhicule ou tra-
duit l’idéologie de la société qui l’a produit, parfois il peut nous apporter 
de précieuses indications anthropologiques. Celles-ci ont été rares dans 
l’échantillon de films que nous avons étudiés, les lectures idéologiques et, 
si l’on peut dire, « psychanalytiques », se sont en revanche révélées fruc-

1 Tangui Perron, in Antonie Bechelloni ; Michel Dreyfus et Pierre Milza (dir.), L’Intégration italienne en France, 
Éditions complexes, 1995, p. 155-170.

2 Respectivement, dans L’Humanité (31 mars 1950), La France des années 30 vue par son cinéma, musée des 
Augustins, Toulouse, 1975, et La revue des collectivités ouvrières, 52, avril 1992.
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tueuses. Dans Mythologies, Roland Barthes écrivait que c’est à l’intérieur 
des images de masse que triomphent les stéréotypes « figures majeures de 
l’idéologie ». La littérature populaire et le cinéma commercial sont riches 
de ces images stéréotypées et de ces images fantasmées que l’historien 
cherchera ailleurs le plus souvent en vain.

L’intérêt pour les travailleurs italiens, et non pour les Italiens en géné-
ral, peut se justifier par trois arguments nobles et « ignobles », historiques 
et historiographiques : l’immigration, c’est une évidence aujourd’hui né-
gligée, est avant tout un phénomène massivement ouvrier – entre 1930 et 
1960 – 70 à 80 % des Italiens sont ouvriers, « le travailleur italien », avec 
les stéréotypes que nous avons relevés, est une représentation qui émerge 
dans l’imaginaire des Français, sans doute vers 1930 et qui évolue dans les 
années 1940 et 1950 ; enfin l’étude de l’image des Italiens dans le cinéma 
– de tous les Italiens – a déjà été effectuée par Bertin-Maghit pour une pé-
riode allant de 1935 à 19463.

Dans les années 1930, il y a à peu près deux millions d’ouvriers étran-
gers en France, soit « plus du quart de la classe »4. L’immigration italienne 
est de loin la plus importante, un million d’Italiens dans l’Hexagone. Cette 
immigration, en plus d’être massive, est ancienne – les premières vagues 
de l’immigration italienne moderne commencent vers 1880, voire vers 
1850 – elle est aussi variée, bien que majoritairement masculine, comme 
toute immigration ouvrière. Des types sociaux différents s’y sont consti-
tués, comme les mineurs de fer et les sidérurgistes lorrains, les maçons 
de la région parisienne et du Sud-Est, les paysans du Sud-Ouest… Les 
conditions de l’immigration n’ont pas été les mêmes pour tout le monde : 
il y a ceux qui sont venus à pied et ceux qui sont venus en train, avec leur 
famille ou seuls, en maîtrisant la langue ou en l’ignorant totalement, avec 
ou sans contrat de travail, avec des adresses et des contacts ou non… En 
France, outre les types sociaux évoqués plus haut, il existe de nombreuses 
disparités en fonction des habitants, des comportements politiques, des 
pratiques religieuses… De toutes ces différences, le cinéma, en général, ne 
s’encombre guère.

Il est vrai que les Italiens ont longtemps eu des situations similaires en 
plusieurs points, sans droits politiques et syndicaux, ils se sont heurtés au 
même mépris, aux mêmes préjugés en tous cas. Ralph Schor a souligné 
dans L’Opinion française et les étrangers5, la dichotomie entre la fierté d’être 

3 Jean-Pierre Bertin-Maghit, « Toni, Mario, Joan, Concini et les autres, la représentation des Italiens et des Espa-
gnols dans le cinéma français de 1935 à 1946 », dans Pierre Milza et Denis Peschanski (dir.), Italiens et Espa-
gnols en France, 1939-1946, Actes du colloque international des 28-29 novembre 1991, Paris, IHTP, 1991.

4 Jean-Paul Molinari, Les Ouvriers communistes : sociologie de l’adhésion ouvrière au PCF, L’Albaron, Thonon-les-
Bains, 1990.

5 Ralph Schor, L’Opinion française et les étrangers, 1919-1938, Paris, Publications de la Sorbonne, 1985.
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citoyen du pays des Droits de l’Homme, accueillant, et des manifestations 
xénophobes – parfois des crimes racistes – souvent liées aux conjonctures 
économiques et politiques.

Toutefois, les travailleurs italiens, dans les années 1930, ne semblent 
pas être les premières cibles des campagnes xénophobes et des flambées 
racistes, comme à la fin du xixe siècle et du début du xxe siècle. Dans les 
nombreuses études et publications de l’époque, consacrées à « la présence 
étrangère », les Italiens ont plutôt bonne presse. Mauco, dans Les étran-
gers en France (1932), écrit par exemple que « les Italiens, par suite d’une 
grande communauté ethnique et de civilisation, n’éprouvent pas le même 
désarroi (…) que les Polonais » ; Wlocevski, dans L’Installation des Italiens 
en France (1934), écrit lui que, « dans son ensemble, l’immigration ouvrière 
italienne en France a donné des résultats des plus satisfaisants ». Dans 
Trois millions d’étrangers (1938), sous-titré « Les indésirables et les bien-
venus », et surtout consacré aux indésirables, Millet parle très peu des 
Italiens ce qui est plutôt bon signe. Néanmoins, les préjugés et la méfiance 
vis-à-vis des citoyens de « la sœur latine » perdurent.

Mauco écrit ainsi que « les Italiens se distinguent par certaines caractéris-
tiques toutes méridionales : turbulence, malpropreté, multitude de cafés, et 
grand nombre de boutiques de produits alimentaires italiens » (sic), « l’Ita-
lien ne rougit pas d’être en guenilles, par contre, les dimanches et les jours 
de fête, la plupart sont méconnaissables et leur élégance fait pâlir les em-
ployés les mieux mis ». Wlocevski, après avoir cité en exemple l’installation 
des Italiens, s’interroge tout de même devant les quelques menaces d’irré-
dentisme qui pèsent sur la Savoie, la Corse et surtout Nice, et affirme qu’il 
faudra placer la population italienne de ces régions « sous une étroite sur-
veillance dans des camps de concentration ». Enfin, on ne peut s’empêcher 
de ressentir un certain malaise devant les comptes d’apothicaire, à l’unité 
près, de Millet dénombrant un an avant la guerre, « les malades étrangers 
dans nos hôpitaux », « les aliénés étrangers dans nos asiles », « l’état des 
détenus étrangers dans les établissements pénitentiaires français ». Figurent 
aussi dans ces comptes, où semblent se dessiner certaines idées d’Alexis 
Carrel6, forcément, les étrangers italiens. Ce climat de suspicion et d’exclu-
sion se retrouve souvent dans le cinéma d’avant-guerre qui fait de l’étran-
ger en général et du Juif en particulier, des personnages négatifs. 

Dans les années 1930 en effet, quand le cinéma cède à la xénophobie, la 
première cible n’est pas l’Italien mais le Juif, il n’est que de voir les rôles 
donnés à Dalio (Israël Mosche Blauschild) – le traître l’Arbi dans Pépé le 
Moko, par exemple – pour saisir une partie de l’antisémitisme de l’époque. 

6 Cf. le livre de Patrick Tort et Lucien Bonnafé, L’Homme, cet inconnu, Alexis Carrel, Jean-Marie Le Pen et les cham-
bres à gaz, Paris, Éditions Syllepse, 1992.
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À l’écran, l’Italien n’est parfois qu’une simple métaphore de l’étranger7. 
Sacha Guitry, dans En remontant les Champs-Élysées (1938), dit ainsi à pro-
pos de Concini8 :

– « Nous avons toujours eu une fâcheuse tendance à retenir chez nous 
des gens qui ne sont absolument pas nécessaires ».

L’Italien et « ses vices » peuvent quand même être clairement désignés. 
Dans Volpone (1940) de Maurice Tourneur, celui-ci apparaît, selon Bertin-
Maghit, comme « cupide, usurier, rapace, escroc, violeur… »

Le travailleur italien est plus identifiable encore. À ces cinq questions 
(D’où vient-il ? Où loge-t-il ? Quel est son sort à la fin du film ? Quels sont 
ses rapports avec les femmes ? Quelles sont ses particularités ?), nous avons 
eu souvent des réponses similaires et ces réponses, quand elles ont évolué, 
ont connu les mêmes variations entre les années 1930 et les années 1950. 

Les immigrés italiens, eux aussi, sont les prolétaires des prolétaires. 
Ils n’ont pour eux que leur nombre, leur force de travail ; leur nom est 
générique et leur origine est floue. Les « piafs », les « macas », les « ritals », 
peuvent porter au cinéma le banal prénom de Toni ou Tonio9. Dans beau-
coup de films, on ne sait pas d’où ils viennent, mais on sait qu’ils peuvent 
repartir. De même, ils vivent à l’écart de la population autochtone. 

Le Toni (1934) de Renoir s’ouvre sur la conversation de deux manœu-
vres étrangers travaillant sur une voie ferrée. Devant l’arrivée d’un train de 
Piémontais, l’un des deux manœuvres (l’Italien), se plaint de « ces étran-
gers qui viennent nous lever (sic) le pain de la bouche ». L’autre manœu-
vre (l’Espagnol) lui fait remarquer qu’eux-mêmes viennent juste d’arriver, 
respectivement depuis un an et deux ans, de Turin et de Barcelone. Le 
Turinois rétorque alors :

« Mais moi je suis ouvrier, moi. Mon pays, c’est celui qui me fait bouf-
fer. 

– C’est pour ça que tu es si gros ! » rétorque alors le Barcelonais.

L’ouvrier turinois en vient ici à nier son origine en s’abritant derrière 
des propos racistes alors que tout en lui – son accent, son parler, son tra-
vail même – le désigne comme immigré italien. Ce clin d’œil de Renoir ne 
désigne pas moins l’immigré comme un déraciné.

7 Dans Germinal (1913), de Cappelani, Souvarine est la figure-type de « L’étranger en dehors de la communau-
té ». L’étranger russe est à côté des ouvriers, rarement avec, il est souvent de dos quand ils sont de face, de 
face quand ils sont de dos ; lors de la fusillade, tous tombent autour de lui ; lui seul reste debout. À l’image, il 
y a aussi une géographie de l’exclusion.

8 Cité par Jean-Pierre Bertin-Maghit, « Toni, Mario, Joan, Concini… », loc. cit.
9 « Dans l’aurore latine du mot, le prolétaire, c’est en effet le sans-nom et le sans-parole, celui qui n’a droit ni 

aux ancêtres, ni à l’expression publique. Un homme sans inscription symbolique et muet (…), un mortel sans 
passé et sans avenir puisque sans nom ». Jean Borreil, « Les combats des muets du mutisme civil », dans Jean-
Claude Beaune, Jean Borreil et alii, Les sauvages dans la cité : auto-émancipation du peuple et instruction des 
prolétaires au xixe siècle, Paris, Champ Vallon, 1985.
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Grisou (1938), de Maurice de Canonge, est beaucoup plus représentatif 
des idées dominantes de l’époque10. Là, l’étranger italien esquive même 
les questions sur ses origines. Le film ne précise d’ailleurs pas sa nationa-
lité, mais, sans se référer à la pièce11 de Brasseur et Dalio, qui est la base du 
scénario, celle-ci est explicite : son prénom – Toni –, son physique – c’est 
un beau brun –, ses pratiques – il charme et chante –, tout le désigne com-
me un Italien débordant de « latinité ». Toni garde toutefois le flou sur sa 
nationalité, ce qui accentue son côté ambigu – un étranger porte toujours 
un masque. Il dit ainsi à la jeune trieuse, Madeleine (Odette Joyeux) :

« Je vous chanterai des chansons de mon pays ?
– Mais de quel pays vous êtes ?
– Ah, un pays où il y a toujours du soleil.
– C’est le ciel ?
– Oui, peut-être… »

De même, on ne sait d’où vient vraiment celui qui, dans La Maison sous 
la mer (1946) de Henri Calef, se fait nommer Constant Mercier, mais débar-
que d’Angleterre, a un physique et un comportement d’Italien – selon les 
stéréotypes de l’époque – et qui, à la fin du récit, s’en va, toujours par la 
mer, en Amérique du Sud.

Les travailleurs italiens sont souvent de passage, comme ils sont dis-
crets et évasifs sur leur origine. Ils incarnent la figure de « l’étranger », 
« sans patrie, ni frontière », tout en ayant paradoxalement, non une véri-
table personnalité, mais de fortes caractéristiques. Ils sont de nulle part, 
mais pas d’ici. Dans Thérèse Raquin (1953) de Carné, Laurent (Ralph Val-
lone) dit ainsi à Thérèse (Simone Signoret) :

« Je n’ai rien, sauf une camionnette. Quand j’en ai assez d’une ville, je 
vais dans une autre. »

10 Contrairement à ce qu’a écrit Jean-Pierre Bertin-Maghit, nous pensons que le cinéma – certes de manière 
détournée – peut parfois exprimer « les niveaux d’opinion qui existent à une époque donnée dans un pays », 
pas seulement « une image moyenne » de leur imaginaire. Certes, Renoir, malgré l’incipit de Toni (« l’action se 
passe dans le midi de la France, en pays latin, là où la nature, détruisant l’esprit de Babel, sait si bien opérer 
la fusion des races »), a construit une fiction pénétrée par l’idéologie dominante et l’imaginaire social : l’inté-
gration de l’étranger est aléatoire et elle peut aboutir à un échec radical – ici la mort de Toni ; les latins, trop 
sensuels, peuvent être dévorés par leur passion. Cependant, Italiens et Espagnols sont sympathiques ; le seul 
individu franchement antipathique, sorte de petit fasciste au quotidien, est le contremaître français. Renoir, 
malgré les contradictions du film avec l’incipit, à quand même réussi à y faire pénétrer partiellement ses opi-
nions qui sont celles d’une partie de la gauche française. L’auteur a en effet été libertaire, puis sympathisant 
communiste. De même, les sympathies trotskistes d’Yves Allégret, l’ont sans doute conduit, même si son film 
est parfois populiste et dramatique, à ne pas montrer une image dépréciative des ouvriers et des immigrés 
dans La Meilleure part (1955).

11 Dalio évoque ainsi dans ses Mémoires l’élaboration de la pièce avec Pierre Brasseur : « Nous avions même 
trouvé le temps entre deux saouleries, d’écrire Grisou (…). Je m’appelais Barrer et j’étais mineur. La femme de 
son meilleur ami, Haguenauder, un autre mineur, était ma maîtresse. Haguenauer soupçonnait Lorenzo, un 
beau Vénitien qui travaillait dans les bureaux. » Dalio, Nos plus belles années, Éditions Lattès, Paris, 1976. 
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Après qu’il lui ait demandé de partir avec lui, tout de suite, elle s’in-
quiète :

« Partie ? Sans savoir où ? Sans rien dire ? Comme des voleurs ? »

Le mari de Thérèse (Jacques Duby), souligne aussi le manque d’atta-
ches du travailleur piémontais :

« Un camionneur ! Et un étranger en plus ! On ne sait pas d’où ça vient ! 
Ça tutoie tout le monde… »

Le logement porte aussi la marque de cette exclusion. Le travailleur ita-
lien est celui qui est « à côté », « en dehors », de la communauté. Dans Toni, 
les carriers, pour la plupart Italiens, vivent en pension dans un bâtiment 
isolé, les bergers corses et italiens dorment dans les bois ; dans Grisou, Toni 
ne vit pas avec les ouvriers du coron et ne travaille pas non plus dans la 
mine avec les Français, mais seul, dans un bureau ; dans La Maison sous la 
mer, l’étranger loge à l’écart de la ville, dans une grotte ; dans Thérèse Ra-
quin, Laurent habite seul dans un hôtel meublé ; dans La Lumière d’en face 
(1953) de Ralph Habib, L’Amour d’une femme (1953) de Jean Grémillon et 
La Meilleure part (1955) d’Yves Allégret, les Italiens vivent ensemble dans 
des baraques de chantier.

Les travailleurs italiens ne semblent jamais pouvoir s’intégrer, s’enraci-
ner. On ne voit jamais leurs enfants ni leur famille (sauf dans L’Air de Paris 
(1954) de Carné). Ils sont de passage ou ils trépassent ; la plupart des films 
évoqués plus haut s’achèvent même par leur départ, leur expulsion ou 
leur mort. Le Toni de Renoir se fait abattre par des paysans méridionaux, 
le Toni de Maurice de Canonge se fait expulser par un travailleur fran-
çais (Pierre Brasseur) ; dans La Maison sous la mer, Constant repart, seul, 
sans rien dire, comme il est venu ; André Laurent, dans L’Amour d’une 
femme, repart aussi, sans prévenir celle qui devait être son épouse ; dans 
La Meilleure part, le vieil italien silicosé va retourner mourir dans son pays, 
tandis que Laurent, l’amant de Thérèse Raquin, inévitablement, va se faire 
pourchasser par la police. Dans les fictions françaises, l’avenir est donc 
fort sombre pour les travailleurs italiens. 

Malgré (ou à cause) de cette absence de perspectives véritables et de 
racines, la femme est terriblement attirée par l’ouvrier italien dont l’appa-
rence physique n’est pas le moindre de ses charmes. Au cinéma, généra-
lement, l’ouvrier ou l’homme du peuple, quel qu’il soit, est déjà plus viril 
que le bourgeois. Ce dernier est assez souvent un piètre partenaire ou un 
pervers, sa femme est parfois stérile… Autant de variantes d’un même 
thème que l’on retrouve aussi bien dans Le Quai des brumes (1938) de Car-
né, que dans Loulou (1980) de Maurice Pialat. Cette croyance, venant sans 
doute de « l’animalité » attribuée au prolétaire – sa principale fonction est 
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de faire des enfants –, peut être utilisée de manières divergentes. Certains 
artistes et idéologues, précédant une partie de l’opinion, ont inversé l’ima-
ge : seuls les ouvriers, en face des « bourgeois dégénérés », peuvent « ré-
générer » l’humanité dont ils sont l’avenir. Le travailleur italien, peut-être 
parce qu’il est aussi le prolétaire des prolétaires, « un superprolétaire » 
– ou un sous-prolétaire – est plus viril encore que l’ouvrier français. Cette 
croyance vient aussi de l’angoisse des ouvriers français devant l’arrivée 
des Italiens sur le marché du travail et dans la société : « après avoir volé 
le pain, ils veulent voler les femmes ». Fantasme des Sabines12.

Le cinéma a longtemps fait rimer xénophobie avec misogynie. La fem-
me et l’étranger n’ont souvent été appréhendés que de manière schémati-
que. Au moins, la femme a-t-elle été cantonnée dans quatre rôles : l’ingé-
nue, la garce, l’icône que l’on idolâtre et la mégère. L’étranger n’a pas eu 
autant de choix. Quand ces deux êtres, dans les années 1930, étaient réunis 
à l’écran, ils formaient un couple dangereux pour l’équilibre de la commu-
nauté. Dans le cinéma d’avant-guerre, hanté par la quête de l’Ailleurs, le 
flou des origines et l’incertitude des lendemains qu’incarnent les Italiens, 
sont pour les femmes rivées, engluées dans le réel, un puissant moyen de 
rêve, un avant-goût du merveilleux. Souvent naïves, elles voyagent déjà 
avec leurs récits, leur prestance et leur élégance, leur voix d’or et leur re-
gard de braise de latin lover. L’ouverture de La Belle Équipe (1936) de Duvi-
vier, le babillage de jeunes et ingénues fleuristes sont ainsi révélateurs des 
clichés et de la misogynie de l’époque : 

« Comment il est, ton fiancé ?
– Moi, je l’ai vu, c’est un brun avec une voix qui chante.
– C’est vrai qu’il s’appelle Gonzalès ?
– Il s’appelle Mario, il est de Barcelone.
– Ah, les Italiens, ils ont des yeux avec de l’or dedans !
– Mais Barcelone, c’est pas en Italie.
– Ah, où est-ce alors ? (…)
– En tout cas, ils sont bruns, c’est des vrais hommes ! »

12 Il existe peu de traces écrites de ce fantasme pourtant si prégnant dans la société française et si visible dans 
son cinéma. Mauco y fait toutefois allusion dans Les Étrangers en France. Après avoir souligné chez les Italiens 
le nombre important, en regard aux Polonais, « des plus isolés et des célibataires, éléments plus indisciplinés 
et plus nomades », il écrit que le tempérament méridional les pousse aux mœurs faciles, d’autant que be-
aucoup, sous l’influence des railleries françaises qu’ils prennent trop au sérieux, croient bon ton d’avoir l’air 
« émancipé ». Un certain nombre, les dimanches et jours de fêtes, se livrent à de véritables « saturnales ». 
Dans la grande enquête dirigée par Girard et Stoetzel en 1953, un interviewé, se rappelant son arrivée en Fran-
ce, se plaint qu’à un bal donné au village, les jeunes filles étaient « comme méfiantes à son égard ». Même si 
l’accueil est contraire pour Giorgio Amendola avant-guerre (lors du bal du 14 juillet à Paris), celui-ci n’ignore 
pas la mauvaise réputation des Italiens. Il écrit ainsi qu’il était accueilli avec sympathie, bien qu’étranger et 
surtout Italien, « c’est-à-dire un type peu recommandable, spécialement dans les rapports avec les femmes », 
(G. Amendola cité par C. Lucas dans Centre d’études et de documentation sur l’émigration italienne (dir.), L’im-
migration italienne en France dans les années 20. Actes du colloque organisé par le CEDEI les 15-16-17 octobre 
1987 à Paris, Paris, CEDEI, 1987). 
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Le Toni de Canonge, du moins pendant les trois quarts du film, paraît 
aux yeux des femmes le prototype de ce fantasme. Toujours tiré à qua-
tre épingles, il chante encore plus que Gabin dans La Belle Équipe, mais 
à la manière de Tino Rossi dans Naples au baiser de feu (1938) d’Auguste 
Germina. Le bellâtre séduit allègrement la Loute (Madeleine Robinson), la 
jeune femme du vieux mineur (Aimos) – à qui il dit « faut pas m’en vou-
loir, je suis pas né ici, j’ai pas la terre comme vous autres » – ainsi qu’une 
jeune trieuse, la sœur d’un brave houilleur (Pierre Brasseur). À la fin du 
récit, l’Italien est expulsé et la femme infidèle s’en va. La camaraderie dans 
le travail, entre gens du cru et du coron, va pouvoir suivre son cours. La 
femme, avant leur séparation, s’est tout de même rendu compte de la fac-
ticité et de la duplicité de l’Italien :

« Si t’es large d’épaules, c’est pas la gymnastique, c’est ton tailleur. »

Si Toni a un travail, on ne le voit pas travailler. Une seule fois range-t-il 
vaguement un papier dans un tiroir. Ce papier s’avère être un avertisse-
ment concernant la sécurité dans la mine. Cette négligence, indirectement, 
va entraîner la mort d’hommes, suite à un éboulement dans les galeries. 
Les auteurs ont ici opéré une curieuse inversion de la hiérarchie, exac-
tement contraire à la réalité : les étrangers travaillent au jour, sont bu-
reaucrates, tandis que les Français sont mineurs de fond…13 Cela permet 
au mineur Haguenauer d’opérer dans son discours final une confusion 
entre l’opposition entre classes et l’opposition entre races14. Dans Grisou, 
l’Italien est fainéant, veule, dangereux pour le pays. Il menace l’équilibre 
de la communauté en volant les femmes, il désorganise le travail par sa 
négligence – qui s’apparente à du sabotage – il mérite donc d’être expulsé. 
En définitive, ce n’est pas non plus un vrai homme. Le Toni de 1938 est ici 
plus la métaphore de l’étranger avec les particularités des Italiens (men-
teurs et séducteurs) qu’il n’incarne « le travailleur italien » dont l’image se 
fait plus précise et moins négative après-guerre.

13 « L’effectif total des charbonnages français étant de 395 000 en 1927, les 136 000 étrangers constituaient 
donc 40 % de notre population minière. Ce pourcentage considérable s’élevait encore lorsqu’on ne consi-
dérait que le travail de fond (…) : il atteignait alors et dépassait plus de la moitié des effectifs », Georges 
Mauco, Les étrangers en France : leur rôle dans l’activité économique, Paris, Armand Colin, 1932.

14 « Chez nous, en bas, c’est plus difficile de cogner le charbon que de tripatouiller dans vos papelards, là. 
 – Tu vas me dénoncer ?
 – Non, je ne suis pas un donneur, moi ; j’ai du sang d’homme, moi (…) Je serai le seul à savoir que t’es un 

fainéant. Seulement, tu vas me faire un plaisir : maintenant, tu vas débarrasser le plancher. T’as fait assez de 
mal ici. Rien ne te regarde, tu te fous de tout, toi ; ah, en haut, ça s’arrange toujours, que ce soit pour le cœur 
ou la carcasse, les coups durs, c’est pour ceux d’en bas.

 – Alors, qu’est-ce que tu attends de moi ?
 – Que tu te débines, que tu foutes le camp, que tu débarrasses le pays ! »…
 On comprend qu’il n’y ait eu besoin pour passer le film sous Vichy, qu’à biffer au générique les noms des 

techniciens juifs et à taire le nom de Dalio.



Ouvriers italiens dans le cinéma français (1930-1950) , 157-170

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2010 165

Dans Dédée d’Anvers (1948) d’Yves Allégret, Dédée (Simone Signoret) 
s’échappe aussi des réalités sordides du port par la voix de velours du 
trafiquant italien Francesco (Marcel Pagliero) et ses évocations de clair de 
lune napolitain. Bel homme, peu loquace, Francesco séduit par ses seu-
les qualités – contrairement au fourbe Toni. Marcel Pagliero, ancien résis-
tant, coscénariste de Paisa, joue aussi le rôle du résistant communiste dans 
Rome, ville ouverte, et de l’ouvrier assassiné dans Les jeux sont faits (1945) 
de J. Delannoy (scénario de Jean-Paul Sartre). Il paraît être une ébauche de 
Ralph Vallone.

Après la guerre, la force et la virilité, dans la représentation des Italiens, 
l’emporte sur l’élégance. Dans La Maison sous la mer, l’étranger sauve la 
femme (Viviane Romance) d’une chute de falaise, à la force de ses avant-
bras, comme il sauve son mari en se suspendant à un câble métallique 
au-dessus de la mer.

Dans La Rage au corps (1953), la jeune nymphomane (Françoise Ar-
noul), cantinière dans un barrage de haute montagne, s’enfuit à Paris avec 
l’honnête chef de chantier italien, Tonio Borrelli (Raymond Pellegrini, dit 
Raymond Pellegrin). Dans La Lumière d’en face (1954), une jeune, gironde 
et sensuelle ingénue (Brigitte Bardot), serveuse dans un routier tenu par 
son mari (ancien camionneur devenu impuissant suite à un accident), vit 
en face du bel Italien garagiste Pietri (Roger Pigault), plus musclé encore 
que le restaurateur, et dont le débardeur comme le tatouage rappellent les 
ouvriers peints par Fernand Léger. Pietri, fils de mineur, a fui le Nord pour 
le soleil du Sud de la France. Forcément, chaleur et ennui aidant, la jeune 
femme et le garagiste forment un couple (éphémère).

Dans ces deux fictions – ce qu’il y a de plus « osé » dans la cinémato-
graphie des années 1950 et se présentant, pour éviter la censure15, comme 
des études quasi médicales « de cas » – les auteurs ont jugé les travailleurs 
italiens comme étant seuls capables d’être les véritables partenaires d’une 
nymphomane et de ce qui allait être « la bombe sexuelle des années 60 ».

Sur un autre registre, à l’opposé de cette appréhension machiste de la 
femme, Grémillon, dans L’Amour d’une femme, a aussi mis en scène un 
travailleur italien. André Lorenzi (Massimo Girotti), à l’instar des prota-
gonistes de La rage au corps, et de La Lumière d’en face, bénéficie d’un sta-
tut social relativement privilégié puisqu’il est ingénieur. Il est toutefois 
proche de ses ouvriers, avec qui il loge et travaille. En plus estompé, il 
rappelle l’ingénieur (Jean Gabin) dans Le Tunnel (1933) de K. Bernhardt ; il 
est surtout proche du capitaine du remorqueur quasi homonyme (André 

15 Une censure que le jeune critique François Truffaut réclama pour La Lumière d’en face (Arts, n°560, mars 1956) : 
« Elle (Brigitte Bardot) se baigne nue et ne sait pas qu’on la voit, comme elle grimpe derrière la moto, elle 
montre ses genoux. Sur une chaise pour accrocher je ne sais quoi, ses jambes se laissent voir ! On a le droit de 
parler ici de pornographie et de s’interroger sur la complicité indulgente de la commission de censure… »
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Laurent) aussi joué par Jean Gabin dans Remorques (1940), de Jean Gré-
millon. Le cinéaste inverse toutefois son propos entre ses deux films : si 
le premier voit l’homme sacrifier la femme à son métier et à la mer, dans 
le second, la femme, médecin à l’île d’Ouessant, préfère voir partir son 
amant plutôt que de lui sacrifier son métier. Marie (Micheline Presle) est 
ici le personnage central, l’héroïne de la narration. Autant son rôle est éla-
boré et crédible, que celui de l’Italien est schématique16. Celui-ci est beau, 
grand (plus que les îliens) ; il a le regard droit, ce qui, dans les canons ciné-
matographiques de l’époque, indique la franchise. Il est de plus costaud, 
puisqu’il se bagarre contre trois îliens à la fois. André Lorenzi est toutefois 
obtus ; il se contente souvent de dire que, dans le couple, comme le veut la 
tradition, la femme doit vivre avec et pour son mari. Il somme d’ailleurs 
l’héroïne d’arrêter son travail parce que ce dernier, pour les femmes « n’est 
bon que pour les célibataires » et que « le plus beau métier (est celui) de 
mère de famille ». Si l’Italien, dans le film, est entrevu comme une évasion 
possible – toute île est une prison, il est surtout perçu, comme la tradition, 
empêchant l’émancipation de la femme. À la sortie du film (quasi confi-
dentielle), la critique ne releva pas le schématisme des personnages. Un 
journaliste, Louis Deluc, écrivit d’ailleurs ces propos révélateurs :

« L’ingénieur veut épouser Marie, mais il est Italien et n’accepte pas 
qu’une femme soit autre chose qu’épouse et mère de famille17. »

Le travailleur italien après-guerre est donc un homme de parole, fort 
et beau, courageux et peu loquace ; il est néanmoins fruste et possessif, 
parfois colérique et implacable18. Les compositions de Ralph Vallone sem-
blent être la mise en scène de ces stéréotypes courants dans l’opinion de 
l’après-guerre. Cet acteur italien, aussi journaliste culturel de l’Unità, in-
carna souvent, grâce à son physique, les beaux mâles et les courageux 
prolétaires. Il se fit remarquer dans Riz amer (1949) de Giuseppe De Santis 
et joua le rôle d’un mineur dans Le Chemin de l’espérance (1950) de Pietro 
Germi, film décrivant les pérégrinations et les déboires d’un groupe de 
mineurs siciliens qui, après la fermeture de leur mine, traversent toute 
l’Italie et les Alpes pour arriver clandestinement en France, « pays de co-

16 La vie des Italiens en France est pourtant un thème qui semble avoir intéressé Grémillon. Un de ses premiers 
métrages, hélas aujourd’hui introuvable, s’intitule : La Vie des travailleurs italiens en France (1926). Il écrivit de 
plus après-guerre un scénario sur une troupe ambulante de théâtre italien, arrivant à Paris le jour de la Saint-
Barthélemy.

17 C’est nous qui soulignons.
18 Roger Vailland avec Beau masque (Gallimard, 1959) a créé un personnage d’ouvrier italien condensant beau-

coup de ces stéréotypes et fantasmes :
 « C’est un Italien, un Piémontais qui s’appelle de son vrai nom Belmaschio, ce qui signifie beau mâle (…). De 

taille plutôt grande, maigre, la musculature très développée, la poitrine broussailleuse, le poil noir (…). Beau 
Masque rend volontiers service, le geste rapide et sûr, capable de soulever un sac de cent kilos avec autant 
d’aisance qu’il manie les fils délicats d’une pompe électrique (…), les femmes (…) rient volontiers avec lui. Ce 
n’est pas qu’il soit beaucoup plus bavard avec elles (…). Son œil reste malicieux, et même dur. Il trouve tout de 
suite le regard de l’autre. Une sorte de complicité s’établit entre Beau Masque et n’importe quelle femme. »
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cagne ». Ralph Vallone se rendit aussi célèbre en France en interprétant le 
rôle d’un docker dans la pièce d’Arthur Miller, Vu du pont. C’est Charles 
Spaak et Marcel Carné qui, en adaptant le livre de Zola, Thérèse Raquin, 
firent de Laurent un Italien joué par Ralph Vallone. Sadoul écrivit avec jus-
tesse que : « Le héros que campe Ralph Vallone est le frère de celui qu’in-
carne Gabin dans d’anciens films de Carné. Un homme libre, un libertaire 
même, sans aucun préjugé, coléreux, foncièrement bon » (Lettres françaises, 
n°490, mars 1953). Le critique remarqua aussi que « le coléreux Laurent », 
ici un camionneur piémontais, est également le frère du cheminot joué par 
Gabin dans La Bête humaine (1938), de Renoir. Ralph Vallone, quant à lui, 
définit ainsi son rôle :

« Laurent est italien dans le film. Il est d’une interprétation assez com-
plexe, parce que toutes ses réactions sont élémentaires. Le personnage est 
très simplifié, en effet, par rapport à ce qu’il est dans le roman (…) À vrai 
dire, il ne “pense” pas ses sentiments, il les vit et les agit. C’est un être tout 
instinctif » (Lettres françaises, n°479, octobre 1953).

Deux regards, diégétiques, permettent de mieux cerner encore la per-
sonnalité de Laurent, celui de Thérèse (Simone Signoret) et celui du maître 
chanteur (Roland Lesaffre) – que la censure a fait revenir « du Japon » et 
non d’Indochine, comme le souhaitait Carné.

Thérèse dit ainsi à Laurent :
« Je vous admire, Laurent, vous êtes fort, vous êtes libre. Quand vous 

voulez quelque chose, c’est tout de suite. (Vous êtes) un homme, un 
vrai. »

Le regard du maître chanteur sur Laurent, lui, est teinté d’ironie :
« C’est un violent », « Il est têtu mais un peu bête », « Dis donc, il est pas 

toujours bête ».

Les travailleurs italiens, malgré leur magnétisme, n’en restent pas 
moins des êtres primaires. L’animalité attribuée à ces prolétaires définit 
encore leur caractère dans le cinéma de l’après-guerre ; ces caractères sont 
schématiquement regroupés autour d’un pôle positif et d’un pôle négatif, 
la virilité et le « primitivisme ».

Après la guerre, le discours raciste n’est toutefois plus porté par les 
héros comme dans Grisou, mais par des personnages médiocres ou pitoya-
bles, à côté desquels les Italiens paraissent être les seuls hommes véri-
tables. Le cinéma ne peut plus être ouvertement xénophobe (comme il 
ne peut plus être grossièrement antisémite). L’Italien séduit toujours mais 
par son seul charisme, il n’a plus à utiliser la ruse et les boniments pour 
conquérir les femmes qui se jettent naturellement dans ses bras. D’un 
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homme à femmes, il devient l’homme qui attire les femmes. Il leur est 
fidèle comme il est exclusif.

Dans La Maison sous la mer, deux remarques acerbes sont adressées à 
l’étranger, mais ces paroles de rejet ne sont pas prononcées par des êtres 
avec qui le public peut s’identifier. Un mineur, excédé par le fait que 
Constant Mercier ait accepté un travail sous-payé et dangereux, lui dit :

« Ça m’étonne pas, t’es pas un vrai mineur. »

Le mari trompé s’écrie aussi, au bord des larmes (et cela est révélateur 
d’une xénophobie latente du monde ouvrier, plus exposé à la concurrence) :

« T’as pas de parole, t’es rien, t’es même pas d’ici ! Tu viens prendre 
notre travail, hein ! et tu voudrais aussi prendre nos femmes ? »

Plus lamentable encore est Camille, le mari de Thérèse Raquin. Celui-ci, 
après avoir voulu acheter Laurent, l’avoir menacé de lui faire retirer sa 
carte de travail et de lui envoyer la police et les gendarmes, s’écrie :

« Tous les mêmes ! On vous accepte chez nous, on vous nourrit, et vous 
en profitez pour faire vos saletés. »

Ce discours raciste, porté ici par un être ridicule, méchant et lâche (en 
plus d’être malingre et laid) est de fait invalidé. Seuls restent les clichés 
plus ou moins xénophobes qui ont permis d’appréhender la figure du 
 Piémontais.

Thérèse Raquin n’est pas le seul film à dresser un portrait si accablant du 
mari, habituellement symbole de pouvoir et de force – comme le père. Le 
mari est par exemple ivrogne et brutal dans Les Frères Bouquinquant de Da-
quin (1947) et Un homme marche dans la ville de Pagliero (1950), lâche et per-
fide dans Les Portes de la nuit (1946) de Carné, sadique et veule dans Dédée 
d’Anvers, réduit à un rôle de marionnette sénile dans Une si jolie petite plage 
(1949) d’Yves Allégret, impuissant dans La Lumière d’en face… De plus, les 
jeunes héros du Point du jour (1948) de Daquin et de La Grande vie (1950) 
de Gilles Schneider, souffrent de l’absence du père. Ce dernier est infirme 
et un moment trompé par sa femme dans Les orphelins de Saint-Vaast (1948) 
de Jean Gourguet. Outre le malaise que certains hommes ressentirent de-
vant la reconnaissance politique de la place de la femme (conquise après la 
guerre de 1914-1918), on peut peut-être voir dans ces images l’écho d’une 
opinion, élevée dans le culte des chefs et désarçonnée devant le spectacle 
d’une République, vécue comme impuissante, alors que s’affrontent « les 
deux grands ». Le travailleur italien apparaît comme un modèle de force 
et de stabilité – la préfiguration d’un tiers-monde salvateur ? Enfin un bon 
« bon sauvage » ?

La présence du travailleur italien dans le cinéma de l’après-guerre s’ex-
plique aussi toutefois de manière plus prosaïque. Pour tenter de sauver le 



Ouvriers italiens dans le cinéma français (1930-1950) , 157-170

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2010 169

cinéma français après les accords Blum-Byrnes (qu’il avait ratifiés), l’État 
français, à partir de 1949, favorisa les coproductions avec le cinéma italien, 
pareillement menacé. Ce système comprenait des clauses précises, qui ne 
furent pas toujours respectées à la lettre, exigeant par exemple « que l’ap-
port du producteur minoritaire doit comporter obligatoirement (…) au 
moins un assistant metteur en scène, un auteur, un acteur d’un rôle prin-
cipal et un acteur d’un rôle secondaire »19. On assiste donc, par-delà les 
Alpes, à quelques échanges d’hommes de cinéma, Jean Gabin et Ralph 
Vallone se croisèrent sur les routes parfois hasardeuses des coproductions. 
Le premier joua avec Isa Miranda, dans le beau film franco-italien de René 
Clément, Au-delà des grilles (1949). L’air de Paris, Thérèse Raquin, L’Amour 
d’une femme, La Meilleure part, Cela s’appelle l’aurore (1955) de Buñuel, sont 
aussi des coproductions. Celles-ci furent pour certains grands réalisateurs 
d’avant-guerre comme Grémillon le moyen d’obtenir de l’argent qu’on 
leur refusait en France. Les films étant projetés en Italie et en France, pro-
ducteurs et réalisateurs s’interdisaient de montrer de manière trop néga-
tive les ressortissants de leur pays. De plus, ils en profitaient parfois pour 
glisser quelques cartes postales de leur propre pays pour accroître le pres-
tige de celui-ci à l’étranger.

Si Carné a fait de l’identité italienne de Ralph Vallone un élément dra-
matique dans Thérèse Raquin, on sent bien que « la famille italienne type » 
dans L’Air de Paris, n’est pas principalement là qu’à cause des exigences de 
la coproduction. Sadoul écrit d’ailleurs dans Les Lettres françaises (n°536, 
septembre 1954) que « c’est malgré eux (les acteurs) que la famille d’épi-
ciers qu’ils incarnent est à peine plus vivante que des personnages peints 
sur la toile d’un décor ». Le regard porté sur cette famille italienne d’ori-
gine sicilienne est toutefois révélateur, schématique et sympathique, il in-
siste sur l’enracinement sans heurt de cette brave famille. Celle-ci, en ef-
fet, tient commerce, travaille sans compter, partage chaleureusement son 
repas avec ses voisins et amis français (le couple français et le père italien 
restent assis, sa femme et sa fille silencieuses se lèvent pour servir). Quand 
le jeune commis français (Rolland Lesaffre) combat à la boxe un Italien, Si-
cilien de surcroît, le père soutient son compatriote dans sa langue, mais la 
mère, en italien aussi, encourage le Français – la salle, elle, est séparée se-
lon les deux nationalités. La jeune fille, bien sûr, est amoureuse du boxeur, 
mais il l’ignore durant tout le film. La famille italienne s’intègre ici par le 
sport, le travail et le commerce.

Si cette famille est ici « à peine plus vivante que des personnages sur 
la toile d’un décor », les travailleurs maghrébins sont plus discrets en-
core. Ils n’ont le droit ni aux noms, ni même à des visages. Dans le bar de 

19 Cité par Jean-Loup Passek, Dictionnaire du Cinéma, Paris, Larousse, 1991.
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l’hôtel où loge le jeune boxeur, les « Nord-Africains » forment une masse 
imprécise jouant aux cartes et écoutant de la musique arabe. Pourtant, 
comme Carné a voulu montrer l’enracinement exemplaire d’une famille 
d’Italiens, sans doute a-t-il souhaité dénoncer les conditions de vie impo-
sées aux travailleurs maghrébins. Le jeune boxeur et la patronne de l’hôtel 
échangent ainsi ces propos :

« Monsieur Ménard, les flics sont venus, ils en ont encore emporté 
trois !

– Et après ?
– Attaque nocturne, à ce qu’il paraît. Vous parlez d’une clientèle !
– Elle vous rapporte le maximum, non ? Cinq types par chambre et un 

seul lit, ça vous suffit pas ? »

Il n’en reste pas moins que dans L’Air de Paris, il y a une hiérarchie 
des représentations, plaçant à son sommet l’entraîneur breton et le boxeur 
parisien. Les Italiens sortent de l’ombre sans connaître la lumière des sun-
lights. Ils ont trouvé plus bas qu’eux : les travailleurs algériens.

Yves Allégret, parfois sur le ton de la comédie, joue de ce contraste dans 
La Meilleure part. Travailleurs italiens et travailleurs algériens vivent sépa-
rément, les premiers méprisant même les derniers. Le cuisinier italien entre 
par exemple chez les Arabes en se bouchant le nez, critiquant avec un fort 
accent les mœurs des « bicots ». L’intégration des Italiens passe ici par le 
mépris vis-à-vis des nouveaux venus – ce qui rappelle le début de Toni. 

La Meilleure part s’ouvre par l’arrivée à pied d’un jeune Arabe venant 
quémander du travail alors qu’un ouvrier a fait une chute mortelle ; il 
s’achève par la mort de ce jeune Arabe broyé dans un concasseur. Le des-
tin des Algériens en France, dans le cinéma, ne semble guère plus brillant 
que celui des Italiens jusqu’à L’Air de Paris – mais la sympathie et la solli-
citude d’Allégret paraissent ici sincères. Le propos du film, vu la censure 
qui régnait pendant la guerre d’Algérie, est relativement courageux.

Le profil de l’ouvrier italien du début des années 1950 « fort, franc et 
fruste » (après avoir été fourbe dans les années 1930) semble s’estomper 
tandis que celui du travailleur algérien, malgré quelques tentatives, ne 
peut s’imposer. L’enracinement tranquille est indiqué sans pour autant 
devenir un thème prégnant, comme le fantasme de virilité. Peut-être cela 
annonce-t-il l’effacement de l’ouvrier italien des écrans français, ce mo-
ment correspondant aussi au début de la Ve République et à l’apparition 
de la Nouvelle Vague, qui fut, par rapport à la génération précédente, plus 
indifférente encore aux sorts et aux destins des ouvriers.
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Le Sel de la terre de biberman
Laurent garreau

Le cinéMA AMéricAin et LA « chAsse Aux sorcières »

« Je suis assis avec vous, à Cannes, en France, et je ne peux parler de 
cette époque sans indiquer la dette que j’ai envers les Français, envers 
ceux qui travaillaient dans le cinéma ou dans les journaux, car j’ai reçu une 
invitation pour aller recevoir à Paris, au cours d’un dîner chez Maxim’s, 
l’étoile de cristal de l’académie du cinéma pour le meilleur film étranger 
montré en France cette année-là, et mon gouvernement ne m’a pas laissé 
partir, et l’industrie refusait de montrer mon film en Amérique. Un jour 
j’ai reçu chez moi un paquet de critiques provenant des journaux et des 
magazines français, et je n’oublierai jamais ce moment, jusqu’au dernier 
jour de ma vie : je les lisais les unes après les autres, et là, on disait que 
Zola aurait adoré, et ailleurs, que voir ce film, c’était découvrir une autre 
Amérique, et dans une autre, que ce film allait devenir un grand classique 
américain. »

Herbert J. Biberman1

L’histoire du maccarthysme à Hollywood est relativement connue. Ce 
qui l’est sans doute nettement moins, ce sont les causes profondes et les 
répercussions que cette chasse aux sorcières « rouges » et « jaunes » eurent 
dans le monde et notamment comment elle était perçue en France et en 
Europe. La sortie du film Le Sel de la terre en France donna l’occasion à 
la presse et la critique françaises de commenter des événements si révé-
lateurs de l’antagonisme moral, culturel et politique des deux blocs aux 
débuts de la guerre froide. 

1 Bertrand Tavernier : Amis américains : entretiens avec les grands auteurs d’Hollywood, Lyon, Institut Lumière, 
Actes sud, 1re édition 1993 ; réédition revue et enrichie, 2008, p. 670.
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Pour mieux apprécier la portée et la valeur du film, il faut remonter le 
temps et chercher les racines historiques de la psychose anti-communiste 
qui, si elle se manifeste dans les années 1950, a des signes avant-coureurs 
dès les années 1930. Les faits dont le film s’inspire sont à mettre sur le 
même plan que l’histoire de ce tournage épique s’il en est. Dans les deux 
cas, ce sont des parias du système dominant qui sont les figures centrales 
et qui prennent leurs destins en main, qui refusent la fatalité de l’ostra-
cisme et de l’exclusion et qui s’opposent énergiquement à l’aliénation à la-
quelle le plus fort et la majorité voulaient les soumettre. Ce film peut donc 
s’interpréter comme un acte de résistance à la chasse aux communistes qui 
s’abat sur Hollywood pendant une trentaine d’années. 

Les AncÊtres De MAccArthY

Les premiers signes de cette hystérie sont donc repérables dès les an-
nées 1930. Comme en témoigne la propagande américaine de l’époque, le 
communisme n’était pas une notion très claire et évidente. La première 
« House Committee on Un-American Activities », la Commission des ac-
tivités anti-américaines (HUAC), est créée en 1938. Elle lutte contre les 
associations subversives sur le territoire des États-Unis. Son président est 
alors un représentant démocrate du Texas. Très conservateur, Martin Dies 
(1900-1972) a d’ailleurs écrit un pamphlet intitulé The Trojan Horse in Ame-
rica, « le cheval de Troie aux États-Unis ». Il s’attaque, sur plus de trois 
cents pages, au péril communiste et, sur seulement une petite quarantaine 
de pages, au danger fasciste2. Il apparaît rapidement que ce qui est d’abord 
mis en cause dans l’idéologie communiste, c’est son origine soviétique et 
l’atteinte qu’elle risque de porter à l’indépendance des États-Unis d’Amé-
rique. Par là même, des membres du parti démocrate peuvent être parmi 
les plus farouches adversaires du communisme. En même temps, une 
marge de liberté politique est tout de même laissée à Hollywood, usine à 
rêves, qui peut promouvoir et exporter le modèle américain (étatsunien, 
devrait-on dire) de liberté et de démocratie. Dès lors que le message li-
bertaire est tenu par de bons WASP (White Anglo-Saxon Protestant), il est 
bien mieux vu. C’est cette tolérance qui justifie les lectures progressistes 
de Stanley Cavell dans son livre Pursuits of happiness: the Hollywood comedy 
of remarriage au sujet de nombre de classiques du cinéma hollywoodien 
des années 1930 en faveur de l’émancipation des femmes dans une société 
américaine encore patriarcale et conservatrice. 

2 Martin Dies, The Trojan Horse in America, New York, Dodd, Mead & Company, 1940.
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Mais quelques personnalités politiques comme Martin Dies n’hésitent 
pas à faire l’amalgame entre progressisme et communisme et concentrent 
leurs attaques sur le parti de Moscou en s’appuyant sur des chiffres : de 
1936 à 1938, le nombre d’adhérents au parti communiste américain a dou-
blé, passant de 40 000 à 80 000. En plein New Deal, c’est un parti qui attire 
les professions artistiques et intellectuelles, en somme des professions qui 
peuvent influencer l’opinion publique. En 1936, le parti communiste amé-
ricain créé une section à Hollywood. Parmi les trois cents communistes 
alors identifiés dans l’industrie hollywoodienne, la moitié sont scénaris-
tes. Ces derniers s’efforcent de donner un contenu social à leurs films. 
Les grands studios hollywoodiens voient alors dans leur syndicalisation 
le révélateur d’une influence, sinon d’un complot communiste. 

Le DéveLoPPeMent D’une sensibiLité PoLitique à hoLLYWooD

Parmi eux, Herbert Biberman (1900-1971) est l’un des premiers à pren-
dre conscience de la menace du fascisme pour la paix mondiale. Il s’asso-
cie à d’autres personnalités pour créer la ligue antinazie d’Hollywood en 
1937. On y trouve certes des communistes mais pas seulement. Donald 
Ogden Stewart (1894-1980)3 qui recevra l’oscar de la meilleure adapta-
tion pour The Philadelphia Story de Georges Cukor (1899-1983), une des 
comédies du remariage analysée par Stanley Cavell, milite avec lui et avec 
Charles Brackett (1892-1969)4, avec Dudley Nichols (1895-1960), Dashiell 
Hammett (1894-1961)5 ou Dorothy Parker (1893-1967). Dans l’entretien que 
Bertrand Tavernier réalise avec lui en 1969, Herbert J. Biberman revient 
sur son cheminement personnel vers l’action politique collective : « J’avais 
besoin de ce genre d’association, d’action, moi qui n’étais intéressé que 
par moi-même, que par ma « création artistique », mes progrès de tech-
nicien6. » Cette solidarité aux premières victimes du nazisme et aux réfu-
giés ne fait pas de lui un communiste au sens traditionnel, juste la prédis-
pose-t-elle alors à cette influence idéologique. Ayant pris position contre 
les monopoles qui empêchent la libre concurrence, il s’est mis à dos à la 
fois l’industrie hollywoodienne et les anti-rouges. Rétrospectivement, son 

3 Donald Ogden Stewart présida la ligue antinazie au moment de sa création. Il est l’un de ceux qui choisirent 
de s’exiler à Londres au plus fort de la chasse aux sorcières à Hollywood. 

4 Charles Brackett reçut l’oscar de la meilleure adaptation pour The Lost Weekend ; Le Poison de Billy Wilder 
(1906-2002) en 1945 et les oscars du meilleur scénario pour Sunset Boulevard, également de Billy Wilder et 
pour Titanic de Jean Negulesco (1900-1993).

5 Dashiell Hammett, romancier et auteur du Faucon maltais, a passé quelques mois en prison pour avoir refusé 
de témoigner lors d’un procès accusant des communistes. Sa compagne, Lillian Hellman (1905-1984), rappor-
te qu’ils durent vendre leur propriété de Pleasantville à cause du harcèlement dont l’administration fiscale 
les accablait (Scoundrel Time, London : Macmillan, 1976, p. 134 sq.)

6 Bertrand Tavernier, Amis américains…, op. cit., p. 665.
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témoignage paraît confondant de naïveté et d’innocence : « Venant d’un 
milieu très bourgeois, je suis arrivé à Hollywood en croyant à l’art pour 
l’art. Je n’avais aucune pensée politique, bien que j’aie monté deux pièces 
soviétiques. Je les ai mises en scène comme un homme qui avait beaucoup 
de respect pour le peuple soviétique, mais qui ne connaissait rien à la po-
litique de ce peuple. Je ne m’intéressais pas à la politique7. » Aux yeux des 
anticommunistes, le simple intérêt aux questions sociales est déjà suspect. 
À force de côtoyer des « progressistes », il est sensible à ces sujets « conno-
tés » et même tabous. Son activisme antifasciste et gauchisant sera très mal 
perçu non seulement par les milieux conservateurs mais également par 
les hommes d’affaires et les studios qui refusent d’abandonner le marché 
allemand. Entre ceux qui sont hostiles à l’idéologie communiste et ceux 
qui veulent éteindre dans l’œuf toutes velléités politiques ou syndicales, 
une poignée de créateurs hollywoodiens osent appeler au boycott complet 
de l’Allemagne nazie8 ou à la suspension de la vente d’armes au Japon 
au moment de l’invasion de la Mandchourie. À l’occasion d’actions re-
tentissantes, le petit monde d’Hollywood découvre progressivement ce 
qui se passe dans le monde entier. Il n’en restera pas là. En mettant leur 
créativité au service de causes sociales et politiques, les scénaristes mili-
tants veulent préparer les esprits de leurs concitoyens à la guerre. L’an-
née 1940 est charnière. Hollywood se fend alors de films patriotiques et 
bellicistes avec la bénédiction de l’administration Roosevelt. L’heure n’est 
plus à la persécution invétérée des rouges mais plutôt à la collaboration 
stratégique avec un très probable futur allié. Des films comme Quatre fils 
d’Archie Mayo (1891-1968), Sergent York d’Howard Hawks (1896-1977) ou 
Mystery Sea Reader d’Edward Dmytryk (1908-1999) plaident en faveur de 
l’intervention américaine dans le conflit mondial. Mais il lui faudra atten-
dre décembre 1941 et l’attaque de Pearl Harbor pour que les États-Unis 
entrent en guerre aux côtés des Soviétiques. Dès lors, les films de guerre 
antijaponais se multiplient. Les anti-rouges voient leurs pires cauchemars 
se réaliser. Des studios hollywoodiens vont jusqu’à produire des films de 
propagande prorusse. Ainsi, Bertrand Tavernier considère-t-il le film Mis-
sion à Moscou de Michael Curtiz (1888-1962) produit par les frères Warner 
en 1943 comme le film le plus procommuniste de l’histoire du cinéma9 ! Le 

7 Ibid., p. 664.
8 Le quotidien britannique Daily Express avait été le premier à lancer cet appel au boycott des produits al-

lemands dès le lendemain de l’accession d’Adolph Hitler à la Chancellerie. Sa une du 24 mars 1933 titrait : 
« Judea Declares war on Germany » et appelait au « boycott of German goods » en s’adressant aux 14 millions 
de juifs dispersés de par le monde. Le journal informait son lectorat qu’à New York,10 000 anciens soldats 
juifs s’étaient rendus à l’hôtel de ville pour protester et réclamer au maire son soutien dans le boycott des 
produits allemands. Tous les rabbins de la ville devaient consacrer leur sermon du lendemain à l’épreuve des 
juifs en Allemagne.

9 Propos recueillis par Patrick Rotman dans l’émission « Les Brûlures de l’Histoire : Chasse aux sorcières à Hol-
lywood 1947-1960 », diffusée le 31 mai 1997 sur France 3.
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film Chant de Russie de Gregory Ratoff (1893-1960) en 1944 peint l’image 
idyllique d’un village russe. Les metteurs en scène, scénaristes, acteurs de 
ces films, apparentés communistes ou non, seront plus tard convoqués par 
la commission des activités antiaméricaines qui sera chargée de « purger » 
l’industrie hollywoodienne des « comploteurs ». 

Le Mur D’hoLLYWooD

Au lendemain de la victoire alliée, les studios hollywoodiens et la 
plupart des créateurs auparavant en conflit semblent avoir dépassé leurs 
antagonismes et espèrent continuer à travailler dans la paix sociale que 
leur avait un temps apportée la mobilisation contre les « vrais » ennemis 
de la Nation. Cette trêve fut de courte durée. Les opposants au progres-
sisme et au communisme profitent de la brutale dégradation des relations 
Est-Ouest pour régler leurs comptes avec ceux qui, à Hollywood, avaient 
fait allégeance à l’administration Roosevelt. Ils s’organisent entre anciens 
adversaires de la Director’s Guild, de la Screen Writers’ Guild, de la Li-
gue antinazie, du Comité démocratique d’Hollywood, de tous ceux qui 
de près ou de loin contribuèrent à l’élection et aux réélections de Franklin 
Delano Roosevelt de 1932 à 1945, pour chasser tous azimuts les progres-
sistes, considérés comme des communistes en puissance ou en fait. Biber-
man l’explique à Bertrand Tavernier : « Ne vous laissez pas abuser par la 
notion de communiste. On ne savait pas qui était communiste. Mais nous 
étions des hommes libres, ce qui était dangereux pour ces gens qui avaient 
fondé l’Alliance cinématographique pour la préservation de la démocratie 
américaine. Quand vous voyez un titre comme cela, vous savez immédia-
tement à quel genre d’organisation vous avez affaire. Cela n’a que peu de 
rapports avec la démocratie10. »

C’est en 1947 que les premières auditions des personnalités du cinéma 
vont être médiatisées. Cette année-là, quatre-vingt-dix journalistes sont 
accrédités pour assister et rendre compte des interrogatoires de dix-neuf 
personnes qui durent témoigner sur leur appartenance présente ou passée 
au parti communiste. En effet, Hollywood apparaît comme une cible de 
choix pour traquer les artistes « rouges » et leur infliger des peines réd-
hibitoires et coercitives. La couverture médiatique de ces auditions finira 
par avoir les effets dissuasifs recherchés. 

La commission s’emploie avec zèle, dès 1947, à poursuivre les réali-
sateurs, acteurs et scénaristes suspectés de sympathie envers le commu-

10 Bertrand Tavernier, Amis américains…, op.cit., p. 666.
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nisme et l’Union soviétique. Indirectement, elle contribua donc à façonner 
le cinéma hollywoodien de l’époque11. 

Sur simple convocation, les présumés « coupables » sont appelés à té-
moigner devant le comité des activités antiaméricaines et donner le nom 
d’autres personnes ayant (ou ayant eu) à leur connaissance des sympa-
thies communistes.

Les individus nouvellement dénoncés sont alors invités à leur tour à té-
moigner et ainsi de suite. Ceux qui refusent de donner des noms se retrou-
vent inscrits sur une liste noire et ne peuvent dorénavant plus travailler 
pour les studios. C’est le sort qui attend les premières victimes connues 
comme les « Dix d’Hollywood » – le scénariste Alvah Bessie (1904-1985), 
le scénariste et réalisateur du Sel de la terre, Herbert Biberman, le scéna-
riste Lester Cole (1904-1985), le réalisateur Edward Dmytryk, le scénariste 
Ring Lardner Jr. (1915-2000), l’auteur John Howard Lawson (1894-1977), 
l’auteur Albert Maltz (1908-1985), le scénariste Samuel Ornitz (1890-1957), 
le scénariste producteur Adrian Scott (1912-1972), le scénariste et roman-
cier Dalton Trumbo (1905-1976)12 – condamnés pour outrage parce qu’ils 
refusent de répondre à la question : « Êtes-vous ou avez-vous été membre 
du parti communiste ? »

Au cours des mois et des années qui suivent, les activités de l’HUAC 
créent peu à peu une scission à Hollywood entre d’un côté les « amicaux » 
qui collaborent, dont certains avec enthousiasme – Robert Taylor (1911-
1969), Gary Cooper (1901-1961), Ronald Reagan (1911-2004), John Wayne 
(1907-1979), Walt Disney (1901-1966), etc. – et de l’autre les « inamicaux » 
– Humphrey Bogart (1899-1957), John Huston (1906-1987), William Wyler 
(1902-1981), etc. – qui n’hésitent pas à protester contre les méthodes em-
ployées en invoquant le premier et le cinquième amendement (« nul ne 
peut être contraint de témoigner contre lui-même »). Dans le même temps, 
suite à leur convocation ou à leur comparution, plusieurs cinéastes sont 
contraints à l’exil : Jules Dassin (1911-2008), Joseph Losey (1909-1984), John 
Berry (1917-1999) ou Charlie Chaplin (1889-1977) pour n’en citer que quel-
ques-uns. Tandis que d’autres porteront à jamais le fardeau de la culpabilité 
pour avoir fait partie des délateurs comme Elia Kazan (1909-2003), Robert 
Rossen (1908-1966), Sterling Hayden (1916-1986), Edward Dmytryk.

Licencié de la RKO en novembre 1947 pour avoir refusé de répondre 
aux questions de l’HUAC, Edward Dmytryk est l’un des « Dix d’Hol-
lywood ». Il est condamné à six mois de prison et incarcéré à la prison fé-

11 Ibid., p. 667.
12 Neuf autres témoins furent convoqués lors de ces premières auditions. Suite à l’interruption des interroga-

toires de cette première salve, ils ne comparurent finalement pas. Il s’agit de Waldo Salt (1914-1987), Gordon 
Kahn (1902-1962), Larry Parks (1914-1975), Richard Collins, Lewis Milestone (1895-1980), Howard Koch (1902-
1995), Bertold Brecht (1898-1956), Irving Pichel (1891-1954), Robert Rossen, Donald Ogden Stewart.
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dérale de Mill Point en 1950. C’est de sa cellule qu’il rumine et prépare son 
retour à Hollywood. Le 9 septembre 1950, il convoque son avocat pour lui 
déclarer : « Je ne suis ni n’étais membre du parti communiste au moment 
de mon audition. Je ne suis pas non plus un sympathisant communiste. Je 
reconnais les États-Unis d’Amérique comme le seul pays envers lequel je 
doive obéissance et loyauté. » Le lendemain, ce texte lapidaire fait la une 
des journaux. Cela ne suffira pas. On attend du réalisateur une repentance 
en grande pompe. Il devra comparaître à nouveau devant la commission 
des activités antiaméricaines. C’est le 25 avril 1951 qu’il témoignera contre 
ses anciens camarades devant la commission.

Toute cette atmosphère paranoïaque n’arrange rien à la crise du cinéma 
qui se profile dès 1948 avec la proclamation de la loi antitrust obligeant 
les grands studios à se séparer de leurs parcs de salles. En effet, à partir 
des années 1950, notamment à cause de la concurrence grandissante de la 
télévision, Hollywood s’enfonce peu à peu dans une crise chronique. La 
fréquentation tombe en 1952 à 43 millions de spectateurs hebdomadaires 
contre 82 millions en 1946. En conséquence de quoi, à partir de 1954, le 
nombre de films produits aux États-Unis ne dépassera plus les 300 (au 
lieu des 400 ou 500 produits durant la guerre), allant jusqu’à tomber sous 
la barre des 150 au cours des années 1960.

ProgressisMe VS coMMunisMe

Pour sortir de la crise, les studios font appel à une nouvelle généra-
tion de cinéastes qui, à la suite notamment de John Huston, d’Anthony 
Mann (1906-1967), de Vincente Minelli (1903-1986) révélés dès 1941-1942, 
et surtout d’Orson Welles (1915-1985), auteur du célèbre pamphlet nova-
teur Citizen Kane (1941), imposent sur les écrans de nouveaux thèmes et 
des sujets plus courageux, parfois même subversifs du point de vue de la 
morale puritaine américaine : Nicholas Ray (1911-1979), Elia Kazan, Jo-
seph L. Mankiewicz (1909-1993), Fred Zinneman (1907-1997), Samuel Ful-
ler (1912-1997), Billy Wilder, Robert Aldrich (1918-1983), Richard Brooks 
(1912-1992), Otto Preminger (1905-1986), Stanley Kubrick (1928-1999) et 
quelques autres succèdent aux George Cukor, Franck Capra (1897-1991), 
Preston Sturges (1898-1959) de la décennie précédente. Plusieurs œuvres 
donnent par exemple une importance nouvelle à la question du racisme 
(anti-Noirs, anti-Indiens ou antisémite), entre autres et respectivement La 
Porte s’ouvre (J. Mankiewicz, 1950), La Flèche brisée (D. Daves, 1950) ou Le 
Mur invisible (E. Kazan, 1947, Oscar du meilleur film). Quelques autres 
s’attachent à la question de la délinquance juvénile (L’équipée sauvage de 
L. Benedek, La fureur de vivre de N. Ray et Graines de violence de R. Brooks 
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en 1954-1955), à la toxicomanie (L’Homme au bras d’or d’O. Preminger en 
1955), aux amours « contre-nature » (Lolita de S. Kubrick en 1962), à la 
folie (Shock Corridor de S. Fuller en 1963) et, de façon détournée, à l’homo-
sexualité (Certains l’aiment chaud de B. Wilder en 1959). Le courage de ces 
nouveaux metteurs en scène est différent de celui dont les « blacklistés » 
auront à faire preuve pour continuer à travailler dans le cinéma. Parfaite-
ment intégré à l’industrie hollywoodienne, leurs audaces sont attendues 
et encouragées par les studios et leurs publics. Ils doivent incarner le re-
nouveau sur lequel les studios comptent pour sortir Hollywood de la cri-
se. Inversement, l’une des conséquences premières de la « chasse aux sor-
cières » est donc bien la marginalisation, voire l’élimination des éléments 
considérés comme idéologiquement subversifs. À cet égard, un discours 
sensiblement réactionnaire domine la production consacrée. Pour montrer 
leur parfait « américanisme », les studios prennent le contre-pied de ce 
qu’ils exprimaient durant la Seconde Guerre mondiale et participent cette 
fois-ci à une vaste entreprise de propagande anti-rouges en produisant 
des œuvres comme Le Rideau de fer (1948) de William A. Wellman (1896-
1975), La Grande menace (1948) de Gordon Douglas (1907-1993), I Married a 
Communist (1949) de Robert Stevenson (1905-1986), Guilty of Treason (1950) 
de Felix E. Feist (1910-1965), I was a Communist for the FBI (1951) de Gor-
don Douglas, My Son John (1952) de Leo McCarey (1898-1969), etc. Parmi 
les films éminemment propagandistes, beaucoup affichent cependant un 
discours plus subtil, usant volontiers de métaphores. C’est le cas en par-
ticulier des œuvres de science-fiction mettant en scène des extraterrestres 
belliqueux venus de la « planète rouge » ou des insectes gigantesques 
produits de l’ère atomique : La Guerre des mondes (1953) de Byron Haskin 
(1899-1984), Les Envahisseurs de la planète rouge (1953) de William Came-
ron Menzies (1896-1957), Les Monstres attaquent la ville (1954) de Gordon 
Douglas, La Chose d’un autre monde (1951) de Christian Nyby (1913-1993) 
et produit par Howard Hawks, etc. Toutes ces productions, la plupart de 
série B, exploitent le thème alarmiste du complot communiste et jouent 
volontiers sur les fantasmes et les peurs suscitées par l’URSS et la bombe 
atomique. Mais ce discours anti-rouges ne se limite pas aux seuls films 
de science-fiction, d’autres genres seront aussi concernés, par exemple, 
le western La Charge héroïque (1949) de John Ford (1894-1973) ou, de ma-
nière plus explicite, le film noir Le Port de la drogue (1953) de Samuel Fuller 
(1912-1997).
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envers et contre tous : THE SALT OF THE EARTH

Du moment où Joe McCarthy (1908-1957), sénateur du Wisconsin, esti-
me à 205 le nombre d’agents communistes à travailler au ministère des Af-
faires étrangères et en convainc nombre de libéraux américains, les œuvres 
à se prononcer ouvertement contre la chasse aux sorcières se font de plus 
en plus rares. Parmi les exceptions, Le Sel de la terre est sans doute l’un des 
seuls exemples d’un authentique cinéma prolétarien américain. Pourtant, 
selon son réalisateur lui-même, il est l’un des films les plus américains 
jamais tournés13. Il en est de même du film-manifeste de John Berry The 
Ten Hollywood qui est un document clé de cette époque. Les dix premiers 
« blacklistés » d’Hollywood, condamnés et emprisonnés pour outrage au 
congrès, y expriment ce qu’ils pensent de leur pays et de l’atteinte à leur li-
berté fondamentale que représente leur peine, à la veille de leur incarcéra-
tion. C’est Albert Maltz (1908-1985) et Herbert Biberman qui en écrivirent 
le scénario. En 1967, Biberman a revu ce film pour la première fois :

« Je me suis aperçu que tous ceux qui parlent maintenant du Vietnam, 
du complexe industriel et militaire, croiraient que ce film a été tourné la 
veille. C’était tellement précis, tellement clair, non seulement par rapport 
à la période, mais aux dangers inclus dans cette période. Il y a encore de 
grands dangers pour notre pays maintenant, mais il n’a jamais eu une telle 
santé, une telle puissance saine pour les combattre. Il se peut qu’un jour 
les États-Unis deviennent une démocratie et une véritable puissance plus 
humaine, plus respectueuse. Il faudra bien sûr se battre durement, mais ce 
qui me frappe, ce qui m’a toujours frappé, ce n’est pas le danger ou l’im-
portance du danger. Et je trouve que les éléments sains et valables sont en 
quantité et en qualité plus prometteurs à l’heure actuelle en Amérique que 
dans toute ma vie passée. J’ai l’habitude de dire que, dans ces années péni-
bles, mon pays avait besoin de moi. Il ne le savait pas, mais il avait besoin 
de moi… Quand j’allais au Mexique de temps en temps, pour diverses 
raisons, j’avais hâte de revenir, de peur qu’il n’arrive quelque chose à mon 
pays quand je n’étais pas là… Cela dit, je pense que ma génération ne s’est 
pas remise du maccarthysme. Ce n’est pas parce que quelques personnes 
ont survécu, se sont battues ou ont réussi à revenir… L’esprit de toute une 
génération avait été atteint. Et ce qui est le plus important : le pays ne s’en 
est jamais remis… Il y a eu une sorte de peur injectée dans les veines du 
pays qui existe encore maintenant14. »

Si la chasse aux sorcières prit fin à Hollywood en janvier 1958 avec la 
signature d’un pacte d’échanges culturels entre l’URSS et les États-Unis et 

13 Bertrand Tavernier, Amis américains…, op. cit., p. 669.
14 Ibid., p. 671.
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avec la visite de la cantine de la 20th Century Fox par Nikita Khrouchtchev 
(1894-1971) en 1959, les traumatismes qu’elle provoqua dans la profession 
durèrent encore longtemps après cette déclaration de Biberman. En 1998, 
Hollywood modifiait encore les génériques pour réhabiliter les anciens 
« blacklistés » des années 195015. 

Le film The Salt of the Earth relate, d’après des faits réels, une grève de 
mineurs au Nouveau-Mexique. C’était le premier projet d’une nouvelle 
société de production, The Independant Productions Corporation (IPC), 
constitué en 1951 par un petit groupe de personnes blacklistées qui ne pou-
vaient plus travailler dans le système de studios hollywoodiens : Herbert 
Biberman, Paul Jarrico (1915-1997), Michael Wilson16 (1914-1978) et Adrian 
Scott. C’est leur adversité qui leur a permis de surmonter les obstacles 
dressés devant eux par les studios, les syndicats, les organisations de sur-
veillance gouvernementale, une partie du gouvernement, les laboratoires. 

Le film s’inspire d’une grève qui s’est déroulée à Silver City, Nouveau-
Mexique. Michael Wilson s’est appuyé sur une dépêche publiée par le New 
York Times le 17 juin 1951. Certains grévistes se confièrent à lui pour l’aider 
à rédiger. D’autres apparaissent dans le film. Juan Chacon, le personnage 
masculin principal, était l’un des leaders syndicaux à l’origine du mouve-
ment. Dans cette région du sud des États-Unis, une très importante couche 
de population mexicaine est restée sur place après l’annexion de ces États 
par les Yankees. Ces familles continuent à parler espagnol et sont le plus 
souvent catholiques pratiquants. On les appelle les pochos ou les chicanos et 
ils constituent aujourd’hui la première communauté hispanique des États-
Unis. D’après le journaliste et cinéaste Pardo Carlos, le début de ce qui est 
considéré comme le mouvement chicano se situe à l’aube de ces années 
cinquante et The Salt of the Earth est le premier film ayant pour personnage 
principal un Chicano. Quarante ans plus tard, Berverly Sanchez Padillo 
réalisa El Corrido de Juan Chacon (1990), un documentaire sur cette figure 
historique17. Le respect de la double culture des acteurs « non profession-
nels » rappelle le cinéma soviétique ou le néoréalisme italien. Il se traduit 
par une manière de traiter tout à fait spéciale les problèmes sociaux dans 
le cinéma américain. La place accordée à la langue espagnole dans les dia-
logues, la peinture sociale et culturelle de la mentalité des chicanos et mê-
mes les aspects rétrogrades de la morale machiste des mineurs contribuent 
à cette mise en scène réaliste de la classe ouvrière et de son contrepoint, la 

15 Edouard Wainstrop, « L’Amérique remet ses “blacklistés” au générique. La réhabilitation des scénaristes, réali-
sateurs et producteurs victimes du maccarthysme se poursuit. », Libération du 3 août 1998, p. 23.

16 Le scénariste Michael Wilson participa au script de La Vie est belle (1946) de Frank Capra, L’Affaire Cicéron 
(1952) de Mankiewicz puis, après avoir été blacklisté Le Pont de la rivière Kwaï (1957) et Lawrence d’Arabie 
(1962).

17 Pardo Carlos, « La mémoire insurgée des Chicanos », Le Monde diplomatique, décembre 1993, p. 28.
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classe dominante. Le titre du film, inspiré d’une parole du Christ (Mat. V, 
13-14), renvoie à la religiosité et au catholicisme de cette population. De 
la révolte silencieuse et contenue, manifeste dans les premières scènes du 
film, à son émancipation politique quand elle prend la tête du groupe des 
femmes de Zinc Town, Esperanza Quintero est le principal symbole de 
cet appel à la dignité auquel renvoie ce titre emprunté aux Évangiles. À la 
fin, elle ressemble aux « soldaderas », ces femmes qui accompagnaient les 
révolutionnaires mexicains des années 1910-1917. 

Plus globalement, la démarche réaliste du film le conduit à ne flatter 
personne. Les ouvriers ne sont pas des saints et la classe dominante n’est 
pas caricaturée. En ce sens, le film se démarque du cinéma des théori-
ciens russes (Eisenstein, Poudovkine). C’est principalement une concep-
tion analogue du montage et de la composition des plans qui autorise le 
rapprochement. 

Le tournage fut mouvementé, la police mettant la pression sur les 
participants, envoyant des hélicoptères pour empêcher les prises de vue 
et scrutant les comptes du film pour trouver une affiliation avec le parti 
communiste. Des vigilantes ont tenté d’écraser tout le plateau avec des ca-
mions. L’équipe a dû en venir aux armes pour les arrêter. Elle a fait appel à 
la police pour patrouiller dans les parages. Elle a pu compter sur l’aide des 
prêtres de la ville. Mieux : l’évêque de New Mexico ou d’El Paso demanda 
à la population de ne pas aider les vigilantes. L’événement le plus triste 
reste sans doute l’expulsion de Rosaura Revueltas (1909-1996), actrice 
mexicaine qui joue le rôle d’Esperanza Quintero. Son visa fut révoqué, et 
on l’interrogea sur l’appartenance des membres de l’équipe au parti com-
muniste, avant que Paul Jarrico, le producteur, ne puisse intervenir. Elle 
ne tourna jamais plus aux États-Unis. Elle enregistra la narration du film 
au Mexique avec un preneur de son amateur. Elle s’installa en Allemagne 
en 1957 où elle travailla avec Bertold Brecht.

Les laboratoires reçurent des injonctions des autorités pour ne pas dé-
velopper le film (les laboratoires Pathé par exemple, sous peine de boy-
cott). Aussi, le film fut stocké dans des boîtes ne portant pas le titre de 
l’œuvre, et développé, la nuit, par des sympathisants dans différents la-
boratoires disséminés sur tout le territoire. Biberman ne pouvait pas voir 
les rushes car les laboratoires refusaient de développer le film. C’est ce qui 
explique la simplicité des plans et de leur enchaînement.

Il fallait toute la persévérance d’un Paul Jarrico ou d’un Herbert Bi-
berman pour diriger des acteurs amateurs qui avaient un constant besoin 
d’encouragements et de conseils. Il fallait leur éviter toutes gênes provo-
quées par les conditions techniques de ce tournage très difficile. Au final, 
Biberman confie que « sans l’énergie des gens qui étaient là, je n’aurais pas 
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eu l’énergie suffisante pour tourner ce film18. » Même le film terminé, les 
participants peuvent craindre des représailles. L’un d’entre eux est puni 
de cinq ans de prison. La voiture d’un dirigeant syndicaliste qui jouait 
dans le film fut mitraillée. 

Lors de sa sortie en 1954, le film ne fut projeté qu’une fois à New York, 
avant d’être blacklisté pour onze ans. Biberman présenta le film avec suc-
cès en Europe, notamment en France et en Tchécoslovaquie. 

une critique FrAnÇAise De tous borDs… unAniMe

En France, la presse, quasiment dans son ensemble, l’accueille favora-
blement. Dans Témoignage chrétien du 8 avril 1955, Roger Fressoz (1921-
1999) s’enthousiasme : « L’Amérique ne nous avait pas envoyé, depuis 
longtemps, d’œuvre aussi noble et aussi belle, aussi dure et aussi tran-
quille, aussi révélatrice et aussi accusatrice d’elle-même. » Sur la même 
page, Claude Durieux (1920 ?-1995) dénonce la récupération communiste 
en soulignant la sobriété du film : « Le Sel de la terre traduit peut-être au plus 
haut point – et c’est sans doute sa valeur inestimable – une phase de cette 
lutte ouvrière sans la romancer, sans la sophistiquer. » Le 13 juin 1958 dans 
le même journal, Jean Carta introduit son interview de Michael Wilson en 
considérant qu’il symbolise le courage et en rendant hommage à l’audace 
et à la ténacité des hommes qui l’ont réussi. Le 11 novembre 1955, Radio 
Cinéma le présente comme un film sur la dignité humaine : « Un seul thème 
donne au film son unité : celui de la dignité humaine. Il se présente sous un triple 
aspect : dignité de celui qui travaille, méconnue par celui qui l’exploite ; dignité 
de la femme, méconnue par l’homme dont la bienveillance se teinte de mépris ; 
dignité d’une race tenue pour inférieure. ». Ce qui frappe le critique, c’est « un 
certain ton de noblesse ». Dans Paris-Presse, Jean-Paul Faure est dithyram-
bique : « Un film bouleversant vient d’apparaître, hélas ! timidement, sur 
l’écran du Studio des Ursulines. D’inspiration progressiste et réalisé par un 
“interdit de séjour à Hollywood”, Herbert J. Biberman, c’est certainement 
l’œuvre la plus revendicatrice du cinéma américain. C’est aussi un de ses 
chefs-d’œuvre et aucune considération politique ne doit empêcher de le 
saluer comme tel. La beauté du Sel de la terre, c’est sa noble simplicité. » Le 
quotidien Le Monde du 22 mars 1955 le qualifie de passionnant et loue son 
style incomparable : « Cette liberté d’expression, sensible de la première à 
la dernière image, communique au film un caractère insolite qui n’est pas 
son moindre intérêt. Nous n’avions pas vu depuis longtemps un ouvrage 
américain aussi ouvertement revendicateur. Il passe par moments sur Le 

18 Bertrand Tavernier, Amis américains…, op. cit., p. 670.
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Sel de la terre le souffle qui passait sur les premières œuvres de Poudo-
vkine ou d’Eisenstein, et qui s’est depuis longtemps transformé au-delà 
du rideau de fer en une bise conformiste. Le Sel de la terre a la violence et 
la sérénité de certains films italiens, indiens ou japonais que nous avons 
applaudis récemment. » Dans son article « L’affaire du Sel de la terre : un 
procès qui fera date dans l’histoire du cinéma », Simone Dubreuilh com-
mence : « Paradoxe : Systématiquement boycotté tant pendant sa réalisa-
tion que lors de sa sortie par les producteurs, distributeurs et directeurs 
de salles américains, Le Sel de la terre de Michael Wilson et Herbert Biber-
man est, depuis un an, le film américain qui a le mieux servi à l’étranger : 
Angleterre, Allemagne, Mexique, Tchécoslovaquie, France ; le prestige du 
cinéma américain19. » En effet, l’impression de retrouver de l’authentique 
cinéma américain est une constante de la critique française. Dans les Lettres 
françaises du 24 mars 1955, le critique communiste Georges Sadoul com-
mente : « Ce qui domine dans Le Sel de la terre, c’est la joie de retrouver, 
enfin, le cinéma américain. (…) Cette grande œuvre renoue avec la grande, 
la merveilleuse tradition de l’art américain. (…) Le Sel de la terre est le 
chef-d’œuvre du “néoréalisme américain” et son commencement, moins 
pour ses décors naturels et ses acteurs non professionnels que pour avoir 
montré le peuple des États-Unis et ses aspirations. » Dans L’Humanité du 
26 mars 1955, Armand Monjo déclare qu’aucun « film américain ne nous 
avait encore montré, avec cette authenticité scrupuleuse, la réalité miséra-
ble de la vie quotidienne des ouvriers de ce pays. » Dans le même journal, 
le 3 avril 1957, le critique renchérit en ajoutant qu’aucun « film américain 
actuellement projeté en France ne possède ce souffle, cette puissance et 
ces qualités cinématographiques imprégnés du “vent chaud de la colère 
sociale” dont parlait Time magazine lors de la sortie du Sel de la terre aux 
États-Unis. Aucun film américain n’a jamais déchiré avec autant de coura-
ge le voile qui masque la vérité sur les conditions sociales des travailleurs 
des États-Unis. » Jacques Doniol-Valcroze vante lui également le courage 
des créateurs du film : « Le Sel de la terre est un très beau film, âpre et émou-
vant, en dépit d’un certain nombre d’imperfections techniques dues aux 
conditions de tournage et qui ne pèsent pas lourd dans la balance en regard 
de la courageuse originalité du contenu et de cette saisissante impression 
d’authenticité qui s’impose dès les premières images20. » Dans le Figaro du 
26 mars 1955, Louis Chauvet dénonce la récupération communiste pour 
montrer que le film n’embrasse aucune idéologie sinon celle de la dignité 
humaine : « L’ouvrage se signale par une dignité prenante, par le caractère 
à la fois tenace et pondéré de la révolte qu’il exprime. C’est assez dire que 

19 Libération, 23 mars 1955, p. 1- suite p. 7.
20 France-Observateur, 24 mars 1955.
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tels de ceux qui l’applaudirent avec le plus d’ostentation le revendiquent à 
tort comme glorifiant leur idéologie. Les maccarthystes américains commi-
rent l’erreur de lui imputer ce que les communistes s’efforcent d’y mettre 
après coup. Mais il est moins facile de confondre un parti sénatorial avec 
l’Amérique libérale que le faux socialisme avec la tyrannie. » Dans le Figaro 
littéraire du 11 juin 1955, Claude Mauriac aussi prend note des défauts tech-
niques du film en s’évertuant à les valoriser : « Le Sel de la terre a été réalisé 
pauvrement et avec des moyens de fortune. D’où la grisaille et l’austérité 
de ses images. D’où peut-être aussi sa parenté avec les chefs-d’œuvre du ci-
néma muet. Mais les imperfections techniques et ce côté suranné lui-même 
sont peu de chose, puisque le récit atteint à une constante efficacité et à 
cette vraie beauté qui naît au-delà des formes. Acteurs professionnels et 
“amateurs” (si on peut nommer ainsi des ouvriers mineurs interprétant 
leurs propres personnages dans une œuvre de combat) apparaissent unis 
par une telle communion qu’on ne les distingue pas les uns des autres. » 
Même constat de la part de Jean Rochereau dans La Croix du 25 mars 1955 : 
« Une propagande, aussi abusive que maladroite, tente actuellement de 
transformer Le Sel de la terre en parangon du film marxiste. Il serait regret-
table qu’une telle réputation, absolument injustifiée, entravât la carrière du 
film, détournant de lui bon nombre de spectateurs. Pour notre part, nous 
estimons que Le Sel de la terre mérite d’être vu par tous ceux qui pensent 
que le cinéma peut et doit remplir une fonction sociale. » Dans Combat du 
26 mars 1955, le critique (par intérim, est-il indiqué à la fin de l’article, en 
guise de signature) Henry Magnan interprète le projet à l’origine du film 
en référence aux pratiques de la censure française : « Si M. Frenay21 et les 
commissions de “lectures” de scénarios qu’il encourage au nom des pro-
ducteurs impécunieux (au fait… pourquoi les producteurs ne se mettent-
ils pas en rapport avec M. Poujade ?), si M. Frenay avait lu le scénario du 
Sel de la terre, je gage qu’il l’aurait refusé. (…) C’eût été navrant (peut-être 
mon imagination m’entraîne-t-elle trop loin). C’eût été navrant… parce que 
l’histoire de cette grève maintenue, soutenue, contenue par des ouvriers 
de sang mêlé, de sang blanc, de sang rouge ou de sang blême, est l’his-
toire même des révoltes propres de notre temps qui connut – il faut bien 
l’avouer – de mauvaises raisons pour planter n’importe quel drapeau sur 
le brouhaha de son espoir. »

À l’image de la presse, la censure française autorisa sans problème l’ex-
ploitation du film sur les écrans. Membre du parti radical-rocialiste, An-
dré Morice, ministre du Commerce et de l’Industrie et, à ce titre, en charge 
du contrôle cinématographique, ne peut être suspecté de complaisance 

21 Sur Henri Frenay, voir Laurent GARREAU : Archives secrètes du cinéma français (1945-1975), Paris, Presses univer-
sitaires de France, « Perspectives critiques », 2009, p. 148-149
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à l’égard de la propagande communiste. En lui accordant le visa requis 
sans conditions, il assume l’ambivalence de la position française dans le 
rapport de force est-ouest sous la quatrième République.

Aux États-Unis, le film ne sortit réellement qu’en 1965. Le Sel de la terre 
donna naissance à un grand nombre de commentaires, de commémora-
tions et d’œuvres : un livre de James J. Lorence intitulé The Suppression of 
Salt of the Earth détaille l’histoire de la production et des manœuvres po-
licières et politiques autour du film ; un opéra Esperanza fut créé en août 
2000 à Madison, Wisconsin. 

Enfin, le film fut choisi par le National Film Registry en 1992. Cet orga-
nisme créé en 1989 vise à protéger les œuvres du patrimoine. Il contenait 
450 œuvres en 2006.
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entre documentaire et fiction :
représentations de l’ouvrier

dans 24 City de jia Zhang-ke22

Antony Fiant

Jia Zhang-ke, né en 1970, considéré comme le chef de fil des cinéas-
tes chinois de la sixième génération, ayant réalisé son premier film 
en 1997, n’a pas attendu 2008 et 24 City pour se confronter au monde 

ouvrier et à la figure de l’ouvrier. Son grand projet, constituant le sujet de 
tous ses films, étant de décrire les profondes mutations de la Chine dans 
le passage du xxe au xxie siècle, du communisme au libéralisme, avec une 
attention quasi exclusive pour les laissés-pour-compte de la croissance ex-
traordinaire du pays, on voit mal comment il aurait pu en être autrement, 
comment le cinéaste aurait pu passer à côté de l’une des deux figures-pa-
rangons du communisme avec celle du paysan, celle de l’ouvrier.

Si Xiao Wu artisan pickpocket, son premier long métrage montre surtout 
des paysans, des policiers, des commerçants, des trafiquants, des hôtes-
ses de karaoké et autres pickpockets, dès le second, Platform (2000), dont 
l’action est située entre 1979 et 1989, dans l’après-révolution culturelle, le 
monde ouvrier est représenté à travers un père ouvrier qui s’oppose à un 
fils se disant « ouvrier des arts » (il appartient à une petite troupe d’ar-
tistes naviguant entre musique et théâtre, au gré des modes) ou encore à 
travers un très beau personnage de mineur se sacrifiant pour les études 
de sa sœur. Suivront, dans le registre de la fiction, les ouvriers se tuant 
à la rénovation de Pékin en prévision des Jeux olympiques de 2008 dans 
The World (2004), ou bien les ouvriers émigrés de l’intérieur travaillant à 

22 Ce texte est une version remaniée du chapitre 8, « Tentative d’hybridation : 24 City », de mon livre Le cinéma 
de Jia Zhang-ke. No future (made) in China, Presses universitaires de Rennes, collection « Le Spectaculaire », 
2009, p. 139-151.
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la démolition d’une ville entière dans la région du barrage hydroélectri-
que des Trois-Gorges avant son immersion dans Still Life (2006). En ce qui 
concerne le registre documentaire, on trouve notamment des ouvriers pris 
pour modèles par un peintre dans Dong, tourné simultanément à Still Life, 
au même endroit, avec les mêmes personnes (et la figure de l’ouvrier y 
est, plus que dans tout autre film, explorée, exploitée, sublimée par l’art), 
et Useless (2007), dans lequel Jia s’intéresse à des ouvriers du textile et re-
trouve des mineurs.

24 City opère quant à lui une fusion, tente une hybridation se jouant 
entre deux registres qu’on s’échine à opposer alors qu’ils appartiennent 
clairement à la même « espèce », le cinéma. Jia y développe la veine in-
dustrielle de Useless en donnant cette fois la parole aux ouvriers alors qu’il 
ne faisait que passer parmi eux dans le film précédent. À l’organisation 
spatiale de Useless (Canton, Paris, Fenyang) répond la concentration en 
un lieu unique et surtout l’organisation temporelle de 24 City qui permet 
d’évoquer la Chine d’hier, celle d’aujourd’hui et celle de demain dans un 
bel exercice – certes un peu théorique – de mise en perspective relevant de 
l’historicité et contribuant à lutter contre un déficit de mémoire ouvrière 
particulièrement important dans ce pays. Mais il est au fond question de 
la même chose dans les deux films, d’une interrogation sur la reconnais-
sance ou non d’un travail fourni et de l’inscription d’individus dans cette 
vaste communauté qu’est la Chine.

24 City est donc entièrement filmé à Chengdu (quatre millions d’ha-
bitants), ville située dans le centre-ouest du pays, capitale de la province 
du Sichuan sévèrement touchée par un tremblement de terre en mai 2008, 
après le tournage. Plus exactement, il est filmé dans l’usine militaire d’état 
numéro 420, spécialisée dans la construction d’avions, au moment de sa 
transformation en complexe résidentiel et commercial moderne de luxe, 
baptisé « 24 City » en référence à un poème ancien célébrant la ville et qui 
dit notamment : « Les hibiscus fleurissaient dans la Cité 24, Chengdu res-
plendissait et prospérait. » Jia y a récolté un grand nombre de témoignages 
sur la vie quotidienne dans cette cité industrielle durant une cinquantaine 
d’années23. Puis il en a sélectionné quelques-uns, en a condensé d’autres 
en un seul et en a même créé de toutes pièces. Il assume là jusqu’au bout 
l’ingérence sur le réel que suppose le projet qui est le sien, un projet ambi-
tieux, relatif à l’Histoire de la Chine, et qui nécessite selon lui d’outrepas-
ser certains cloisonnements en convoquant, sans vergogne et au final sans 
véritable distinction, les deux sources d’inspiration du cinéma comme de 
tout art que sont le réel et l’imaginaire.

23 Notons que ceux qui n’ont pas été retenus dans le film ont fait l’objet de la publication en Chine d’un livre 
intitulé À la rencontre des ouvriers.
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Le cinéaste déclare alors dans le dossier de presse du film : « Mettre 
en parallèle le documentaire et la fiction était pour moi la meilleure façon 
d’affronter l’Histoire de la Chine entre 1958 et 2008. Cette histoire est si-
multanément construite par les faits et par l’imagination24. » Jia évite alors 
bien des écueils liés à la rencontre entre Histoire et cinéma. Il parvient ici à 
« présentifier » son propos à travers des dispositifs testimoniaux variés, en 
diversifiant les générations de témoins, en parvenant à échapper au tout 
nostalgie et même en accédant à des projections vers la Chine de demain.

une singuLière ProPosition DrAMAturgique

Le film repose donc grandement sur des témoignages, huit exacte-
ment, quatre provenant d’hommes, quatre de femmes, toutes générations 
confondues. Au moins quatre modes de transmission d’un vécu ouvrier 
sont convoqués par le film : témoignages réécrits, témoignages authenti-
ques mais interprétés par des comédiens, témoignages synthétisés et in-
terprétés par des comédiens, témoignages inventés. La démarche, auda-
cieuse, paraîtra assurément choquante pour les tenants d’une certaine 
pureté documentaire bien utopique et qui crieront à la tromperie sur la 
marchandise. Elle constitue cependant une nouvelle illustration du fait 
que pour approfondir la réalité, un cinéaste peut s’autoriser des manipu-
lations de la sorte, un détour par le mensonge pourvu qu’il sache précisé-
ment pourquoi il le fait, pourvu qu’il le fasse avec tact et aboutisse à une 
certaine vérité. Tout cela n’est donc pas entièrement nouveau, Robert Fla-
herty mettant Nanook en scène en 1922, Joris Ivens et Henri Storck recons-
tituant en 1933 des manifestations de mineurs pour Borinage, par exemple, 
ne faisaient finalement rien d’autre et c’est dans la filiation de ceux-là qu’il 
faut inscrire le film, bien plus que dans celle d’une plutôt navrante ten-
dance actuelle et télévisuelle au « docu-fiction ».

Avant de nous interroger sur ce que nous dit de la Chine la parole de 
ces ouvriers, il convient de questionner la variété des dispositifs utilisés 
pour capter la parole comme trace d’un passé qui se délite. On sait que les 
conditions dans lesquelles on recueille un témoignage agissent fortement 
sur celui-ci comme sur sa réception par le spectateur. De ce point de vue-
là, Jia a toute latitude et choisir tel ou tel espace pour tel ou tel témoin aura 
des implications essentielles dont il aura la pleine responsabilité. Préci-
sons donc les lieux dans lesquels interviennent ces témoignages :

Témoin 1 : ouvrier dans un atelier désaffecté

24 Jia Zhang-ke, « À propos du film », dans le dossier de presse de 24 City consultable sur : www.advitamdistri-
bution.com, p. 5.
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Témoin 2 : chef de la sécurité dans une salle de spectacle
Témoin 3 : ouvrière licenciée dans un bus
Témoin 4 : ouvrière dans un bureau désaffecté
Témoin 5 : assistant du directeur général dans un bar
Témoin 6 : ouvrière dans un salon de coiffure
Témoin 7 : présentateur de télévision dans un hall moderne
Témoin 8 : jeune femme d’affaires dans le lycée désaffecté de l’usine

Tous ont à voir avec la condition ouvrière, qu’ils l’aient servie ou l’aient 
subie et en parlent avec douleur ou nostalgie, ou bien qu’ils lui aient 
échappé (les deux derniers), qu’ils s’en soient émancipés.

Première constatation, les témoins restent figés, sept fois sur huit ils 
restent assis, toujours seuls dans le cadre, presque toujours face caméra. 
Cet agencement provoque une certaine sérénité, évacue toute possibilité 
de contradiction ou de débat tout en favorisant un type d’émotion lié à 
l’introspection et à la confession. Il délivre chaque fois un et un seul point 
de vue, et le cinéaste n’est pas là pour s’opposer au libre cours du témoi-
gnage ni pour faire dire au témoin ce qu’il n’a pas envie de dire. Hors 
champ, il peut intervenir ici ou là pour relancer ce dernier mais sa position 
demeure une position de retrait. On entend à peine ses questions, comme 
s’il n’était pas prévu qu’il en pose, loin du seul micro présent entièrement 
dévolu à la parole ouvrière.

En termes scénographiques, et plus particulièrement de perspective, il 
est intéressant de remarquer que Jia leur a à tous ménagé une profondeur 
de champ. La plupart du temps elles passent par des fenêtres ou portes 
impliquant un hors-champ prégnant, celui des travaux de transformation 
du site. Et lorsque ça n’est plus possible, comme dans l’immense salle de 
spectacle de l’usine, on trouve une solution palliative. Non sans un certain 
humour, derrière le témoin, deux joueurs, dont Jia lui-même, se livrent sur 
la scène à un match de badminton. C’est que, de l’industrie à l’immobilier 
de luxe, du spectacle au sport, du communisme au libéralisme, il n’est 
finalement question dans ce film que de dénaturation, justifiant de cette 
manière-là aussi le recours au documentaire et à la fiction.
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Le secrétaire guan Fengjiu, chef de la section sécurité de l’usine 420

On peut distinguer les témoignages se déroulant dans des lieux dé-
saffectés de ceux qui sont filmés dans des espaces qui ont encore ou déjà 
une fonction précise. L’atelier, le bureau ou le lycée relèvent du premier 
cas et accueillent les témoignages où l’émotion est la plus forte. Tournés 
vers le passé, ils suscitent cependant des attitudes très diverses : nostalgie 
chez l’ouvrier, tristesse chez l’ouvrière, désir de revanche sociale chez la 
jeune femme. La salle de spectacle, le bar et le salon de coiffure semblent 
devoir conserver leur fonction initiale. Ils accueillent, eux, des témoigna-
ges moins graves : le gardien reste dans les faits, le jeune cadre est drôle 
dans l’évocation de souvenirs de jeunesse, l’ouvrière du salon de coiffure 
parle tout de même de jours heureux. Quant à l’ouvrière dans le bus et le 
présentateur de télévision dans le hall moderne, on peut aisément les op-
poser. L’une évoquant la façon dont elle a été congédiée se retrouve logi-
quement seule à bord d’un véhicule de transports en commun tandis que 
le jeune homme ayant renoncé au modèle communiste que son statut de 
fils d’ouvrier lui imposait, se retrouve dans un décor rutilant qui incarne 
la Chine de demain.

En termes de mise en scène, on constate que seuls les deux premiers 
témoignages bénéficient de plusieurs axes de prise de vue. Dans ce cas, ils 
sont en place, prêts à témoigner, dès le premier plan où ils apparaissent, 
sans ménagement particulier. Les six autres témoins bénéficient de mises 
en situation, suivent un parcours avant de se retrouver dans un disposi-
tif testimonial fait d’un seul axe de prise de vue, d’un seul plan, fixe. La 
femme à la perfusion dans les rues de l’usine, « Petite fleur » suivie dans 
ses activités de chanteuse au sein d’un collectif féminin, la jeune femme 
d’affaires quittant sa chambre valise en main avant de circuler en voiture 
de nouveau riche sont autant d’exemples de cette manière d’extirper les 
personnages d’un lieu précis, d’activités banales, par le recours évident 
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au scénario, avant de les installer dans des conditions propices à l’éclo-
sion de la parole et d’un nouvel éclairage sur la condition ouvrière dans 
l’usine 420.

Mais le dispositif ne saurait se réduire à cela. Le montage y contribue 
également fortement. Là encore on se doit de distinguer les deux premiers 
témoignages des six suivants. Dans le premier l’ouvrier est filmé en plans 
rapprochés mais l’ultime plan le montre en plan d’ensemble, seul au mi-
lieu d’un immense atelier, l’isolant, insistant sur la fin d’une époque, celle 
qu’il vient précisément de raconter à sa manière. Le second multiplie les 
angles en maintenant toutefois le témoin à bonne distance, comme si l’in-
térêt du cinéaste se portait davantage sur la partie de badminton ; un plan 
de coupe sur celle-ci l’atteste d’ailleurs.

Le fait de montage essentiel de six des huit témoignages (les deux pre-
miers faisant exception), ce sont ces césures matérialisées par des plans 
noirs, subits ou obtenus par des fondus, qui scandent chacun d’entre eux. 
Acteurs ou non, les témoins sont ainsi soumis à la faillibilité. Le choix de 
ces césures répond à une logique purement rythmique. Elles ne provo-
quent pas forcément de ruptures sonores, ne viennent pas spécialement 
gommer des moments d’intense émotion chez un cinéaste particulière-
ment pudique, ni ne servent à pallier des phases de silence dues à une 
soudaine absence d’inspiration. Elles viennent donc rappeler que l’émer-
gence de souvenirs liés à une époque en train de disparaître se fait plutôt, 
et pour diverses raisons, dans la discontinuité. Et comme à son habitude, 
à une question de fond Jia donne une réponse de cinéma.

entre nostALgie Des PLus âgés et esPoir Des PLus jeunes

Que nous disent au juste de la Chine l’ensemble de ces témoignages ? 
Sur des modes bien distincts, ils dressent tout d’abord le portrait d’un 
passé récent déjà implicitement regretté. « Je donne une possibilité à ces 
personnes de s’exprimer sur leur vie, ce qu’ils n’ont pas souvent l’occa-
sion de faire. En Chine, le travail de mémoire reste quasi inexistant et 
cela m’importait de me glisser dans ce territoire immense et inexploré25 » 
précise le cinéaste. Ce passé n’est certes pas idéalisé mais face aux incer-
titudes de l’avenir, au sentiment, pour les plus âgés, d’être exclus de la 
modernisation du pays, on sent une volonté de s’y accrocher et même d’y 
replonger. Le premier témoignage est de ce point de vue particulièrement 
significatif : d’entrée saisi par l’émotion, gorge nouée dans le premier plan 

25 Jia Zhang-ke, « Cannes 2008. Journal du festival », propos recueillis par Olivier Joyard, Les Inrockuptibles n°651, 
20 mai 2008, p. 48.
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où il apparaît, l’ouvrier parle d’un attachement quasiment sensuel à l’outil 
qu’il manipulait à longueur de journée puis de ses relations avec son maî-
tre d’atelier avec lequel Jia organise une émouvante rencontre.

Tous les témoignages oscillent entre histoires individuelles et apparte-
nance à la nation chinoise. On pourrait passer en revue les huit témoigna-
ges dans cette perspective, je n’en évoquerai que deux. L’ouvrière dans le 
bus – la seule femme non interprétée par une comédienne – relate l’hypo-
crisie de la direction au moment de son licenciement en organisant une 
cérémonie d’adieux mais aussi les implications de celui-ci sur sa vie de 
famille, sa reconversion en couturière au moment de sa mise au ban de 
l’usine, de son exclusion d’un collectif lié à l’idée de nation. Elle a alors 
cette phrase magnifique de simplicité, « Quand on a quelque chose à faire, 
on vieillit plus lentement » dans laquelle on peut voir toute la démarche 
du film, voire de l’œuvre de Jia Zhang-ke, lequel la reprend d’ailleurs à son 
compte par l’intermédiaire d’un intertitre qui vient clore la séquence. En 
agissant, en témoignant, en saisissant cette Chine-là, quelque part Jia ralen-
tit la course effrénée dans laquelle elle s’est lancée, il « retient » le temps. 
Le second exemple est relatif au jeune cadre, dans un bar, auteur du plus 
léger des témoignages, racontant quant à lui son enfance et sa jeunesse 
dans l’usine, des idylles amoureuses, des bagarres entre clans. Il relie son 
histoire à celle du pays en se remémorant à haute voix comment, un jour de 
1976, séquestré par un clan rival et promis à une bonne raclée, il fut épar-
gné en hommage à Zhou Enlai, Premier ministre chinois de 1949 jusqu’à sa 
mort, ce même jour de 1976. Ainsi un repère historique et national, collectif 
par excellence, est assimilé à un événement personnel. Ce geste, celui du ci-
néaste, aussi anecdotique qu’il puisse paraître, peut dès lors être vu comme 
une insubordination aux principes premiers du communisme.

Le jeune cadre interprété par un acteur



194

FIANT Antony, 2010

C. de ReCits 7, 2010

Mais les témoignages n’ont pas pour seule vocation d’évoquer le pas-
sé. La Chine d’aujourd’hui mais surtout celle de demain sont plus parti-
culièrement convoquées par les deux derniers, émanant des plus jeunes 
personnages. Comme l’écrit Olivier Séguret, il s’agit aussi de « jeter un 
nouveau pont vers cette histoire encore si proche : les fictions macabres 
du communisme maoïste ou de la révolution culturelle (dont le film fait 
souvent état) avant d’affronter celles de l’hypercroissance et de la super-
consommation26 ». Le jeune présentateur de télévision et la jeune femme 
d’affaires, originaires de Chengdu, issus de sa classe ouvrière, de l’usi-
ne 420, sont donc là pour manifester leur volonté d’extirpation de classe. 
Le garçon évoque sa précoce volonté d’échapper à un destin tout tracé 
relevant de l’embrigadement, tandis que la fille, personnage créé de toutes 
pièces, affichant sa cupidité et ses ambitions, parle de revanche sociale. Le 
fait qu’elle clôt le film en dominant la ville n’est pas anodin et laisse pré-
sager une domination économique de la Chine par ce type de personnes, 
issues d’un système qui les a profondément marquées, s’apprêtant à en 
servir un tout autre.

Entre la Chine d’hier et celle de demain, est-ce si sûr que Jia filme la 
Chine d’aujourd’hui ? Entre les ruines du passé et le chantier de l’avenir, 
quelle place pour envisager le présent ? Rappelons ici cette réplique de 
Xiao Wu, artisan pickpocket dans la bouche du frère du personnage prin-
cipal : « Le vieux va être détruit mais je ne vois jamais venir le neuf ». 
Avec 24 City le neuf est là, enfin là, à portée de main, mais finalement à 
peine visible et surtout destiné à une petite frange car, pour en rester aux 
personnages principaux du film, cela ne concerne guère plus que deux 
des huit témoins. Ce présent, on ira donc le chercher tout entier dans les 
splendides transitions entre les témoignages.

Au-delà de la parole

« Depuis quelques années, je me disais que les transformations radica-
les que subit la Chine, et leurs conséquences sur les individus, appelaient 
une forme cinématographique spécifique. Et je me suis rendu compte que 
ce n’était plus la peine de séparer le réel et l’imaginaire. 24 City mélange 
les deux sans jamais faire apparaître les coutures27. » Si les coutures n’ap-
paraissent effectivement pas, c’est que Jia Zhang-ke a particulièrement 
soigné les phases intermédiaires entre ses témoignages et dans lesquelles 
il est possible de voir le meilleur du film.

26 Olivier Seguret, « “24 City” : la vie des êtres », Libération du 19 mai 2008, p. 28.
27 Jia Zhang-ke, « Cannes 2008. Journal du festival », Les Inrockuptibles n°651, 20 mai 2008, loc. cit, p. 48.
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On peut évoquer là les plans récurrents sur l’entrée de l’usine ; à moins 
de la considérer comme une sortie, rendant ainsi plus aisée l’inévitable 
allusion au film des frères Lumière et pointant du même coup la constance 
de la rencontre entre le monde ouvrier et le cinéma, de son invention à 
aujourd’hui. Le film s’ouvre sur l’un d’eux, en plongée et plan d’ensem-
ble, montrant une foule compacte entrant dans l’usine. Le plan reviendra 
régulièrement, à quatre reprises, toujours avec le même axe et la même 
échelle de plan mais avec des modifications notables : entrée peu fréquen-
tée, entrée déserte, entrée remaniée en ôtant les lettres du nom de l’usine 
surplombant la porte principale, entrée relookée, modernisée par le nou-
veau nom du lieu : « 24 City ». Dès lors, l’accumulation de ces plans per-
met au cinéaste d’aiguiser son regard sur un monde qui disparaît tandis 
qu’un autre s’annonce. On est alors dans la signification muette, plus que 
dans le symbolisme, d’une redoutable efficacité quant aux mutations su-
bies par le monde ouvrier.

Autre élément transitoire primordial, l’insertion d’extraits de poèmes 
sur des cartons ou bien à même les plans. Cette touche poétique dans un 
monde en pleine déliquescence n’est pas sans échos avec la situation ou 
la parole des ouvriers. Poèmes chinois ou bien poèmes de William Butler 
Yeats sont ainsi convoqués. Parmi ceux du poète irlandais, il en est un 
qui agit plus fortement que les autres sur l’univers décrit. Il s’agit d’un 
très court poème de quatre vers, intitulé Split milk (Lait répandu) qui don-
ne selon les sous-titres : « Les choses que nous avons pensées et faites se 
répandent forcément avant de s’estomper. Comme du lait versé sur une 
pierre » et selon une traduction un peu plus savante : « Nous qui avons agi 
et pensé, Qui avons pensé et agi, Devons aller au hasard et nous disperser 
/ Comme du lait répandu sur une pierre28. »

Tous les témoins du film peuvent se reconnaître dans ce « nous », les 
plus âgés comme les plus jeunes. Nul doute que Jia s’est, lui, reconnu dans 
la démarche d’un poète justement tiraillé entre réalité et imagination. Et 
tous deux prennent soin de ne point sombrer dans la fatalité des boulever-
sements du monde, ne serait-ce que par le recours à la création. Le plan 
refermant la séquence – la poussière investissant la totalité du champ de 
la caméra suite au dynamitage d’un bâtiment sur l’air d’une Internationale 
reprise par une chorale féminine – constitue alors un équivalent visuel 
(voire sonore) au poème de Yeats.

Les nombreuses poses de nature photographique prises pour Jia par 
des individus ou des familles vivant autour de l’usine disent bien, elles 
aussi, l’ingérence du cinéaste sur le réel. En leur demandant de poser im-

28 William B. Yeats, L’escalier en spirale, Verdier, 2008, présenté, annoté et traduit de l’anglais par Jean-Yves Mas-
son, p. 43.
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mobiles et face caméra, en les saisissant dans un cadre fixe englobant leur 
environnement délabré contribuant à la photogénie, il fait montre, là aussi, 
autrement que par la parole, d’une volonté testimoniale. L’étonnante pho-
togénie de ces plans dans lesquels la figure de l’ouvrier est singulièrement 
sublimée sans pour autant être déconnectée, c’est aussi celle de la Chine 
en pleine mutation, celle qu’a su trouver le cinéaste de film en film. Et on 
n’est absolument pas dans une douteuse et irresponsable esthétisation du 
prolétariat comme on en voit si souvent.

ouvriers posant pour la caméra de jia Zhang-ke
24 City montre aussi le travail, principalement un travail de démoli-

tion, mais le film propose tout d’abord la restitution de gestes liés à la 
fonte. Gestes exécutés avec maestria sur une matière rougeoyante toujours 
fascinante à observer. Résidus d’un système de production à très grande 
échelle, ces quelques plans ont assurément quelque chose à voir avec la 
démarche de cinéastes s’autorisant à reconstituer pour l’éternité (permise 
par le cinéma) une pratique perdue, de Flaherty à Brault et Perrault, en 
passant par Rossellini pour prendre trois exemples liés à la pêche (pho-
ques, marsouins, thon). Saisir un geste avant qu’il ne disparaisse peut être 
aussi important que le témoignage oral, même si moins immédiat. Mais 
voilà, la Chine moderne et ses pelleteuses frappent à la porte de l’usine et 
le processus de destruction est irrémédiablement enclenché. Comme dans 
À l’ouest des rails de Wang Bing mais aussi comme dans Still Life, on casse 
tout en sauvant ce qui peut l’être. Jia insiste alors sur ces énormes machi-
nes que l’on extirpe des ateliers par camion et qu’il accompagne un temps 
sur la route sans pour autant révéler leur destination, possible incarnation 
de ce qu’est la mondialisation et son cortège de délocalisations.

On observe également dans ces plans de transition que l’idée de com-
munauté subsiste malgré tout. Même si la Chine des réformes et de la libé-
ralisation économique incite à un passage du collectif à l’individuel, on ne 
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s’affranchit pas aussi facilement d’un certain réflexe communautaire. Il en 
va ainsi de la séquence d’ouverture du film, cérémonie officielle célébrant 
la délocalisation du site. Là aussi quelques plans suffisent. Après un chant 
patriotique, une foule compacte et disciplinée applaudit quand il le faut 
un orateur qui leur fait croire que les bouleversements qu’ils subissent 
s’inscrivent dans le cadre d’une évolution favorable pour l’usine et, par-
delà, pour eux. Toujours méfiant envers les discours officiels, à peine l’ora-
teur a-t-il entamé le sien que Jia l’abandonne pour son premier témoin, 
non sans passer par des couloirs et escaliers contigus à la salle et vides ; 
lieux où vient s’échouer la bonne parole professée. Et puis il y a ce plan 
sur des ouvrières entonnant L’Internationale. Porteur d’un décalage entre 
l’utopie du chant et l’état dans lequel se trouve l’usine de ces ouvrières, le 
plan replace subtilement la Chine face à ses contradictions.

Pour conclure sur ce superbe hommage à la classe ouvrière, pour insis-
ter sur sa dimension historique et ouvrir quelques perspectives, citons Jia 
Zhang-ke qui, interrogé sur ses projets dans le journal L’Humanité, évoque 
entre autres : « un long [métrage] sur la fin de la dynastie Qing, qui se dé-
roule autour de 1900 et va être mon premier sujet historique. Pourquoi ? À 
cause du présent. Depuis 1900, les Chinois cherchent à moderniser le pays 
et cette expérience est toujours en cours. En revoyant l’histoire de ces cent 
dernières années, je vais montrer que l’utopie a conduit à des réformes, à 
de l’expérimentation, à la révolution, mais que c’est le peuple qui a payé 
le prix29. »

29 Jia Zhang-ke, « Toute une mémoire collective allait disparaître », propos recueillis par Jean Roy, L’Humanité du 
18 mars 2009, p. 21.
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L’entreprise signaux girod,
de l’émaillerie familiale

à la société internationale
Francis Péroz

Nos routes et nos autoroutes, les rues de nos villes sont 
autant d’itinéraires jalonnés de multiples panneaux de signa-
lisation routière, d’informations diverses, touristiques et com-

merciales principalement. Peu d’usagers, hormis ceux du Haut-Jura, sa-
vent que la société Signaux Girod, une entreprise posée presque comme 
perdue sur les hauteurs de Morez, est un des principaux fournisseurs 
français de ce matériel routier et urbain.

À première vue, cette localisation géographique surprend. Et les 
questions qui viennent alors à l’esprit donnent envie d’en savoir plus, 
de connaître l’histoire de cette entreprise. Pourquoi un fabricant de pan-
neaux de signalisation routière est-il implanté dans le Haut-Jura, à l’écart 
des grands axes de circulation ? Comment expliquer le développement de 
cette entreprise ?

Le cADre MoréZien

un site difficile

Le Haut-Jura est une terre élevée aux paysages faits de monts et de 
vaux, témoins visibles des plis anticlinaux et synclinaux. De larges crou-
pes, souvent aplanies, portent les forêts où dominent sapins et épicéas. 
Une terre des vallons peu productive et un climat difficile n’ont pas per-
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mis des défrichements importants avant la fin du Moyen Age1. Le relief ne 
rend pas aisée la circulation des hommes et des marchandises. Blotties au 
creux des vallées, les villes se développent tardivement. Dominée par de 
hauts escarpements, la cité de Morez est logée au fond de l’étroite vallée 
de la Bienne et les habitations s’étirent sur plus de trois kilomètres2. Consi-
déré aujourd’hui comme pittoresque, le site de Morez semblait posséder 
peu d’atouts pour son développement.

Un développement artisanal tardif mais original
Au cœur des monts jurassiens, Morez dispose d’eau en abondance. 

Mais ce n’est pas avant le xvie siècle que les premières activités artisana-
les se saisissent de l’énergie hydraulique et s’implantent dans la combe. 
En 1532, Claude Girod3, originaire de Bellefontaine, sur les hauteurs de 
Morez, est le premier à utiliser l’eau de la Bienne pour actionner un mou-
lin, un martinet et une clouterie. Et pendant tout le xvie siècle, les créa-
tions de petites entités artisanales se succèdent : moulins, scieries, forges, 
taillanderies…4 Un instant menacé par la guerre de Trente Ans, la prospé-
rité morézienne reprend et de nouveaux artisans s’installent. Parmi eux, 
Jean-Baptiste Dollard qui obtient au xviiie siècle que le tracé de la nouvelle 
route en direction de la Suisse passe par la vallée de la Bienne. Ouverte à 
la fin du xviiie siècle, cette route favorise l’essor de la ville5 qui, désormais, 
sort de son enclavement et s’intègre aux flux commerciaux jurassiens. La 
clouterie et les petites industries mécaniques telles que tireries, laminoirs 
et rubanneries prospèrent au xviiie siècle et dans la première moitié du 
xixe siècle. Comme Saint-Claude et Morteau, la ville de Morez est le centre 
d’un système économique original. Les négociants moréziens rassemblent 
la production artisanale dispersée dans les ateliers de la ville et des vil-
lages du canton. Puis ils l’écoulent sur l’ensemble du territoire national, 
utilisant les services des Grandvalliers, ces transporteurs de Saint-Lau-
rent-en-Grandvaux, et même à l’étranger6. Des méthodes productives ar-
tisanales sont ainsi associées à une organisation commerciale capitaliste. 
Insérée dans l’économie nationale, l’artisanat morézien est confronté à 
une vive concurrence. Seule une capacité permanente d’adaptation per-
met aux entreprises les plus innovantes et les plus performantes de tra-
verser les décennies. Jean-Marc Olivier a étudié ce processus d’industria-

1 Pierre Gresser, Claude Mercier, André Robert et alii, Le guide du Jura, Paris, La Manufacture, 1990, p. 305.
2 Ibidem.
3 Peut-être est-ce un lointain ancêtre des émailleurs Girod ?
4 Pierre Gresser, Claude Mercier, André Robert et alii, Le guide du Jura, op. cit., p. 306.
5 Ibidem.
6 Claude-Isabelle Brelot, « Un équilibre dans la tension : économie et société franc-comtoise traditionnelles 

(1789-1870), dans Roland Fietier (dir.), Histoire de la Franche-Comté, Toulouse, Privat, 1977, p. 372.
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lisation dans sa thèse consacrée à la lunetterie, thèse publiée par le Comité 
des travaux historiques et scientifiques (CTHS) sous le titre Des clous, des 
horloges et des lunettes. Les campagnards moréziens en industrie (1780-1914)7. 
Cette recherche a été vulgarisée par les musées des techniques et cultures 
comtoises sous le titre Une industrie à la campagne. Le canton de Morez entre 
1780 et 19148. L’auteur montre dans son remarquable travail que le modèle 
morézien de proto-industrialisation est particulièrement original puisque 
dépourvu de centre urbain de commandement. Il en diffère aussi par la 
poursuite et le renouvellement du système productif qui, de la sorte, ne 
conduit pas à la paupérisation et à l’exode rural.

Les débuts de l’émaillerie
Au milieu du xixe siècle, des activités artisanales prennent de l’ampleur 

et se transforment en industries. Outre la lunetterie, l’horlogerie, instal-
lée à Morez dès 1660 et largement développée dans le premier tiers du 
xixe siècle9, supplante les clouteries qui ne subsistent que dans les villa-
ges les plus reculés, à La Mouille en particulier. La production horlogère 
prend rapidement de l’importance : 60 000 horloges sont fabriquées dans 
le canton de Morez en 1845 et 100 000 en 185610. L’émaillerie est une ac-
tivité complémentaire de l’horlogerie. Jusque dans la seconde moitié du 
xviiie siècle, les horlogers moréziens ignorent l’art de l’émaillerie et im-
portent de Suisse les cadrans d’horloge en tôle émaillée. En 1775, Henri 
Huguenin d’Ottand, un Suisse originaire du Locle, vient enseigner l’art 
de l’émaillerie aux artisans comtois11. L’émaillerie est un travail délicat. 
Nécessitant un outillage important, notamment un four, il se prête peu 
à la dispersion et les émailleurs sont groupés au xixe siècle à Morez et à 
Morbier12. En 1896, un émailleur travaille à Morbier et soixante-huit à 
Morez. En 1911, l’émailleur de Morbier est devenu un chef d’entreprise 
qui fournit du travail à quatre personnes. À Morez, à la même époque, 
existent treize ateliers d’émaillerie dont dix emploient du personnel non 
familial. Au total 164 personnes vivent de l’émaillerie à Morez13. À la fin 
du xixe siècle, l’artisanat morézien est ainsi en évolution. Des activités an-
ciennes ne correspondent plus à la réalité économique. Travaillant pour 

7 Jean-Marc Olivier, Des clous, des horloges et des lunettes. Les campagnards moréziens en industrie (1780-1914), 
Paris, CTHS Histoire, 2004.

8 Jean-Marc Olivier, Une industrie à la campagne. Le canton de Morez entre 1780 et 1914, Salins-les-Bains, Musée 
des techniques et cultures comtoises, 2002.

9 Yves Blanc, L’artisanat dans le canton de Morez, Université de Franche-Comté, mémoire de maîtrise d’histoire, 
1975, p. 62.

10 Claude-Isabelle Brelot, « Un équilibre… », loc. cit., p. 370.
11 Yves Blanc, L’artisanat…, op. cit., p. 62.
12 Ibidem, p. 54 et p. 58.
13 Ibidem, p. 114.
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une consommation locale, elles étaient une survivance de l’économie pré-
industrielle. Au contraire, la capacité d’adaptation des lunetiers, horlogers 
et émailleurs leur assure une réelle compétitivité14. C’est dans ce contexte 
qu’apparaît l’émaillerie Girod.

L’éMAiLLerie MArceAu giroD et FiLs

Arsène girod

Au début du xxe siècle, Arsène Girod, ouvrier peintre sur émail à Mo-
rez, comprend vite que la main-d’œuvre et le savoir-faire sont les sour-
ces principales de plus-value dans ce type de travail. En 1905, à l’âge de 
26 ans, ayant réussi à réunir un capital de départ équivalent à environ 
trois mois de salaire, il décide de s’établir à son compte. Il installe son ate-
lier dans sa maison de Morez et son capital est investi dans l’achat d’une 
cisaille à main pour la découpe des grandes pièces, d’une cisaille à rou-
lette pour la réalisation des pièces plus ouvragées et dans la construction 
d’un four à coques par un maçon. L’installation est réduite : les tôles sont 
découpées dans une petite pièce qui tient lieu d’atelier et Arsène Girod 
réalise la décoration, opération la plus délicate sur la table de la cuisine 
familiale, devant la fenêtre15.

Arsène Girod ne peut se contenter de produire des cadrans d’horloge. 
En effet, en 1905, les émailleurs morberans et moréziens déjà en activité 
suffisent à approvisionner les horlogers locaux et régionaux. Il oriente son 
activité vers la fabrication de plaques funéraires et les destine au marché 
national. Il charge un représentant multicarte16 de démarcher les entrepri-
ses de pompes funèbres, les marbriers et même les quincailliers. Le repré-
sentant prospecte le marché, transmet les commandes à Arsène Girod qui, 
dans un délai d’une à deux semaines, fait parvenir les plaques17. La jeune 
entreprise s’inscrit ainsi dans la tradition morézienne d’ouverture sur le 
marché national.

La réalisation des plaques funéraires n’est pas un travail régulier dans 
l’année. Deux temps forts rythment le travail de l’émailleur : le printemps, 
et principalement les fêtes des Rameaux et de Pâques, instants où les tom-
bes sont nettoyées et refleuries, et la Toussaint sont des périodes d’intense 
activité. Arsène Girod consacre ainsi exclusivement les trois dernières se-
maines d’octobre à la fabrication des plaques funéraires, en en réalisant 

14 Claude-Isabelle Brelot, « Un équilibre… », loc. cit., p. 374.
15 Entretien de l’auteur avec Michel Girod, 30 juin 1997.
16 Le représentant de commerce multicarte diffuse les produits de plusieurs entreprises.
17 Entretien de l’auteur avec Michel Girod, 30 juin 1997.
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jusqu’à quatre cents par semaine. Les plaques ont souvent la forme de 
cœur et sont alors connues sous le nom de cœurs moréziens18. La fabrication 
des plaques funéraires est un travail répétitif. En dehors du texte commé-
moratif, les inscriptions ou les décors sont communs à tous les modèles : 
par exemple « ici repose », « priez pour lui » ou encore le cœur surmonté 
d’une croix. Pour la réalisation de ces décors, Arsène Girod met au point 
des pochoirs19. Outre les plaques funéraires, Arsène Girod réalise des en-
seignes commerciales, des plaques de rue, des plaques de porte et de boî-
tes aux lettres, des plaques pour les bidons de lait déposés dans les frui-
tières, des plaques nominatives pour les bancs d’église avec parfois dans 
ce dernier cas des commandes qui peuvent atteindre 150 pièces quand un 
curé décide de rénover son église20.

Marceau girod

Arsène Girod meurt en 1916 à l’âge de 37 ans. Il laisse prématurément 
la direction de l’entreprise à son fils Marceau. Âgé de 15 ans, avec déjà qua-
tre années d’expérience professionnelle dans l’émaillerie, ce dernier conti-
nue de travailler sous la conduite de sa mère avant de diriger réellement 
la petite entreprise21. Pendant la première moitié du xxe siècle, l’entreprise 
conserve un caractère familial. Outre les membres de la famille Girod, elle 
n’emploie qu’un ouvrier et qu’un apprenti. Cette modestie n’est pas due à 
un manque d’ambition. Elle répond à une simple considération fiscale car, 
pour les entreprises artisanales, seule la plus-value qui résulte du travail 
de la main-d’œuvre non familiale est imposée par l’État22.

Modeste par sa taille, l’émaillerie Girod n’en est pas moins innovante. 
Marceau Girod est un technicien inventif. « Avec son bon sens, il a fait 
prospérer cette petite entreprise par un tas d’astuces pour travailler plus 
vite. Il a trouvé des combines pour faire la décoration des pièces » se sou-
vient son fils aîné, Michel23. Marceau Girod met ainsi au point la technique 
du brossage. Au lieu d’écrire à la main les textes des plaques funéraires, 
l’inscription est composée à partir de lettres découpées dans du carton. 
L’innovation vient surtout du fait qu’une première couche d’émail, mélan-
ge de sable siliceux, d’oxydes de potassium et de sodium et d’oxydes mé-
talliques, est déposée sous une forme liquide sur la plaque de tôle. Après 
séchage, une seconde couche de couleur différente est appliquée. Après 

18 Ibidem. Cf. aussi Tombes d’autrefois (ouvrage collectif), Lons-le-Saunier, Société d’émulation du Jura, 1997, 
 photo n°153.

19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Anonyme, dans Réalités franc-comtoises, 279, octobre 1985, p. 453.
22 Entretien de l’auteur avec Michel Girod, 30 juin 1997.
23 Anonyme, dans La Voix du Jura, 2654, 5 octobre 1995, p. 49.
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un temps de séchage, le pochoir est mis sur la plaque et l’artisan, avec une 
brosse, enlève l’émail en surplus, faisant ainsi apparaître l’inscription24. 
Puis la pièce passe au four pour cuire et durcir l’émail. Quelques années 
plus tard, Marceau Girod adopte le procédé anglais de l’écran de soie. 
Au lieu d’appliquer l’émail au pistolet sur la pièce et de retirer ensuite le 
surplus par brossage, l’émailleur emploie un tissu léger comportant des 
zones perméables qui pourront être traversées par l’émail liquide et des 
zones rendues imperméables. L’émail liquide n’est plus appliqué au pisto-
let. Une mince lame d’acier, la racle, le fait passer à travers le tissu25.

Ces améliorations techniques, et en particulier l’usage de l’écran de 
soie, permettent d’envisager des productions en série. Dans l’entre-deux-
guerres, l’émaillerie Girod fabrique, outre les articles déjà cités, des pla-
ques publicitaires, la clientèle étant prospectée par l’intermédiaire d’agen-
ces de publicité. Mais c’est une clientèle difficile qui cherche toujours à 
faire baisser les prix en arguant des défauts minimes, liés surtout à la fidé-
lité des couleurs26.

Michel et Pierre girod

Pendant la Seconde Guerre mondiale, en 1943, Marceau Girod fait tra-
vailler l’aîné de ses six enfants, Michel, alors âgé de 13 ans. En 1949, son 
frère Pierre entre dans l’entreprise muni d’un brevet commercial. À cette 
époque, l’émaillerie Girod emploie également un ouvrier et un apprenti27. 
Au début des années cinquante, les Girod, père et fils, estiment que la 
concurrence est trop rude sur le marché de la publicité. Ils se tournent vers 
la fabrication de panneaux de signalisation routière. Cette conversion est 
facilitée par le développement de l’automobile mais aussi par l’apparition 
d’un nouveau procédé technique, la sérigraphie. Ce procédé industriel 
d’impression, dérivé du pochoir et de l’écran de soie, permet un travail 
encore plus rapide, plus régulier. Il ouvre la voie à la production en grande 
série28. Une autre modification majeure apparaît avec les années soixante. 
L’émail disparaît des panneaux de signalisation routière et est remplacé 
par un film rétroréfléchissant, une innovation bientôt rendue obligatoire 
par le ministère des Transports. Ce film est collé sur un panneau en alumi-
nium29. Cette mutation transforme considérablement l’entreprise Girod. 
La fabrication des articles émaillés, plaques funéraires, plaques de rue et 

24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Entretien de l’auteur avec Michel Girod, 30 juin 1997.
27 Ibidem.
28 Anonyme, dans La Voix du Jura, loc. cit.
29 Entretien de l’auteur avec Michel Girod, 30 juin 1997.
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plaques pour la SNCF, est poursuivie jusqu’en 1973 puis presque totale-
ment abandonnée. L’entreprise concentre alors son activité sur la signali-
sation routière30. Cette évolution est favorisée par le développement des 
réseaux routiers et autoroutiers français et par le fait qu’il n’y a en France 
au début des années soixante que deux fabricants de panneaux de signali-
sation. Il fallait alors près de six mois pour obtenir un panneau31.

Cette nouvelle activité bouleverse considérablement l’émaillerie fami-
liale. Après la Seconde Guerre mondiale, elle employait, outre Marceau et 
ses deux fils, un ouvrier et un apprenti et elle occupait un local de 200 mè-
tres carrés. Progressivement, la surface des ateliers augmente. Elle passe à 
500 mètres carrés puis à 1500 au début des années soixante. Le développe-
ment de l’activité de signalisation routière rend les locaux moréziens trop 
exigus et impose un déménagement. Toutefois, l’entreprise demeure atta-
chée au cadre du Haut-Jura. Elle ne se déplace que de quelques kilomètres 
et, en 1969, elle s’installe à Bellefontaine, sur le plateau qui domine Morez 
et qui s’ouvre vers Chapelle-des-Bois. C’est dans cette petite commune 
jusqu’alors assez peu concernée par l’artisanat et sans aucune tradition 
d’émaillerie32 que l’entreprise Girod prend possession de 3000 mètres car-
rés de locaux dans lesquels elle emploie vingt-cinq personnes33.

une nouveLLe entrePrise

La décoration urbaine

L’émaillerie Girod opère au début des années soixante-dix un véri-
table changement d’échelle. D’entreprise familiale, elle devient une so-
ciété par actions et prend le nom de Signaux Girod. Elle emploie qua-
rante personnes en 1973, cent vingt-huit en 198434 et deux cent cinquante 
en 199735. Le chiffre d’affaires connaît également une forte progression : 
110 000 francs en 1953, 654 000 en 1963, 7,35 millions de francs en 1973, 
85 millions en 198436 et 630 millions en 1997 37 avec une fabrication annuel-
le de plus de 300 000 panneaux de signalisation à la fin des années 199038. 

30 Ibidem.
31 Anonyme, dans Réalités franc-comtoises, loc. cit.
32 Yves Blanc, L’artisanat…, op. cit., p. 54-59.
33 Entretien de l’auteur avec Michel Girod, 30 juin 1997.
34 Anonyme, dans Réalités franc-comtoises, loc. cit.
35 Anonyme, dans Le Progrès, 26 mars 1998.
36 Anonyme, dans Réalités franc-comtoises, loc. cit.
37 Anonyme, dans Le Progrès, 26 mars 1998.
38 Anonyme, dans Le Progrès, 13 octobre 1991.
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Au 31 mars 2009, la société Signaux Girod a réalisé un chiffre d’affaires de 
61 028 000 euros39.

En 2009, et malgré cette croissance, l’entreprise Signaux Girod reste 
une entreprise familiale au capital de 14 807 806 euros. Elle est contrôlée 
par la société à actions simplifiées Société familiale de gestion Girod qui 
est dirigée par Philippe Girod, représentant de la cinquième génération de 
la famille. La famille Girod détient 62,97 % du capital de Signaux Girod et 
73,34 % des droits de vote correspondant aux 1 139 062 actions40.

L’entreprise Signaux Girod veut apparaître rapidement comme un dé-
corateur urbain. Elle propose, dès les années 1990, une gamme très diver-
sifiée d’articles de signalisation et d’information : panneaux de gare en 
plastique avec éclairage incorporé, plans des pistes des stations de ski, 
panneaux de téléjalonnement qui informent en temps réel sur les places 
de stationnement disponibles dans une ville, fléchages lumineux par dio-
des électroluminescentes… Le savoir-faire de l’entreprise a considérable-
ment évolué en une trentaine d’années et le service de recherche et de 
développement industriel est désormais vital pour la vie de l’entreprise41. 
Au début du xxie siècle, ces efforts ne fléchissent pas et la société Signaux 
Girod, dont le slogan est « Aménageons ensemble la ville et la route », est 
présente dans de nombreux secteurs :

signalisation de police routière (panneaux du code de la route)•	
signalisation électronique•	
signalisation directionnelle•	
signalisation horizontale•	
aménagement de chaussées et pavés en résine•	
plaques de rues et numéros de maison•	
produits en émail •	
mise en valeur du patrimoine•	
mobilier urbain, notamment abris de bus•	
fleurissement des villes•	 42

Croissance externe
L’entreprise Signaux Girod ne grandit pas uniquement par croissance 

interne limitée au site de Bellefontaine. Elle crée aussi des filiales en Fran-
ce puis à l’étranger. Cette formule augmente le prix de revient mais elle 
permet de prendre sur place un volume plus important de commandes. 
De plus, les filiales disposent de stocks qui permettent de satisfaire rapi-

39 Documents Signaux Girod.
40 Ibidem.
41 Entretien de l’auteur avec Michel Girod, 30 juin 1997.
42 Catalogue Signaux Girod 2009.
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dement les clients et ainsi d’améliorer l’image de marque de l’entreprise43. 
Les filiales sont créées soit par la reprise d’un concurrent en faillite comme 
ce fut le cas à Toulouse avec la société Romain-Schelle, soit par association 
avec une entreprise concurrente, en particulier avec l’entreprise nantaise 
Lacroix44. En 2009, si le siège de la société Signaux Girod est toujours à 
Bellefontaine dans le Jura, l’entreprise est présente sur une vingtaine de 
sites en France :

SAS Signalisation•	  à Avranches (Manche)
Île de France Signalisation•	  à Ecquevilly (Yvelines)
Électronique, Signalisation, Installation (ESI)•	  à Saint-Laurent-Blanchy

 (Pas-de-Calais)
Picardie Signalisation•	  à Amiens (Somme)
Est Girod•	  à Fains-Veel (Meuse)
Signaux Girod Ouest•	  à La Crèche (Deux-Sèvres)
Signalisation Centrale•	  à Clermont-Ferrand (Puy-de-Dôme)
Rodez Signalisation•	  à Onet-le-Château (Aveyron)
Chelle Cahors•	  à Cahors (Lot)
Chelle Adour Signalisation•	  à Saint-Paul-les-Dax (Landes)
Tarn Aveyron Signalisation•	  à Albi (Tarn)
Chelle Signalisation•	  à Toulouse (Haute-Garonne)
Signalisation Audoise•	  à Carcassonne et Narbonne (Aude)
Signalisation catalane•	  au Soler (Pyrénées-Orientales)
Signal Centre•	  à Arpajon-sur-Cère (Cantal)
LRS Signalisation•	  à Baillargues (Hérault)
A 2 S Signalisation•	  à Carros (Alpes-Maritimes)
ALP’Signalisation•	  à Fontenex (Savoie)
Rangheard Signalisation•	  à Décines (Rhône)
Saône-et-Loire Signalisation•	  à Charnay-les-Macon, Saône-et-Loire)
Signaux Girod•	  Bourgogne à Dijon (Côte-d’Or)
Application 2000•	  à Colmar (Haut-Rhin)
Girod Signal•	  à Chavelot (Vosges)

En 2009, l’entreprise créé une nouvelle filiale Signaux Girod Services 
Routiers. Basée à Arbois (Jura), cette nouvelle société est spécialisée dans 
les activités de marquage au sol, de pose et de location de matériels de 
signalisation et de balisage de chantier. Et la société Application 2000 a pris 
le nom de Signaux Girod Alsace, une volonté nette de renforcer l’identité de 
l’entreprise jurassienne.

43 Anonyme, dans Réalités franc-comtoises, loc. cit.
44 Ibidem.
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D’autres filiales, souvent dirigées par des personnes qui ont commencé 
leur carrière à Bellefontaine, sont développées à l’étranger :

Ringway Signs•	  en Grande-Bretagne
GS Plus•	  en République tchèque
Senales Girod•	  en Espagne
SNSV•	  au Portugal
Alpha Girod•	  en Hongrie
Girod Simnalisare Rutiera SRL•	  en Roumanie
SSS•	  au Canada45

Avec ces filiales qui produisent pour le marché local sur lequel elles sont 
implantées, l’entreprise Signaux Girod est devenue le deuxième fabricant 
européen de panneaux de signalisation46. Outre sa filiale canadienne SSS, 
elle a racheté un concurrent à Calgary. L’entreprise Signaux Girod détient 
ainsi 50 % du marché canadien et emploie soixante-dix personnes. Elle a 
aussi créé une société de commercialisation aux États-Unis47.

Les comptes de l’exercice 2008, arrêtés au 31 mars 2009 laissent ap-
paraître un chiffre d’affaires de 61 028 000 euros contre 67 244 000 euros 
au 31 mars 2008. 83 % de ce résultat proviennent des activités réalisées 
en France (50 722 000 euros), 13 % des activités réalisées en Europe 
(8 871 000 euros) et 4 % des activités extra-européennes (2 435 000 euros). 
Ces chiffres relativisent la diversification géographique des activités. La 
comparaison des chiffres de 2008 et de 2009 témoignent de la sujétion des 
activités de l’entrepris aux aléas climatiques. Toutes les activités de signa-
lisation routière et urbaine sont tributaires de la météorologie. Un hiver 
long, un automne et un printemps pluvieux ne permettent pas d’appli-
quer de la peinture au sol. D’où la baisse de 14 % du chiffre d’affaires 
réalisé en France en 2008, de 3,1 % pour les activités européennes alors que 
les activités canadiennes connaissaient une croissance de 14 %. 

Ces chiffres montrent aussi la prudence des dirigeants de l’entreprise 
qui ne recherchent pas une croissance à tout prix. Pourtant en 2009, les 
investissements ont été importants, se montant à 4,3 millions d’euros, 
dont 2 millions consacrés à des achats de terrains et à des constructions de 
bâtiments, alors que l’année précédente, 2,6 millions d’euros avaient été 
investis. L’endettement de Signaux Girod reste raisonnable. Il se monte au 
31 mars 2009 à 19 436 000 euros soit 31,8 % du chiffre d’affaires48.

45 Catalogue Signaux Girod 2009.
46 Anonyme, dans La Voix du Jura, loc. cit.
47 Ibidem.
48 Document Signaux Girod.
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LA ProbLéMAtique De LA DiversiFicAtion Des Activités

Cette stratégie d’ouverture va de pair avec une ouverture du capital. 
L’entreprise Signaux Girod est cotée sur le second marché de la bourse de 
Lyon depuis le mois de juin 198549. De la sorte, l’entreprise peut solliciter 
le marché boursier pour financer ses investissements et peut opérer des 
diversifications par le biais de prises de participation50. Les dirigeants de 
l’entreprise considèrent en effet que se limiter à la mono-industrie de la si-
gnalisation routière, qui dépend à 90 % des commandes du secteur public, 
est dangereux car il est trop soumis à la possibilité d’une soudaine concur-
rence ou à l’éventualité d’un changement de politique gouvernementale 
ou régionale51.

C’est ainsi que l’entreprise Signaux Girod s’est portée acquéreur de la 
totalité de l’entreprise Soudométal, un fournisseur parisien de fer à sou-
der, de 45 % du capital de la société « J and J », créatrice de parfums et 
de cosmétiques, et de 48 % du capital de « Jean Levet SA »., une lunette-
rie créée en 1975 et installée à Chaux-du-Dombief52.Ces associations sont 
bénéfiques aux entreprises concernées, Signaux Girod diversifiant ses ac-
tivités et limitant ainsi les risques financiers, l’autre entreprise recevant 
une aide technique et un soutien à l’exportation. Mais cette volonté de 
diversification des activités dans des secteurs ne relevant pas directement 
du corps de métier se révèle parfois difficile. Signaux Girod se retire bien 
vite du capital de « J and J » et de « Jean Levet SA », et en 2008 la société 
Soudo Métal est vendue. Désormais, l’entreprise Signaux Girod concentre 
ses efforts et sa volonté de développement sur des secteurs liés à l’aména-
gement urbain.

En quelques années, l’entreprise de Bellefontaine a réussi à s’approprier 
près du quart du marché national du panneau routier, autoroutier, urbain 
et touristique. L’entreprise occupe le second rang mondial de la signalisa-
tion verticale. Cette position a été acquise par le rapprochement de l’en-
treprise et de ses clients. Les panneaux sont le plus souvent conçus, fabri-
qués, distribués et mis en place par l’intermédiaire des filiales implantées 
dans les régions françaises ou à l’étranger53. Elle emploie 1100 personnes 
dans le monde, dont 550 en France et 250 sur le seul site de Bellefontaine. 
Le site originel de Bellefontaine qui reste le principal site du groupe est 
organisé autour de quelques grands services : planification de la produc-

49 Anonyme, dans Réalités franc-comtoises, 301, décembre 1987, p. 470.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Anonyme, dans Le Progrès, 26 mars 1998.



212

PÉROz Francis, 2010

C. de ReCits 7, 2010

tion, bureau d’études graphiques, bureau d’études mécaniques, atelier de 
tôlerie, atelier d’émaillage, atelier de montage, atelier de sérigraphie54.

un renouveau de l’émail 

En changeant son nom initial d’Émaillerie Marceau Girod et Fils en celui 
de Signaux Girod, en passant du statut de petite entreprise locale à celui 
de société multinationale, l’entreprise a-t-elle rompu tout lien avec ses ori-
gines ? Il n’en est rien et les travaux d’émaillerie représentent toujours 3 à 
5 % du chiffre d’affaires55. L’entreprise Signaux Girod reste l’un des quatre 
derniers émailleurs industriels français. Présente dans les activités de l’en-
treprise, l’émaillerie est aussi, et peut-être toujours, profondément ancrée 
dans la pensée des dirigeants de l’entreprise. Pour Michel Girod, l’émail 
doit réapparaître dans les objets de la vie courante. Sans vouloir dévoiler 
ses projets, il précise qu’il est en contact avec des architectes d’intérieur56. 
Il œuvre aussi pour réintroduire l’émail au cœur des villes. Deux exem-
ples montrent son action. À l’issue de l’édition 1997 de la Fête du Haut-
Jura, Michel Girod a offert à la commune de Bois-d’Amont un blason fait 
de bois sculpté et de panneaux émaillés représentant les quatre spécialités 
du village : le clocher, le travail du bois, les épicéas et un skieur. Plus si-
gnificatif encore de ce possible retour de l’émail, pour la seconde année 
scolaire consécutive, des élèves du collège des Rousses ont travaillé, avec 
l’assistance de Michel Girod, sur un projet d’enseignes en tôle émaillée 
pour les commerces des Rousses. À cette date, la première enseigne, celle 
de la Poste, est en place57.

La volonté d’un développement durable

Née en terre haut-jurassienne, dans un environnement naturel de qua-
lité et proche du parc naturel du Haut-Jura, avec des dirigeants proches 
des milieux sportifs et proches du milieu montagnard, l’entreprise Signaux 
Girod est particulièrement sensible à la préservation de l’environnement. 
Elle a mis en place une politique volontariste de développement durable 
au travers de trois aspects. Pour elle, la notion de développement durable 
n’est pas seulement un vocable écologique au sens noble de l’expression. 
Développement durable signifie en premier lieu durabilité de l’entreprise 
par la proximité géographique des clients et la prise de participation dans 
des sociétés innovantes à forte valeur ajoutée et possédant des synergies 

54 Catalogue Signaux Girod, 2009.
55 Anonyme, dans La Voix du Jura, loc. cit.
56 Entretien de l’auteur avec Michel Girod, 30 juin 1997.
57 Anonyme, dans Le Progrès, 4 septembre 1997.
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fortes avec le groupe. Il s’agit ainsi de ne plus renouveler les erreurs des 
années 1990 qui ont vu des implications dans des sociétés étrangères à la 
signalisation.

Pour Signaux Girod, développement durable signifie aussi respect de 
l’environnement. L’entreprise a obtenu la certification ISO 14001 le 13 oc-
tobre 2006 en dotant le site de Bellefontaine d’une station de traitement 
des eaux de type physico-chimique, d’un dispositif d’aspiration des fu-
mées dégagées et a mis en place des silencieux. Elle procède en outre au 
stockage des déchets dangereux avant leur recyclage. Elle s’efforce aussi 
de suivre attentivement la consommation des ressources (eaux, gaz et 
électricité). Les dirigeants portent aussi un regard particulier au choix des 
matériaux, utilisant de préférence aluminium et fer et valorisant les dé-
chets recyclables tels que papiers, films plastiques, verre ou encore cartou-
ches d’imprimante.

L’aspect social est le dernier volet de cette politique volontariste de 
développement durable. Entreprise restée familiale, Signaux Girod porte 
une attention particulière à ses employés, très majoritairement en CDI. 
La moyenne d’âge de 42 ans et une ancienneté moyenne de treize ans 
montre la fidélité du personnel. Cette situation, assez peu fréquente, s’ex-
plique par la politique salariale et sociale de Signaux Girod. Des avantages 
multiples sont accordés au personnel : intéressement, rémunération com-
plémentaire variable, politique annuelle de hausse collective des salaires 
égale ou supérieure à l’inflation, mise à disposition d’un service de trans-
port collectif et titres-restaurants58.

En plus d’un siècle, l’entreprise Girod est passée de la structure artisa-
nale, avec un capital et un personnel limités, à une structure internationale. 
L’ouverture de l’entreprise sur les marchés extra-régionaux ajoutée à une 
perception toujours intacte de la nécessaire évolution des produits par des 
efforts constants d’innovation expliquent cette évolution. Comme Jean-
Marc Olivier l’a montré à travers l’exemple de la lunetterie, la réussite de 
l’entreprise Girod est le fruit d’une dynamique entrepreneuriale nourrie 
d’une culture technique et commerciale éprouvée par plusieurs généra-
tions d’une même famille qui ont toutes eu, pour reprendre les termes de 
Jean-Marc Olivier, « la volonté individuelle et collective de perpétuer une 
société pastorale équitable, garantie des équilibres anciens ». Et, de fait, la 
réussite financière des générations de la famille Girod, et particulièrement 
des plus récentes, ne s’est pas affichée.

La transformation de l’entreprise Girod n’est pas un cas isolé dans le 
Haut-Jura. La région n’offrant pas de perspectives agricoles suffisantes 

58 Document Signaux Girod, 2009
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pour assurer une prospérité même minime à ses habitants, ceux-ci ont dû 
développer l’artisanat et surtout accroître leurs débouchés commerciaux 
par une ouverture sur le territoire national et par une innovation perma-
nente. Ainsi sont nées des entreprises pérennes et actives. L’industrie du 
jouet en offre de multiples exemples : Monneret, Smoby.59

Cette vitalité industrielle de la montagne jurassienne met à mal l’image 
actuelle de l’aménagement du territoire français. La proximité des voies de 
communication qui drainent les flux de marchandises et la proximité des 
centres urbains importants, véritables nœuds dans le réseau des échanges 
modernes, ne sont pas des nécessités absolues pour développer une en-
treprise multinationale. En 1969, alors que leurs locaux moréziens deve-
naient trop exigus, Michel et Pierre Girod n’ont pas gagné une plaine avec 
des communications aisées. Leur attachement au Haut-Jura ne les a pas 
empêchés de développer davantage leur entreprise en une quarantaine 
d’années qu’en trois quarts de siècle. Et surtout leur implantation à Belle-
fontaine a permis le maintien, dans un premier temps, puis le développe-
ment de l’emploi local, contribuant ainsi à l’aménagement d’une portion 
du territoire national, évitant un possible phénomène de désertification.

Si le Haut-Jura est encore aujourd’hui une zone relativement active et 
assez densément peuplée, il le doit à la persévérance d’entrepreneurs qui, 
comme la famille Girod, sont demeurés attachés à leur cadre géographi-
que tout en développant leur savoir-faire. Le Haut-Jura témoigne ainsi 
d’une spécificité industrielle qu’il conviendrait de davantage étudier, tant 
par des monographies d’entreprises que par un regard d’ensemble, dans 
la ligne tracée par Jean-Marc Olivier.

59 Cf. Armand Spicher, Le jouet jurassien, Lons-le-Saunier, 1995.
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couverts à redécouvrir et à reconcevoir
Yves-claude Lequin

Les couverts de table sont-ils des objets d’histoire ? Peut-on 
associer histoire et conception industrielle, en une histoire qui 
– permettant de comprendre leur genèse et leurs significations 

multiples – éclaire les concepteurs et les usagers de demain ? Réexami-
ner ces couverts de table – objets aussi banals et inaperçus que possible – 
pourtant si riches de sens et nous instruisant d’évolutions sociales passées 
et présentes, constitue un préalable pour celui qui veut les reconcevoir 
ou en créer de nouveaux1. Comme F. Dagognet, c’est grâce à une « phi-
losophie inversée »2 (allant de l’objet aux idées) qu’on peut « entrer da-
vantage » dans le réel, tout en se situant dans une perspective d’action : 
analyser l’objet pour le transformer (ou plutôt le conformer à de nouveaux 
besoins).

sePt couverts De bAse : un choix bAnAL ?

Dans la foule innombrable des objets ménagers, retenons-en sept : par-
mi les récipients (creux et passifs) assiette, verre et bol et pour les ustensi-
les (« plats » et actifs) : couteau, cuiller, fourchette et petite cuiller (que je 
distinguerai de sa grande sœur). Ils forment un ensemble.

La famille des sept couverts

1 Erwin Van Handenhoven, Yves-Claude Lequin et Fabienne Himbaut, Découvrons les couverts, Caen, CRDP de 
Caen (en partenariat avec la société Guy Degrenne), 1999.

2 François Dagognet, Éloge de l’objet, Paris, Vrin, 1989, 228 p ; du même auteur : Les dieux sont dans la cuisine, Pa-
ris, Les empêcheurs de penser en rond, 1996, 124 p. Voir aussi : Collectif, Objets civils domestiques : 30 principes 
d’analyse scientifique, Paris, Imprimerie nationale, 1984, 664 p.
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Assiette : conçue dès le néolithique, en céramique décorée, comme ob-
jet de prestige ou plat collectif, elle n’apparaît que tardivement comme 
assiette personnelle, d’abord sur la table princière de la Renaissance, pour 
devenir familière au xixe siècle.

Verre : ancien, sous diverses formes et matières (corne, coupe, etc.) ; 
l’essor du verre comme matériau industriel au xixe favorise la diffusion 
générale du verre à boire sous quatre formes simplifiées (gobelet, verre à 
pied, flûte, coupe) ; le fameux « duralex », simple et résistant, est inventé 
en 1946 à partir de la forme gobelet. Le gobelet en plastique ou carton se 
propage dans les années 1980.

Bol : fils de l’écuelle, récipient remontant aux plus anciennes civilisa-
tions et qui contint des aliments liquides (soupes, bouillies) pendant des 
centaines de millénaires, le bol triomphe avec la production industrielle 
de la céramique et… avec l’essor du petit déjeuner. 

Cuiller : c’est certainement le vétéran du couvert, associé à l’écuelle. 
Elle matérialise le geste de la main en creux qui puise l’eau ; faite d’abord 
d’éléments naturels (coquillages, coques de fruits) puis en os ou en bois, 
elle sera en métal à partir de l’époque moderne.

Couteau : si on prend en compte les bifaces, qui servaient notamment 
à découper la viande, il figure aussi parmi les plus anciens : il y a trente 
millénaires, la taille du silex était assez perfectionnée pour fournir de fines 
lames emmanchables dans du bois.

Fourchette : inventée probablement au Moyen-Orient, puis diffusée 
en Europe via l’Italie, au xve siècle, utilisée d’abord pour manger les pâtes 
puis pour piquer les fruits qu’on découpait (les pommes, par exemple), elle 
n’eut d’abord que deux dents, avant de progressivement passer à trois puis 
quatre à l’ère industrielle. En rupture historique avec les centaines de mil-
lénaires où l’homme mangeait avec les mains, elle fit scandale à la Renais-
sance, et était encore mal acceptée par Montaigne à la fin du xvie siècle3.

Petite cuiller : utilisée dès l’Antiquité, redécouverte au xviiie, avec le 
chocolat et le café, elle s’est généralisée après 1950, avec le succès des 
yaourts et autres laitages.

Sous des formes diverses, ces sept couverts répondent aux fonctions de 
base du repas : contenir, piquer, couper, prendre, boire… Par rapport à la 
très longue histoire humaine, ce n’est que tardivement et pour une durée 
qui ne dépasse guère le siècle (1860-1960) que ces sept couverts se sont 
constitués en une « famille » d’objets évoluant ensemble sur nos tables, au 
rythme de la vie familiale.

3 « Je dînerais sans nappe, mais à l’allemande, sans serviette blanche, très incommodément : je les souille plus 
qu’eux et les Italiens ne font ; et m’aide peu de cuiller et de fourchette. » Montaigne, Essais, III, 13, De l’expé-
rience (1595).
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Des monoblocs complexes

Une technique sophistiquée
Même s’ils ne sont faits que d’une seule pièce, leur complexité est gran-

de ; un bricoleur averti qui voudrait réaliser une petite cuiller (avec un 
autre matériau que le bois, et encore) conclura vite à l’impossibilité d’y 
parvenir ; après le choix et l’obtention des matériaux voulus, la fabrica-
tion passe par plusieurs étapes : découpage, laminage (pour produire un 
flan, forme découpée à plat), détourage, estampage, émerisage et surtout 
polissage, opération si importante que le résultat doit être parfait : chacun 
peut essayer une cuiller mal faite ou abîmée, il ne s’y reprendra pas à deux 
fois, tant la sensation lui sera désagréable, pour une raison simple : dans 
le corps humain, les terminaisons nerveuses (grâce auxquelles nous rece-
vons nos impressions sensorielles) sont exceptionnellement concentrées 
dans la main et surtout la bouche et les lèvres, zones ultra-sensibles. La 
petite cuiller doit être douce au contact des lèvres sous peine de susciter 
immédiatement le rejet. C’est dire que si la petite cuiller n’est pas compli-
quée (une seule pièce), la plus grande technicité est requise pour qu’elle 
remplisse sa fonction.

Une production diversifiée
Les objets produits pour permettre à l’homme de manger sont his-

toriquement d’une grande diversité, qui doit beaucoup à leur diversité 
originelle, celle des situations géographiques, écologiques et culturelles 
dans lesquelles ils furent produits4. On ne peut les rapporter seulement à 
la logique d’une technique abstraite qui appartiendrait aux humains qui 
nous ont précédés, ni à la seule logique physique ou ergonomique, qui 
prendrait l’humain d’aujourd’hui comme canon de l’espèce dans le passé 
ou pour le futur. L’humanité est une espèce en évolution, en fonction de 
ses contextes historiques et topographiques, et les objets usuels qu’elle 
produit en portent trace. 

Une riche symbolique
Abordons maintenant ces couverts sous un autre angle, celui de la sym-

bolique dont ils sont porteurs. Traditionnellement (probablement depuis 
la nuit des temps), la cuiller est symbole féminin, généralement maternel 
et porteur de vie ; on le voit dans les cuillers préhistoriques ou « primiti-

4 Jacques Barrau, Les hommes et leurs aliments : esquisse d’une histoire écologique et ethnologique de l’alimen-
tation humaine, Paris, Scandéditions-Temps Actuels, 1983, 384 p.
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ves », qui prennent souvent une forme féminine, voire celle d’un ventre 
et/ou d’une femme enceinte. En revanche le couteau est généralement 
symbole masculin, voire dominateur, agressif ; le pater familias le porta 
longtemps dans un étui de ceinture, et vers 1900 encore, le père de famille 
en était souvent le seul détenteur, découpant le pain pour la famille. La 
fourchette, quant à elle, a longtemps eu une réputation sulfureuse, quasi 
satanique, pour diverses raisons, la plus fondamentale étant qu’elle in-
troduisait un artifice, un intermédiaire artificiel entre la main humaine et 
les objets de la Création. C’est une critique souvent opposée aux objets 
innovants, et pas seulement à ceux qui sont hypersophistiqués ou qui ap-
partiennent à l’univers de la « technoscience » : certains objets qui nous 
semblent aujourd’hui des plus simples ou quasi « naturels », ont suscité, 
en d’autres temps ou d’autres lieux, critique ou rejet dès lors qu’ils mo-
difiaient un usage ou qu’ils heurtaient une représentation dominante du 
monde : Platon jugeait le livre comme un objet artificiel et négatif5, et la 
hiérarchie catholique désavoue aujourd’hui le préservatif, utilisé pourtant 
depuis la préhistoire6. Quant à la fourchette, même si on sait que manger 
avec les doigts fut (du fait même de leur grande sensibilité) une source 
particulière d’agrément, avec sa forme miniaturisant la fourche, elle s’ex-
posait bien à ce type d’accusation.

Vus par une technologie humaniste
Ces couverts, on devrait les examiner sous toutes leurs coutures, com-

me tous les objets techniques ; c’est l’objectif de l’approche technologique, 
conçue comme science humaine :

« Ce qui caractérise une science, c’est le point de vue et non l’objet. Par 
exemple voici une table. Elle peut être étudiée du point de vue mathé-
matique (…), physique (…), chimique (…), biologique (…), des sciences 
humaines, l’origine et la fonction de la table pour les hommes (…). 

Il est clair que pour un objet fabriqué, c’est le point de vue humain de 
sa fabrication et de son utilisation par les hommes qui est essentiel, et que 
si la technologie doit être une science, c’est en tant que science des activi-
tés humaines7. »

Les couverts sont parmi les plus anciens compagnons de l’homme : on 
a trouvé à Olduvai des reliefs de repas carnés (rongeurs, petites antilopes) 

5 Platon : « Père des caractères de l’écriture, tu es en train, par complaisance, de leur attribuer un pouvoir con-
traire à celui qu’ils ont. Conduisant ceux qui les connaîtront à négliger d’exercer leur mémoire, c’est l’oubli 
qu’ils introduiront dans leurs âmes », Phèdre, 274e-275e.

6 Philippe Ariès, Histoire des populations françaises et de leurs attitudes devant la vie depuis le xviiie siècle, « Les 
techniques de la vie », p 344-372, Paris, Seuil, 1971, 412 p. (édition originale : Paris, Self, 1948).

7 André-Georges Haudricourt, « La technologie, science humaine » dans La Pensée, 1964, p. 28-35. Article re-
produit André-Georges Haudricourt, La technologie, science humaine. Recherches d’ethnologie des techniques, 
introduit par François Sigaut, Paris, Maison des sciences de l’Homme, 1987, 343 p.
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datant d’environ cinq cents millénaires ; la cuisson des aliments remonte 
au moins à trois cents millénaires8 et des éléments de vaisselle (plats, bols, 
cuillers) d’environ quinze millénaires, antérieurs au néolithique et à la sé-
dentarisation, ont été retrouvés, notamment au Moyen-Orient9. S’agissait-
il d’objets de prestige, accompagnant des festins ou destinés à montrer la 
prééminence de leurs détenteurs, ayant donc une fonction plus symboli-
que qu’utilitaire ? Mais bientôt ils entreraient aussi dans l’usage courant, 
au Moyen-Orient, chez les chasseurs-cueilleurs du natoufien : pilons pour 
broyer les graines, écuelles et outils coupants. À l’ère néolithique (depuis 
dix millénaires), lorsque l’agriculture, la sédentarisation, les villes et les 
villages se propagent, l’habitat abrite les repas du groupe et des ustensiles 
ménagers. Les objets trouvés font preuve d’une étonnante diversité terri-
toriale10.

Beaucoup plus tard, depuis cinq siècles seulement, au moment de la 
Renaissance européenne, ils connaissent une remarquable accélération : 
les types de couverts prolifèrent jusqu’au xviie siècle (où ils parviennent 
à la configuration actuelle), puis ils se diffusent à l’ensemble de la popu-
lation européenne, entre le xixe et le xxe siècle, atteignant un apogée qui se 
situerait dans les années 1960. Parcourons très brièvement cette longue 
histoire, en sélectionnant sept périodes.

sePt PérioDes chArnières

Au cours des deux ou trois millions d’années de la préhistoire, on ne 
peut que conjecturer les méthodes et moyens utilisés pour manger, car 
« jusque vers 4000 ans avant notre ère, c’est-à-dire jusqu’à l’apparition 
de la première céramique, les documents sur la préparation et la cuisson 
des aliments sont presque nuls11. » En comparant les objets trouvés aux 
« groupes primitifs » du xxe siècle, qui ne connaissaient « pas la cuisson 
dans des récipients, les aliments animaux ou végétaux étaient rôtis à la 
flamme ou sous la cendre » on peut penser qu’« à partir du moustérien 
tout au moins, les mêmes pratiques peuvent être prêtées aux hommes 
préhistoriques ». Quoi qu’il en soit, « le petit mobilier alimentaire est très 

8 Marylène Patou-Mathis, Néandertal : une autre humanité, Paris, Perrin, 2006. On verra aussi le film de Jacques 
Malaterre : Ao, le dernier Neandertal (sortie : fin septembre 2010).

9 Brian Hayden, L’homme et l’inégalité. L’invention de la hiérarchie durant la Préhistoire, Paris, CNRS Éditions, 
2008. Avant même le néolithique : « Je considère l’émergence des (…) sociétés complexes des chasseurs-
cueilleurs (…) comme la mutation la plus importante, entre la première apparition des chasseurs-cueilleurs 
humains il y a deux millions d’années, et l’avènement de la technologie industrielle et nucléaire. » (p. 119).

10 André Leroi-Gourhan, Milieu et techniques, Paris, Albin Michel, 1973 (1re édition 1945). Notamment p. 183-191 : 
« Absorption des aliments ».

11 André Leroi-Gourhan, « La préhistoire », dans Maurice Daumas (dir.), Histoire générale des techniques. Les 
origines de la civilisation technique, tome 1, 1962, p 42.
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réduit » ; au magdalénien (Lascaux) on trouve des poinçons, des spatules 
plates, en os, des cuillers proches des spatules « à concavité très peu mar-
quée », dont rien ne prouve un usage courant. En revanche, depuis dix 
millénaires environ : « de véritables cuillères apparaissent, en liaison avec 
la diffusion de la céramique »12. La céramique naît au Moyen-Orient, dans 
une période située entre neuf et sept millénaires par rapport à nous et « de 
la Californie au Pérou à une époque peut-être un peu plus récente »13. Les 
conditions sont alors réunies pour la mise en œuvre de récipients durables 
et résistants à la chaleur et pour une évolution des modes alimentaires (à 
laquelle d’autres aspects concourent). Bientôt survient l’écriture (depuis 
cinq millénaires) parfois porteuse d’informations sur ce qui était fait de 
ces ustensiles.

Mésopotamie : une très « grande cuisine » !

On cite souvent Homère ou les festins romains, le monde biblique ou 
les Égyptiens14 pour évoquer les repas et les couverts d’autrefois… il se-
rait plus juste de décrire la cuisine mésopotamienne, celle de Sumer et de 
Babylone, qui a tant innové voici cinq à six millénaires et influencé tant de 
civilisations du Moyen-Orient… et d’ailleurs.

En ce domaine, comme en tant d’autres, ce pays (qui débordait l’Iraq) 
fut grand initiateur : « dès l’aurore des temps historiques, il existait en 
Mésopotamie une technique et un art culinaire aussi complexes et raffi-
nés que tout ce que nous pouvons savoir par ailleurs de cette civilisation 
étonnante, opulente et recherchée15 ». Les fouilles archéologiques y ont 
découvert « par monceaux, les restes d’une fort riche batterie de cuisine ». 
Les denrées utilisées sont très nombreuses et diverses : céréales, légumes, 
fruits, bulbes et racines (spécialement « le trio bien connu : ail, oignon et 
poireau ») ; truffes et champignons ; viandes et poissons ; mannes et miel ; 
sel et cendres ; leur conservation et leur transformation étaient très so-
phistiquées : bouillis et sauces diverses, légumes, pâtés, charcuterie peut-
être ; pain, bière et vin. Datant de 3 700 ans before present, des tablettes 
d’argile en écriture cunéiforme portent des dizaines de recettes de cuisine, 
avec « usage modulé de plusieurs types de cuisson et d’ustensiles divers, 

12 Ibidem, p. 42-43.
13 Ibidem, p. 68-69.
14 Grâce à des papyrus et à des inscriptions dans des tombes, on a une idée concrète des repas (pharaoni-

ques !) royaux : à Tell al Amarna, par exemple, « on voit le roi [Akhénaton] dévorer à belles dents une sorte de 
brochette, tandis que certaines princesses mordent dans des poulets entiers » ; tandis que le petit peuple 
semble « essentiellement nourri de différentes variétés de pains (obtenus à partie d’orge ou de blé), et d’une 
bière (heneket) très énergétique », Pierre Tallet, La cuisine des pharaons, Aix-en-Provence, Sindbab/Actes Sud, 
2003, 124 p. (p. 22-23). Quant aux Gaulois… on peut se reporter à Jean-Louis Brunaux, Nos ancêtres les Gaulois, 
idées reçues sur la Gaule, Paris, Seuil, 2008 (p. 91, 102, 236-237).

15 Jean Bottéro, « La plus vieille cuisine du monde », dans L’Histoire, 49, 1982, p. 72-82.



222

LEquIN Yves, 2010

C. de ReCits 7, 2010

adaptés chacun à son propre rôle (…) le tout dans le but manifeste de re-
chercher des saveurs complexes et un goût particulier ». Selon J. Bottero, 
ces tablettes s’adressaient à des professionnels avec un rôle « essentielle-
ment administratif et normatif » : elles fixaient des normes pour la cuisine 
« qui se pratiquait au Palais (ou au Temple) (…) au service des grands de 
ce monde – ou de l’autre ». Cette cuisine se distinguait assurément de la 
cuisine populaire, « affaire de femmes », mais l’auteur estime que celles-
ci devaient savoir « confectionner des plats, toutes proportions gardées, 
aussi goûteux et imaginatifs », notamment pour cuire viandes ou légumes 
au bouillon gras dans des vases ; il ajoute que si cette civilisation a disparu 
des mémoires durant deux millénaires (et avec elle ses tours de main), 
elle subsiste encore dans la cuisine aujourd’hui répandue « de la Grèce au 
fond de l’Iraq ».

Comme toujours, on connaît moins bien les couverts usuels, sans doute 
utilisés et usés « jusqu’à la corde », recyclés pour d’autres usages, ou tout 
simplement érodés par le temps16, et notamment ceux qui furent – conjoin-
tement à l’usage de la main – les « ancêtres » des ustensiles (cuiller et cou-
teau) et de l’écuelle pour les liquides ou les bouillies.

 Au Moyen âge : encore avec les mains

Il y a mille ans, soit trois ou quatre millénaires après l’apogée mésopo-
tamienne, où en étaient les « cou-
verts » en Europe ? Outre les 
vestiges archéologiques, on dis-
pose d’exceptionnelles images, 
notamment dans la Tapisserie de 
Bayeux, confectionnée une quin-
zaine d’années après la conquête 
normande de l’Angleterre de 
1066. Cette sorte de bande dessi-
née (de 70 m de long sur 50 cm 
de large) contient deux scènes de 
festin, avec leurs préparatifs : ce-
lui d’Harold en Angleterre et ce-
lui de Guillaume le Conquérant 
(images n°3 et 43). Sur la première, les hommes mangent dans des écuelles 

16 Sophie Archambault de Beaune, L’homme et l’outil. L’invention technique durant la préhistoire, Paris, CNRS 
éditions, 2008, 168 p : « les matériaux en matière organique les plus fragiles se dégradent très rapidement 
(…). Ceci explique que nous ne disposions, pour les périodes anciennes, que de matériaux durables comme la 
pierre et (…) os, dent, ivoire ou bois des cervidés. Cela tend à renforcer l’impression d’homogénéité du bagage 
technique des populations les plus anciennes. » (p. 16-17).

gravure redessinée par sylvain guichard
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et boivent dans des verres en forme de cornes ; juste avant la seconde, on 
voit des cuisiniers chauffer un chaudron et griller des volailles en brochet-
tes puis apporter celles-ci à table ; en haut de la scène du repas, une ins-
cription latine indique : « et ici l’évêque bénit la boisson et les aliments » ; 
six convives sont assis (sur un seul côté, comme toujours à cette époque) 
derrière une table en arc de cercle (probablement des tréteaux) ; au devant, 
un serviteur agenouillé et tenant une serviette, présente un plat. Sur la ta-
ble, couverts et aliments sont posés sans ordre particulier (contrairement 
à ce qu’on fera à l’époque moderne17). On distingue plusieurs formes : 
sans doute des pains et des tranchoirs, des écuelles, des plats et des cou-
pes contenant des aliments présentés simultanément (et non en plusieurs 
« services » comme aujourd’hui), ainsi qu’un vase (pour le vin ?) ; les seuls 
ustensiles présentés sont deux couteaux : l’un à lame pointue, pouvant ser-
vir à piquer les aliments, l’autre à lame recourbée, pour les trancher. Un 
personnage défait un poisson avec ses doigts et en porte des morceaux 
à la bouche. À l’époque, quel que soit le milieu social on mange avec les 
doigts ; pas d’assiette, ni de couverts, sauf les couteaux qui peuvent être à 
usage collectif. On est alors à l’apogée d’une civilisation rurale, juste avant 
la « révolution féodale » industrielle et urbaine qui va métamorphoser la 
société médiévale européenne des xiie et xiiie siècles.

renaissance : premiers couverts individuels,
premières normalisations

Un autre document nous guidera à la table (princière) de la Renais-
sance, il s’agit d’une gravure allemande de 149118, donc située juste avant 
la découverte européenne de l’Amérique, ou avant le soulèvement du 
Bundschuh dans les pays germaniques19.

On découvre une table rectangulaire sur des pieds (et non plus un tré-
teau), recouverte d’une nappe sur laquelle plusieurs éléments sont dispo-
sés : un tranchoir rectangulaire, avec deux morceaux (de viande ?), que le 
roi s’apprête à saisir de la main ou à la pointe de son couteau ; à sa gauche 
un morceau de pain, au centre une coupe (en argent ?) contient des mor-
ceaux d’aliments découpés ; à droite un gobelet cylindrique recouvert d’un 
couvercle en forme de couronne (un gobelet identique a été retrouvé en 
Allemagne : tout en argent, il mesure 39 cm de haut) ; à l’avant, sans doute, 

17 Jean Cuisenier, Les Français et la table, catalogue du musée national des Arts et Traditions populaires, 1985, 
514 p.

18 D’après une gravure intitulée « Le Roi Salomon et ses femmes », Nuremberg, 1491, New York Metropolitan 
Museum of Art.

19 Georges Bischoff, La guerre des paysans. L’Alsace et la révolution du Bundschuh. 1493-1525, Strasbourg, La Nuée 
Bleue, 2010.
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deux sortes de pains. Donc un seul couvert : un couteau. Deux autres per-
sonnages : un écuyer-tranchant, gentilhomme qui découpe les aliments (à 
l’aide d’un grand couteau pointu et d’une spatule) et les goûte ; un ser-
viteur apporte trois écuelles couvertes, serrées par une grande serviette. 
Cette gravure nous renvoie d’abord à l’étymologie du mot « couvert », qui 
se rapporte probablement aux précautions qu’on prenait alors dans les 
cours pour se prémunir de l’empoisonnement, d’où le gentilhomme qui 
goûte sous les yeux du roi, ou encore aux méthodes usitées pour garder 
les plats chauds en les couvrant.

On est dans un monde qui change, où les échanges sont davantage 
internationaux : depuis deux siècles Marco Polo a rapporté à Venise de 
la porcelaine de Chine ; du côté baltique, la Hanse est à son apogée ; en 
Espagne, la Reconquista va bientôt s’achever (en 1492, avec la prise de Gre-
nade) coupant l’Europe de l’influence musulmane ou moyen-orientale, si 
féconde jusque-là ; en revanche, on est aussi à la veille de la découverte de 
l’Amérique. Qu’ils proviennent d’Amérique ou du Moyen-Orient, ces flux 
commerciaux apporteront bientôt, sur la table d’Europe septentrionale, de 
nouveaux mets (haricot blanc, maïs, sarrasin, pomme de terre, chou-fleur, 
laitue, artichaut, pomme, melon, fraise, etc.20) qui appelleront de nouveaux 
ustensiles, comme la fourchette. Cette scène représente une situation mu-
tante : il y a une table fixe mais pas encore de fourchette ni d’assiette. Les 
aliments ne sont guère variés, les couverts sont rares mais luxueux. Les 
deux personnages qui assurent le service sont fièrement dressés et non 
plus agenouillés comme lors des siècles précédents. Cette période est celle 
où apparaissent les couverts individuels (sur la table des « grands » en 
tout cas) et où commencent à se fixer les usages de table : en 1530, Erasme 
publie un Traité de civilité puérile, ouvrage de savoir-vivre promis à un suc-
cès pluriséculaire, dont le quatrième chapitre (« Des repas ») prescrit par 
exemple qu’« il est grossier de plonger ses doigts dans les sauces ; que 
l’enfant prenne du plat le morceau qu’il veut, soit avec son couteau, soit 
avec sa fourchette. » On est au cœur d’une période de transition.

siècle de Louis xiv : sophistication et « gouvernement de la table »

À table, le Grand Siècle est moins marqué par l’innovation technique 
(la diffusion des couverts se poursuit), que par une recherche très poussée 
de nouveautés (dans les domaines des recettes, des goûts ou de la spéciali-

20 Maurice Daumas (dir.), Histoire générale des techniques, Paris, PUF, 1962, tome II, p. 40-41.
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sation des couverts), parallèlement à un contrôle politique des manières21. 
De même que l’État régente le langage (la création de l’Académie fran-
çaise, en 1633, conduit Corneille à réécrire le Cid pour se conformer aux 
nouveaux canons), qu’il trace le plan « idéal » des jardins « à la française » 
en construisant Versailles, de même il géométrise les « plans de table », 
codifie le maintien des dîneurs et va jusqu’à normaliser la forme des cou-
teaux ! Un édit royal de 1669, interdit les couteaux pointus et exige que 
tout couteau de table soit désormais arrondi : avec l’essor de la fourchette, 
le couteau n’est plus utile pour piquer la viande et c’est surtout l’occasion 
de pacifier – matériellement et symboliquement – des repas qui pendant 
des siècles avaient occasionné mainte rixe sanglante22 : « Défendons aussi 
très expressément à tous hôtes, cabaretiers et à toutes personnes de quel-
ques qualité et condition qu’elles soient, de se servir sur leurs tables, dans 
leurs logis ou ailleurs, en quelque manière que ce puisse être, de couteaux 
pointus : leur enjoignons aux mêmes peines que dessus, en cas qu’ils en 
eussent en leur pouvoir, de les faire émousser trois jours après la publica-
tion de notre présente ordonnance (…). »

Ce « gouvernement » de la table (de son équipement, de la façon de la 
disposer, de la manière de s’y tenir et notamment de se servir des couverts) 
va se diffuser dans le pays et durant les deux siècles suivants dans les mi-
lieux et les pays qui prennent la France pour modèle. Plus que jamais « la 
politique » (au double sens de politesse et d’orientation par l’État) pénètre 
dans l’univers des couverts (comme elle le faisait au moins dès l’époque 
mésopotamienne).

révolution française et xixe siècle :
des couverts pour tous, une autre révolution

Précédée et préparée par les révolutions anglaises (au xviie siècle) et amé-
ricaine (1776), la Révolution française impulsera à son tour un vaste mou-
vement européen (puis latino-américain) de révolutions libérales entre 1789 
et 1820. Avec elles s’affirment le citoyen et la liberté d’entreprise, qui ouvre 
la voie à la révolution industrielle (et à ses inégalités sociales). Indissocia-
blement (surtout en France) progressent l’individualisation de la personne 
(poursuivant un mouvement perceptible dès la Renaissance) et le sens de 

21 C’est l’époque où – en divers domaines – toute une littérature schématise et « rationalise » les pratiques 
(Pascal Dubourg Glatigny et Hélène Vérin (dir.), Réduire en art. La technologie de la Renaissance aux Lumières, 
Paris, Éditions de la MSH, 2008, 373 p.) ; ce mouvement accompagne la gestation de l’« âge classique » cher à 
Michel Foucault.

22 Édit donné à Saint-Germain en Laye en juin 1669, enregistré à Tournai le 12 juillet 1669 : après avoir constaté 
que dans les nouvelles provinces de Flandre, la paix était fréquemment troublée par des bagarres au cou-
teau, et qu’une première ordonnance du 16 janvier 1668 n’avait guère eu d’effets, le roi décide de durcir les 
peines, d’interdire la fabrication des couteaux pointus ainsi que leur usage à table.
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l’égalité des droits. Les couverts témoignent à leur façon de ces deux ten-
dances. En un siècle le couvert individuel se généralise dans les pays indus-
triels européens (signes d’un partage relativement égal du repas), en même 
temps qu’il se différencie de plus en plus. Dans les milieux aisés s’affirme 
une extraordinaire spécialisation des ustensiles selon les plats23. 

Plusieurs facteurs technico-économiques concourent à cette transfor-
mation historique du repas en Europe occidentale : la mutation agricole 
(généralisation de la pomme de terre, puis de l’élevage, bovin notamment, 
qui fournit d’autres viandes que la poule au pot dominicale), la révolution 
industrielle qui produit massivement des matériaux (métaux, céramique 
et porcelaine, verre) ; s’y ajoutent l’urbanisation (lente en France) et les 
transformations de l’habitat. Suite à l’évolution du travail et à une relative 
abondance, les repas se déplacent dans la journée, pour aboutir à notre 
rythme usuel (petit déjeuner, déjeuner, dîner ou souper)24. La propagation 
de la table offre un support aux couverts et à un nouveau mode de repas25. 
Signalons enfin – bien avant l’âge de l’électricité, dont les incidences sur la 
vie courante sont plus proches et mieux connues – les effets exceptionnels 
du remplacement de l’âtre par le fourneau26 : dans les campagnes, l’âtre 
autour duquel gravitait la vie familiale, à la fois source de lumière, de 
chaleur, lieu de cuisson et fréquemment de repas autour de la marmite27, 
est progressivement rejeté à la périphérie par l’installation du fourneau 
métallique, bientôt suivi de la table puis de la lumière électrique : désor-
mais la famille s’assoit autour de la table, avec assiettes et autres couverts. 
Il s’agit d’un changement décisif dans la vie quotidienne, à la fois indivi-
duelle et familiale. 

Avec l’essor de la métallurgie, capable désormais de produire des outils 
à meilleur marché, et celui du commerce (quincailleries, sociétés de vente 
par correspondance, telle la société Manufrance, fondée en 188528), se gé-
néralise un mode de vie où la famille des sept couverts est associée aux 
trois repas familiaux. Vers 1900, la table et le fourneau sont partout et les 
familles populaires bénéficient désormais de couverts assortis (et non plus 
dépareillés, comme avant) puis, vers 1920, de services complets, offerts 

23 Philippe Gillet, Soyons Français à table !, Paris, Payot, 1994, 192 p.
24 Marie-France Six, « L’histoire du petit déjeuner, de l’Antiquité à nos jours », dans Cahiers de nutrition et de 

diététique, 32, 1997, p. 3-32. Après des millénaires où le premier repas se distinguait peu des autres, avec l’ur-
banisation et l’essor des échanges, le « petit déjeuner » à base de produits lactés, de café, chocolat et chicorée, 
gagne les citadins entre le xixe et xxe siècle. 

25 Maurice Rheims, « Histoire du mobilier », dans Jean Poirier (dir.), Histoire des mœurs, Paris, Gallimard, six volu-
mes. T I, vol. 2, p. 1074-1165. Sur la table : p. 1105-1108.

26 Suzanne Tardieu, La vie domestique dans le Mâconnais rural préindustriel, thèse, Institut d’ethnologie de Paris, 
1964.

27 On le voit encore chez Jean-François Millet.
28 Thèse en cours d’Aurélie Brayet, Cuisines et arts ménagers. Histoire, mémoire et patrimoine des objets quoti-

diens, université Jean-Monnet, Saint-Étienne.
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notamment en cadeaux de mariage (les « ménagères »). Après des dizaines 
de millénaires d’évolution, la famille des couverts est enfin constituée.

Les trente glorieuses : entre formica et frigidaire, la ménagère

Après 1945, la France connaît une puissante croissance industrielle, pré-
cédée (dans un contexte qu’on retrouve internationalement) d’un temps 
fort de démocratisation sociale et politique, qui intervient à sa façon dans 
les couverts : en France, les femmes accèdent (enfin) au droit de vote et 
s’affirmeront encore davantage avec l’essor du travail salarié, à l’usine ou 
au bureau ; c’est aussi l’heure de la Sécurité sociale et de revenus garantis 
(retraite, puis SMIC, etc.). Autant d’éléments qui contribuent à l’évolution 
de la vie familiale, et que saisissent des industriels ingénieux : en 1946, 
la société Duralex (Saint-Gobain) sort le verre « gigogne » promis à un 
grand avenir ; de son côté en 1948, Guy Degrenne crée une entreprise de 
couverts dont l’objectif est de « démocratiser le luxe » et qui bénéficie de 
la généralisation des aciers inoxydables. Les conditions sont réunies pour 
une popularisation d’équipements ménagers que saisiront les jeunes mé-
nages s’installant en ville.

À la grande industrie s’adjoignent les grands ensembles urbains, no-
tamment dans les ZUP (loi de 195829) : dans ces F2 ou F3, de nombreuses 
familles découvrent le chauffage central, la salle de bains, les meubles en 
formica et le frigidaire. Dans les rayons et les tiroirs on trouve désormais 
des couverts meilleur marché, mais moins de modèles que ceux des « mé-
nagères » de la génération précédente : pour assurer une production de 
masse, les industriels réduisent le nombre des pièces.

Depuis trente ans : à nouveau avec les mains ?

L’ère du jetable : les couverts s’effacent ? 
Sous l’empire de l’agroalimentaire, règnent le mou et l’insipide30. Us-

tensiles ou récipients, les couverts continuent à se banaliser. 
Eau, vin, bière, fruits, légumes, viandes : l’essentiel est désormais four-

ni par l’industrie agroalimentaire, et le rapport à la « terre nourricière » de-
vient plus distant. L’industrie, dont les groupes jouent désormais un rôle 
prépondérant dans la société, propose d’autres aliments, d’autres outils, 
d’autres façons de vivre et de penser. Avec la quasi-généralisation de 

29 François Tomas, Mario Bonilla et Jean-Noël Blanc, Les grands ensembles… une histoire qui continue, Saint-
Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2003, 250 p.

30 Deux prototypes de la nouvelle alimentation : le hamburger (Joseph Ozersky, The hamburger. A history, Yale, 
Yale University Press, 2008) ou la golden (Yves-Claude Lequin, « La technologie est une science humaine », 
dans Sciences Humaines, 205, juin 2009, p. 24-29).
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l’automobile (trois quarts des ménages français depuis les années 1970), 
des grandes surfaces (le premier hypermarché français date de 1963) et 
de la publicité télévisée, l’industrie tout puissante suscite l’ère du jeta-
ble (bouteilles, assiettes, gobelets, ustensiles en plastique ou en PET). Elle 
parvient à imposer le couvert jetable à une part non négligeable des Fran-
çais, pourtant réputés pour leur esprit de conservation. Elle y parvient 
en promouvant un consumérisme de la facilité… au prix fort : gaspillage 
de matériaux, d’énergie, prolifération de déchets durables, et – le dernier 
mais non le moindre – aliénation par des objets qui ne font plus rêver, car 
– littéralement – ils ne signifient plus rien.

Ces nouveaux couverts en plastique tendent à une extrême simplifica-
tion des formes : du verre n’est retenue que la forme « gobelet » qui servira 
aussi bien aux boissons fraîches qu’au café ; la petit cuiller se dissout dans 
sa plus simple expression, la touillette, le couteau ne sert plus qu’à couper 
des aliments mous et la fourchette perd une, voire deux dents… Ce n’est 
que récemment (et marginalement) qu’on recycle ces couverts si peu éco-
logiques, et encore plus rarement qu’on envisage de les remplacer par des 
couverts biodégradables ou même… consommables, après usage.

Le repas nomade ?
Même là où ils persistent, les couverts sont en matériaux communs 

et se dépareillent : dans les tiroirs et les rayons se côtoient des objets de 
diverses provenances ; on n’offre plus guère de « ménagères » aux jeunes 
ménages et la cuisine des « familles recomposées » regroupe des couverts 
dépareillés. Poisson pané, surgelés et plats tout prêts en barquettes pas-
sent directement du micro-ondes sur la table sans autre forme de procès. 
Dans les cantines scolaires ou d’entreprises, les couverts sont imperson-
nels. On les voit même complètement disparaître dans la restauration ra-
pide : hamburger, döner, sandwich, etc., qu’on emporte et mange « sur le 
pouce », en marchant ; sans oublier pots et tubes « buvables » ou « suça-
bles »… Le repas est moins une cérémonie familiale, respectant un rituel 
minimal, la table est en déclin : en 1999 « 32 % des Français prennent leur re-
pas de midi sans se mettre à table, 37 % mangent ou boivent dans la rue au moins 
une fois par jour (…). Un peu plus d’un sur quatre mange au moins une fois 
dans les transports en commun au cours d’une semaine31. » Même à la maison, 
elle perd son rôle central au profit du grignotage ou des plateaux qui se 
déplacent devant le téléviseur ou l’écran d’ordinateur. Dehors ou dedans, 
le repas devient nomade et les couverts s’adaptent à cette nouvelle situa-
tion… ou favorisent le nomadisme.

31 Gérard Mermet, Francoscopie 2003, Paris, Larousse, p. 203.
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Mutations, précarité et pauvreté
Le contexte général change lui aussi. Les Trente Glorieuses ont en fait 

duré moins de vingt ans, pour céder la place à des décennies incertai-
nes et plus inégalitaires. Dès les années 1960, les signes de ralentissement 
se multiplient et les contrastes sociaux se creusent : l’ANPE est créée en 
1967 ; en 1968, un puissant mouvement social, surtout populaire, affron-
te l’autoritarisme de l’État et des entreprises ; c’est aussi un mouvement 
de désocialisation, où l’individualisme s’affirme et où la cellule familiale 
s’affaiblit. Après le pic de 1970, la courbe des mariages fléchit et l’union 
libre dépasse 15 % des couples en 2000 ; les familles monoparentales sont 
passées de 3 % à 7,5 % pendant la même période. Entre travail et évolu-
tion des mœurs, le temps consacré à la cuisine et aux tâches ménagères 
diminue insensiblement, évoluant désormais à un niveau comparable au 
temps passé devant la télévision32. 

N’oublions pas la remontée de la pauvreté, qui touche maintenant le 
dixième des Français (dont 1,74 million sont des travailleurs occupant un 
emploi33). La crise sociale et économique actuelle aura probablement des 
effets aggravants, mais ne sous-estimons pas la possibilité de réactions 
populaires assez fortes et assez politiques pour réorienter le cours des 
pratiques alimentaires. Peut-être sommes-nous à une nouvelle croisée des 
chemins avant un refaçonnement des repas et couverts ? Car ceux-ci ne se 
réduisent ni à l’évolution des mœurs ni aux mutations techniques : comme 
à toutes les époques ils sont indissociables des changements économiques, 
sociaux, culturels et politiques.

32 Soit 2 h 30/jour/personne en 1999 (ibidem, p. 135). Et de 3 h 35/jour en mai 2010 (individus de quatre ans et 
plus) ; Source : Médiamétrie.

33 Stabilisé à 7 % de la population depuis 1990 (malgré la croissance du PIB), le taux de pauvreté augmente à 
nouveau depuis les années 2000. En 2007, la France compte environ 100 000 personnes sans domicile fixe, 
pour qui la notion de table et de couverts n’a plus que rarement un sens. Le phénomène n’est pas marginal 
car 3,7 millions de personnes vivent en dessous du seuil de pauvreté (681 euros/mois pour une personne 
seule) : cf. Madior Fall et Daniel Verger, INSEE, « Pauvreté relative et conditions de vie en France », dans Éco-
nomie et statistique, Paris, INSEE, 2005. Voir aussi le 5e rapport de l’Observatoire national de la pauvreté et 
de l’exclusion sociale (avril 2008). À l’échelle planétaire, ce sont 865 millions de personnes qui souffrent de 
dénutrition…et 15 000 enfants qui meurent de faim chaque jour (AFIS, Association pour l’information scien-
tifique : Alimentation et santé : mythes, peurs et réalités. Dossier en ligne : http://www.pseudo-sciences.org/
spip.php?article1008, consulté le 29 décembre 2008). Toutefois des résistances se font jour, qui – elles aus-
si – pourraient modifier l’existence des populations concernées… et leurs repas : Laurent Delcourt, « État des 
résistances dans le Sud face à la crise alimentaire », dans Alternatives Sud, Paris, Louvain, Éditions Syllepse, 
Centre tricontinental, Vol. XV, 4, 2008.
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queLLes PersPectives De reconcePtion ?

Qui veut participer à l’évolution des couverts doit réfléchir aux contex-
tes infiniment complexes dans lesquels ils se meuvent, car ils ne sont ni 
universels, ni isolés.

nos couverts ne sont pas universels

Ce qu’on considère comme norme en matière de couverts est daté et 
localisé : en place depuis seulement deux siècles et en cours d’évolution, 
nos couverts sont « occidentaux » : d’abord européens, ils se sont propa-
gés là où la culture européenne s’est imposée dans la vie quotidienne. 
Cependant d’autres façons de manger prévalent sur de quasi-continents, 
l’Asie avec les baguettes, l’Afrique noire avec des plats et ustensiles issus 
des fruits du calebassier… De nos jours, parmi les six milliards d’êtres 
humains, la grande majorité mange sans couverts ! Ceci correspond géné-
ralement à des civilisations où le rapport à la nature reste essentiel, et on 
ne peut ramener ces pratiques à des états arriérés : manger avec ses doigts 
demande une grande dextérité, qui met en jeu une motricité complexe. 
Manger avec des baguettes constitue un autre rapport au corps, à la nature 
et au monde… Au Japon, grande puissance industrielle aux techniques 
de pointe, les habitants préfèrent généralement manger dans la position 
« agenouillée » sur les talons, sans chaise ni table pour manger…Question 
de civilisation. Une mondialisation qui voudrait ramener tous les objets 
quotidiens à des modèles uniques serait une formidable violence symbo-
lique et culturelle à l’échelle planétaire !

En Europe même, les couverts ne sont pas identiques, comme le savent 
bien les entreprises qui exportent des couverts : les grandes cuillères n’ont 
pas la même forme partout ni les mêmes dimensions : plus longues en 
France que dans beaucoup d’autres pays ; adapté aux « consommés », le 
cuilleron britannique est plus ramassé et plat ; à peine plus courte (19 cm), 
la cuiller américaine correspond aux mugs ; longue (21 cm), large et éva-
sée, la cuiller néerlandaise sert aux plats de pommes de terre… S’il en va 
ainsi c’est que les usages (et les valeurs auxquelles ils renvoient) ne sont 
pas identiques : « On ne tient pas sa cuillère à potage de la même façon 
en France, où l’on présente l’extrémité à ses lèvres, et en Angleterre, où 
c’est la partie latérale de la cuillère qui est portée à la bouche34. » C’est dire 

34 Igor de Garine, « Les modes alimentaires : histoire de l’alimentation et des matières de table », dans Jean Poirier 
(dir.), Histoire des mœurs, op. cit., T I, vol. 2, p. 1447-1627 (avec abondante bibliographie) et plus spécifiquement 
p. 1487-1488. Autre aspect : une société qui exporte des ménagères doit les concevoir avec un nombre différent 
d’articles selon les pays destinataires (On le voit, par exemple dans les catalogues commerciaux de la société 
Guy Degrenne. Entretiens avec les responsables des services commerciaux de cette société, Vire, 1998).
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qu’au-delà d’évidents traits communs à l’Europe, cette diversité des cou-
verts (qu’on retrouve d’ailleurs dans bon nombre d’autres objets usuels) 
exprime la diversité des cultures nationales, parfois plus résistantes que 
les États dans lesquels elles ont prix corps, et qui confirme l’inanité d’un 
prétendu modèle universel.

Les couverts évoluent en systèmes

Chaque couvert forme un système
Fût-il d’une seul pièce, comme le verre ou la cuiller, tout objet forme un 

système complexe, car il intègre les diverses dimensions de la société qui 
l’a produit et qui en use.

Quatre approches
C’est ce qu’a résumé depuis une trentaine d’années Yves Deforge en 

un célèbre schéma, mille fois reproduit en milieu scolaire35, trop souvent 
réduit à une méthode sans la réflexion qui l’a produite : 

chaque objet

produit marchandise

usages signes

Tout objet est à la fois : le produit d’une économie ; une marchandise 
(ou don, échange, service gratuit) qui circule ; un outil dont on se sert ; et 
un objet qui a un sens au-delà de son usage, autrement dit un « signe », 
car il peut faire penser à autre chose qu’à lui-même (comme l’indique la 
sémiologie). Par conséquent tout objet intègre les caractéristiques de son 
temps : celles des systèmes de production, d’échange, d’usage et de l’en-
semble de la civilisation dont il fait partie.

35 On trouve ce schéma présenté et commenté par exemple p. 72, dans Yves Deforge, De l’éducation technologi-
que à la culture technique. Pour une maîtrise sociale de la technique, Paris, ESF, 1993, 159 p.
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Éviter une lecture mécaniste
On a souvent fait de ce schéma une lecture productiviste, en tout cas 

déterministe : issu de l’ingéniosité artisanale ou industrielle, en vue de 
remplir une certaine fonction, puis diffusé par le système d’échange, l’ob-
jet acquérait finalement un sens (dans la maison ou ailleurs) lors de son 
insertion dans des ensembles d’autres objets (avec lesquels il s’apparierait 
ou entrerait en rupture, « jurerait » en somme). C’est une lecture « orien-
tée », d’une logique très française, en tout cas positiviste, qui veut que 
l’évolution humaine soit tout entière déterminée par les progrès de la 
science et de la raison, donc universelle. Pour prendre un exemple actuel 
(sans doute en caricaturant !), à l’âge des nanotechnologies correspondrait 
la cuisine moléculaire.

Procéder à une investigation systémique
On peut imaginer et préférer une vision inversée : produit social, l’objet 

« exprime » des besoins ressentis à travers une certaine culture (un sys-
tème de représentation donnée : celui d’un milieu social, d’un territoire, 
d’un temps). Autrement dit, on peut lire le même schéma dans un sens 
« opposé » : produit d’une culture, un objet est d’abord « signe » (virtuel), 
puis besoin exprimé (en vue d’un usage professionnel, personnel ou sym-
bolique), avant d’être conçu et produit matériellement puis d’être mis en 
circulation, puis d’être transformé par l’usage, c’est-à-dire par les usagers. 
Autrement dit encore : en amont d’un objet, on trouve d’abord la société 
(non la nature et sa connaissance par les sciences de la matière). En fait, 
peu importe le sens de lecture, pourvu qu’elle soit systémique, non hiérar-
chisée et que l’exploration de l’objet porte bien sur toutes ses dimensions 
sans exception.

Les couverts forment un système entre eux
Qu’ils soient rangés dans un meuble ou disposés sur la table, les cou-

verts forment un ensemble, prévu par le fabricant ou codifié par des règles 
(écrites ou coutumières). L’apparition d’un nouveau venu (telle la four-
chette au xve siècle) a des effets sur les autres (le couteau dans ce cas) et 
sur l’ensemble de la prise d’aliments. Une évolution de matériaux tou-
chera l’ensemble (comme le firent la généralisation de l’inox après 1945 et 
celle des matières plastiques après 1980). Bien entendu, les changements 
alimentaires retentissent directement sur les couverts, qu’il s’agisse de la 
généralisation de la viande au xixe siècle (qui appelle des couverts plus 
robustes) ou à l’inverse la prolifération récente du mou et des laitages.
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Ils sont en système avec leur entourage immédiat
Les moyens utilisés pour cuisiner, laver, ranger, interviennent évi-

demment aussi, comme cause ou comme conséquence de l’évolution des 
couverts. On l’a vu au xixe siècle, avec le remplacement de l’âtre par le 
fourneau et avec l’arrivée de la table (et du plat qui remplace la marmite 
suspendue). C’est également le cas avec l’arrivée du chauffage central (qui 
permet de manger n’importe où et pas seulement dans la cuisine, en tout 
cas dans la pièce où l’on chauffe), ou plus récemment avec celle du micro-
ondes ou du lave-vaisselle.

Les couverts font système avec « l’air du temps »
Ainsi résumée, l’idée surprend, et pourtant… On sait à l’évidence le 

rapport étroit des couverts avec leur civilisation (ce que montre leur di-
versité persistante, malgré la « mondialisation ») : « La consommation ali-
mentaire est un événement social : elle fait l’objet d’une répartition dont 
les modalités sont réglées par un système de normes étroitement alignées 
avec celles qui règlent les rapports entre les individus, la société, le cosmos 
et les puissances surnaturelles36. » Les couverts sont associés à la civilisa-
tion occidentale, comme les baguettes le sont à l’Asie. Roland Barthes le 
soulignait, après avoir décrit les fonctions spécifiques à la « double ba-
guette » : « Dans tous ces usages, dans tous les gestes qu’elle implique, la 
baguette s’oppose à notre couteau (et à son substitut prédateur, la four-
chette) ; elle est l’instrument alimentaire qui refuse de couper, d’agripper, 
de mutiler, de percer (…)37. » Toute tentative pour marier les deux (man-
ger avec des baguettes dans une assiette, par exemple) aboutit surtout à 
amuser les Asiatiques. « Nos » couverts sont sans doute typiques d’une 
civilisation de la viande et du fer…

Si les couverts font corps avec une civilisation, ils sont également de 
leur temps. De même que dans le mobilier il y a un style Louis XIV ou 
Louis XV, un style baroque dans l’architecture ou la musique, il y a un sty-
le d’époque dans les objets les plus banals. Yves Deforge et ses étudiants 
de l’université de technologie de Compiègne l’ont depuis longtemps mon-
tré pour de nombreux objets courants, par exemple en les comparant sur 
plusieurs décennies 194538:

36 Igor de Garine, « Les modes alimentaires… », loc. cit. On peut aussi voir Histoire des choses banales (xviie-xi-
xe siècles) de Daniel Roche, Paris, Fayard, 1997, 192 p.

37 Roland Barthes, « Baguettes », dans L’empire des signes, Paris, Skira-Flammarion, 1980, p. 24-28. Voir aussi le 
film L’odeur de la papaye verte de Tran Anh Hung, 1993.

38 Yves Deforge, schéma reproduit p. 174 dans Technologie et génétique de l’objet industriel, Paris, Maloine, 1985, 
196 p.
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C’est dire que les objets évoluent « en système », même lorsque rien ne 
semble les relier ; rien, sauf la civilisation dont ils font partie, sauf ce qu’on 
nommera faute de mieux « l’air du temps » et qui se traduit par des do-
minantes : de formes, matériaux, couleurs, etc. Comme on a pu l’entrevoir 
plus haut, les couverts n’échappent pas à « l’air du temps », malgré leur 
aspect bien établi et qu’on croirait définitivement stabilisé.

reconcevoir des couverts, c’est comprendre « l’air du temps »

Plutôt que du dessin inspiré, ou qu’un style décoratif, le design est un 
dessein réfléchi. On le confond souvent avec une création artistique qui 
aurait toute liberté (oubliant au passage que celle-ci, non plus, n’échappe 
pas à son temps), comme s’il s’agissait de plaquer de l’art sur des objets 
usinés. Le design s’apparente plutôt à la conception industrielle, comme 
recherche tout à la fois fonctionnelle, ergonomique, esthétique, imagina-
tive et riche de sens. Plutôt que coups d’éclat ou extravagances, on attend 
du design qu’il conçoive des solutions nouvelles, en percevant :

– les besoins nouveaux générés par l’évolution sociale (par exemple la 
généralisation du travail salarié des femmes a suscité de nouvelles prati-
ques alimentaires dans les familles) ;

– les nouvelles possibilités (matériaux, énergie, etc.) ;
– les tendances du moment (« l’air du temps »), que ce soit pour s’y 

adapter ou pour rompre avec elles, selon les besoins qu’il s’agit de satis-
faire.

Si les couverts sont appelés à évoluer de nouveau, sous l’impulsion des 
mutations de la vie quotidienne contemporaine, la conception industrielle 
(et en son sein le rôle du design) est elle-même à revoir ; tandis que son 
importance continuera de croître dans le processus de production, c’est 
sa conduite même qui devrait être révisée, afin de passer d’un pilotage 
centralisé et autoritaire à une orientation démocratique de l’innovation 



Before the internet: the French experience with Videotex , 235-257

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2010 235

technique1, par exemple en associant l’usager aux choix stratégiques de 
conception. C’est la seule voie possible si l’on veut par exemple s’orien-
ter vers une écoconception tournant le dos au gaspillage du jetable pour 
concevoir des couverts ajustés aux nouveaux usages et économes en res-
sources.

concLusion 

Le design ne peut « faire tendance » qu’en inscrivant son dessein dans 
ce que les tendances de son temps et de ses lieux comportent de nouveau 
(besoins, possibles, imaginaire). Ceci vaut et vaudra pour les couverts 
comme pour tout autre objet technique, aussi simple ou aussi sophisti-
qué soit-il. Leur devenir sera le nôtre2. Que seront les couverts français 
ou européens dans dix ou cinquante ans, nul ne peut le prédire : bornons-
nous à paraphraser ce qu’écrivait Jacques Lafitte en 1911, à propos des 
machines : « pour obtenir (…) un machinisme libérateur, agissant sur les 
facteurs de l’évolution mécanique, nous devons connaître, comprendre et 
régler nos besoins. [Les machines] Elles seront ce que nous saurons deve-
nir nous-mêmes. Et rien n’indique que nous saurons un jour vouloir notre 
devenir3 » : les couverts des prochaines décennies seront ce que l’huma-
nité européenne saura devenir.

Ce texte correspond à une communication présentée à l’occasion de la Biennale du design, 
lors d’un colloque organisé par l’université Jean Monnet de Saint-Étienne sous la direction de 
 Jacqueline Bayon, le 21 novembre 2008, sur « Objets et entreprises des Arts ménagers : une his-
toire et des patrimoines d’entreprises à sauvegarder. »

1 Yves-Claude Lequin, Choix et démocratie techniques, 12 décembre 2008, sur le site du Forum mondial Sciences 
et démocratie : http://fm-sciences.org/ ou http://fm-sciences.org/spip.php?article342.

2 Yves-Claude Lequin in film de Rafael Gutierrez : Ces objets qui nous entourent (avec Paul Van der Crijp, Bruno 
Jacomy, Christian Laugier, Céline N’Guyen…), Cap Canal, 2010, 52 min.

3 Jacques Lafitte, Réflexions sur la science des machines, Paris, Réédition Vrin, 1972, 122 p.
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before the internet:
the French experience with videotex4

Andrew Feenberg

inForMAtion or coMMunicAtion?

Notions like «postindustrial society» and the «information age» are fo-
recasts--social science fictions--of a social order based on knowledge5. The 
old world of coal, steel and railroads will evaporate in a cloud of industrial 
smoke as a new one based on communications and computers is born. The 
popularizers of this vision put a cheerful spin on many of the same trends 
deplored by dystopian critique, such as higher levels of organization and 
integration of the economy and the growing importance of expertise. 

Computers play a special role in these forecasts because the manage-
ment of social institutions and individual lives depends more and more 
on swift access to data. Not only can computers store and process data, 
they can be networked to distribute it as well. In the postindustrial future, 
computer mediated communication (CMC) will penetrate every aspect of 
daily life and serve the rising demand for information. 

At the end of the 1960s, these predictions were taken up by political and 
business leaders with the power to change the world. One learns a great 
deal about a vision from attempts to realize it. When, as in this case, the 
results stray far from expectations, the theories that inspired the original 
forecast are called into question. This chapter explores the gap between 
theory and practice in a particularly important case of mass computeri-
zation, the introduction of videotex in France that was known under the 
French name “Teletel”, accessible by the famous “minitel”. 

Videotex is a type of software designed for the delivery of data on com-
puter networks. Videotex systems work as on-line libraries that store “pa-

4 Text published in Alternative Modernity, University of California Press, 1995.
5 Daniel Bell, The Coming of Post-Industrial Society, New York, Basic Books, 1973.
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ges” of information in the memory of a host computer accessible to users 
equipped with a terminal and modem. Today the Internet performs this 
function, but videotex originally pioneered a similar system. This, then, 
was the first major technological concretization of the notion of a postin-
dustrial society. 

The theory of the information age promised an emerging videotex mar-
ketplace. Experience with videotex, in turn, tested some of that theory’s 
major assumptions in practice. Early predictions had everyone linked to 
videotex services well before the 1990s. By the end of the 1970s, European 
telecommunications ministries and American corporations were prepared 
to meet this confidently predicted future with new interactive systems. 
Experimental systems were launched to test different configurations of 
the technology. But most of these experiments were dismal failures. 

This outcome may have been due in part to antitrust rulings that pre-
vented giant telephone and computer companies from merging their com-
plementary technologies in large scale public systems. In the USA, the Fe-
deral Communication Commission’s failure to set a standard for terminals 
aggravated the situation. Lacking the resources and know-how of the big 
companies, their efforts uncoordinated by government, it is not surprising 
that smaller entertainment and publishing firms were unable to make a 
success of commercial videotex6. 

Disappointing results in the United States were confirmed by all fo-
reign experiments with videotex with the exception of the French Tele-
tel system. The British Prestel introduced videotex three years before the 
French came on the scene. Ironically, the French plunged into videotex on 
a grand scale in part out of fear of lagging behind Britain. 

Prestel had the advantage of state support which no American system 
could boast. But it also had a corresponding disadvantage: over-centra-
lization. At first information suppliers could not connect remote hosts 
to the system, which severely limited growth in services. What is more, 
Prestel relied on users to buy a decoder for their television sets, an expen-
sive piece of hardware that placed videotex in competition with television 
programming. The subscriber base grew with pathetic slowness, rising to 
only 76,000 in the first five years7. 

Meanwhile, the successful applications of CMC were all organized by 
and for private businesses, universities or computer hobbyists. The gene-

6 Anne Branscomb, “Videotext: Global Progress and Comparative Policies”, in Journal of Communication, 38, 
1988, 1, pp. 50-59.

7 Jean-Marie Charon, « Teletel, de l’interactivité homme/machine à la communication médiatisée », in Marie 
Marchand (ed.), Les Paradis Informationnels, Paris, Masson, 1987, p. 103-106 ; Renate Mayntz and Volker Schnei-
der, “The Dynamics of System Development in a Comparative Perspective: Interactive Videotex in Germany, 
France and Britain”, in Renate Mayntz et Thomas Hughes (eds.), The Development of Large Technical Systems, 
Boulder, Westview Press, 1988, p. 278.
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ral public still has little or no access to these networks and no need to use 
such specialized online services as bibliographic searches and software 
banks. Thus after a brief spurt of postindustrial enthusiasm for videotex, 
CMC was regarded as suitable primarily for work, not for pleasure; it was 
expected to serve professional needs rather than leisure or consumption8. 

As we will explain below, the Teletel story is quite different. Between 
1981, the date of the first tests of the French system, and the end of the de-
cade, Teletel became by far the largest public videotex  system in the world 
with thousands of services, millions of users, and hundreds of millions of 
dollars in revenues. Until it was eclipsed by the Internet, Teletel was the 
brightest spot in the otherwise unimpressive commercial videotex picture. 
(Teletel still exists but the Internet has replaced it for many purposes.) 

This outcome is puzzling. Could it be that the French are different from 
everyone else? That rather silly explanation became less plausible as Com-
puServe and the Sears/IBM Prodigy system grew to a million subscribers 
in the early 1980s. The sheer size of these earlier systems confirmed the 
existence of a home videotex market but at first only the French knew how 
to profit from it. How, then, can we account for the astonishing success of 
Teletel, and what are its implications for the information age theory that 
inspired its creation? 

Teletel is particularly interesting because it employed no technology 
not readily available in all those other countries where videotex was tried 
and failed. Its success can only be explained by identifying the social in-
ventions that aroused widespread public interest in CMC. A close look at 
those inventions shows the limitations not only of prior experiments with 
videotex, but also of the theory of the information age9. 

the eMergence oF A neW MeDiuM

While Teletel embodies generally valid discoveries about domestic 
CMC, it is also peculiarly French. Much that is unique about it stems from 
the confluence of three factors: 1) a specifically French politics of moderni-
zation; 2) the bureaucracy’s voluntaristic ideology of national public ser-
vice; and 3) a strong oppositional political culture. Each of these factors 
contributed to a result no single group in French society would willingly 
have served in the beginning. Together they opened the space of social 
experimentation that Teletel made technically possible.

8 James Ettema, “Interactive Electronic Text in the United States: Can Videotex Ever Go Home Again?”, in Jerry 
L. Salvaggio and Jennings Bryant (eds.), Media Use in the Information Age: emerging patterns of adoption and 
consumer use, Hillsdale, N.J., Lawrence Erlbaum Associates, 1989, p. 105-121.

9 Andrew Feenberg, Critical Theory of Technology, New York, Oxford, 1991, chap. 5.
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Modernization

The concept of modernity is a live issue in France in a way that is diffi-
cult to imagine in the United States.  Americans experience modernity as 
a birthright; America does not strive for modernity, it defines modernity, or 
at least so it believes.  For that reason, the United States does not treat its 
own modernization as a political issue but relies on the creative chaos of 
the market. 

France, on the other hand, has a long tradition of theoretical and po-
litical concern with modernity as such. In the shadow of England at first 
and later of Germany and the U.S., France has struggled to adapt itself 
to a modern world it has always experienced to some extent as an exter-
nal challenge. The extraordinary backwardness of the French telephone 
system was a symbol of this general conservatism and so its rapid mo-
dernization under President Giscard d’Estaing signified the will to meet 
the challenge. This is the spirit of the famous Nora-Minc Report which 
Giscard commissioned from two top civil servants to define the means 
and goals of a concerted policy of modernization for French society in the 
last years of the century10. 

Nora and Minc called for a technological offensive in “telematics,” the 
term they coined to describe the marriage of computers and communi-
cations. The telematic revolution, they argued, will change the nature of 
modern societies as radically as the industrial revolution. But, they added, 
“’Telematics’, unlike electricity, does not carry an inert current, but rather 
information, that is to say, power.” “Mastering the network is therefore 
an essential goal. Its framework must therefore be conceived in the spirit 
of public service”11. In sum, just as war is too important to be left to the 
generals, so postindustrial development is too important to be left to busi-
nessmen and must become a political affair. 

Nora and Minc paid particular attention to the need to win public ac-
ceptance of the telematic revolution and to achieve success in the new 
international division of labor through targeting emerging telematic mar-
kets12. They argued that a national videotex service could play a central 
role in achieving these objectives. This service would sensitize the still 
backward French public to the wonders of the information age while crea-
ting a huge protected market for computer terminals. Leveraging the in-
ternal market, France would eventually become a leading exporter of ter-
minals and so benefit from the expected restructuring of the international 

10 Simon Nora and Alain Minc, L’informatisation de la société, Paris, Editions du Seuil, 1978.
11 Ibidem., p. 11, 67.
12 Ibidem, p. 41-42.
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economy instead of falling further behind13. These ideas lay at the origin of 
the Teletel project which, as a peculiar mix of propaganda and industrial 
policy, had a distinctly statist flavor from the very beginning. 

voluntarism 

So conceived, the project fell naturally into the hands of the civil ser-
vice.  This choice, which seems strange to Americans contemptuous of 
bureaucratic ineptness, makes perfect sense in France where business has 
an even more negative image than government. 

When it is the bureaucracy rather than the corporation that spearheads 
modernization, the esprit de corps of the civil service leaves its mark on 
the outcome. In France this is not such a bad thing. French bureaucrats 
define the nation in terms of the uniform provision of services such as 
mail, phone, roads, schools, and so on. Delivering these services is a mo-
ral mission predicated on the “republican” ideal of egalitarianism. The 
French call this bureaucratic approach “voluntaristic” because, for better 
or worse, it ignores local situations and economic constraints to serve a 
universal public interest. 

One must keep this voluntaristic sense of mission in mind to unders-
tand how the government owned French telephone company, charged with 
developing Teletel, could have conceived and implemented a national vi-
deotex service without any guarantee of profitable operation. In fact, Teletel 
was less a money making scheme than a link in the chain of national iden-
tity. As such, it was intended to reach every French household as part of the 
infrastructure of national unity, just like the telephone and the mails14.

To achieve this result, the telephone company proceeded to distribute 
millions of free terminals, called “Minitels.” Although early advertising 
was mainly directed at prosperous neighborhoods, anyone could request 
a Minitel.  Eventually all phone subscribers were to be equipped. France 
would leapfrog out of its position as the industrial country with the most 
backward telephone system right into the technology of the next century. 

An American telephone company would certainly have charged for 
such an elaborate upgrade of the users’ equipment. Even the French go-
vernment was a bit worried about justifying this unprecedented bounty. 
The excuse it came up with was the creation of a national electronic phone 
directory, accessible only by Minitel, but in fact the main point of the exer-
cise was simply to get a huge number of terminals out the door as quickly 

13 Ibidem, p. 94-95.
14 Simon Nora and Alain Minc, L’informatisation…, op. cit., p. 82.
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as possible15. Free distribution of terminals preceded the development of a 
market in services, which it was supposed to bring about. Just as roadside 
businesses follow highways, so telematic businesses were expected to fol-
low the distribution of Minitels.  

The first 4000 Minitels were delivered in 198116; ten years later over 
5,000,000 had been distributed. The speed and scale of this process are 
clues to the economics of the great telematic adventure. The telephone 
company’s ambitious modernization program had made it the largest sin-
gle customer for French industry in the 1970s. The daring telematic plan 
was designed to take up the slack in telephone production that was sure 
to follow the saturation of that market, thereby avoiding the collapse of a 
major industrial sector. 

opposition

As originally conceived, Teletel was designed to bring France into the 
information age by providing a wide variety of services. But is more in-
formation what every household needs17 ? And who is qualified to offer 
information services in a democracy18 ? These questions received a variety 
of conflicting answers in the early years of French videotex.  

Modernization through national service defines the program of a highly 
centralized and controlling state. To make matters worse, the Teletel pro-
ject was initiated by a conservative government. This combination at first 
inspired widespread distrust and awakened the well known fractiousness 
of important sectors of opinion. The familiar pattern of central control and 
popular resistance was repeated once again with Teletel, a program that 
was “parachuted” on an unsuspecting public and soon transformed by it 
in ways its makers had never imagined. 

The press led the struggle against government control of videotex. 
When the head of the French telephone company announced the advent 
of the paperless society (in Dallas of all places), publishers reacted nega-
tively out of fear of losing advertising revenues and independence. The 
dystopian implications of a computer dominated society did not pass un-
noticed. One irate publisher wrote, “He who grasps the wire is powerful. 
He who grasps the wire and the screen is very powerful. He who will 

15 Marie Marchand, La Grande Aventure du Minitel, Paris, Larousse, 1987, p. 32-34.
16 Ibidem, p. 37.
17 Raymond-Stone Iwaasa, « Télématique grand public: l’information ou la communication? Les cas de Grétel et 

de Compuserve », in Le Bulletin de l’IDATE, 18, 1985, p. 49.
18 Marie Marchand, La Grande Aventure…, op. cit., p. 40.
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someday grasp the wire, the screen, and the computer will possess the 
power of God the Father Himself”19. 

The press triumphed with the arrival of the socialist government in 
1981. To prevent political interference with on-line content, the telephone 
company itself was allowed to offer only its electronic version of the te-
lephone directory. Meanwhile, the doors to Teletel were opened wide by 
the standards of the day: anyone with a publisher’s license could connect 
a host to the system. In 1986 even this restriction was abandoned; today 
anyone with a computer can hook up to the system, list a phone number 
in the directory, and receive a share of the revenues the service generates 
for the phone company. 

Because small host computers are fairly inexpensive and knowledge 
of videotex no more common in large than in small companies, these de-
cisions had at first a highly decentralizing effect.  Teletel became a vast 
space of disorganized experimentation, a “free market” in on-line servi-
ces more nearly approximating the liberal ideal than most communication 
markets in contemporary capitalist societies. 

This example of the success of the market has broad implications, but 
not quite so broad as the advocates of deregulation imagine. The fact that 
markets sometimes mediate popular demands for technical change does 
not make them a universal panacea. All too often markets are manipula-
ted by large corporations to sell well established technologies and stifle 
the demands existing products cannot meet or rechannel those demands 
into domains where basic technical change need not occur. Nevertheless, 
consumers do occasionally re-open the design process through the market. 
This is certainly a reason to view markets as ambivalent institutions with a 
potentially dynamic role to play in the development of new technology.

communication

Surprisingly, although phone subscribers were now equipped for 
the information age, they made relatively little use of the wealth of data 
available on Teletel. They consulted the electronic directory regularly, but 
not much else. Then, in 1982, hackers transformed the technical support 
facility of an information service called Gretel into a messaging system20. 
After putting up a feeble (perhaps feigned) resistance, the operators of 
this service institutionalized the hackers’ invention and made a fortune. 
Other services quickly followed with names like “Désiropolis,” “La Voix 

19 Quoted in Marie Marchand, La Grande Aventure…, op. cit., p. 42.
20 Thierry Bruhat, « Messageries Electroniques: Grétel à Strasbourg et Teletel à Vélizy », in Marie Marchand and 

Claire Ancelin (eds.), Télématique: Promenades dans les Usages, Paris, La Documentation Francaise, 1984, p. 54-55.
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du Parano,” “SM,” “Sextel.”  “Pink” messaging became famous for spicy 
pseudononymous conversations in which users sought like-minded ac-
quaintances for conversation or encounters. 

Once messaging took off on a national scale, small telematic firms 
reworked Teletel into a communication medium. They designed pro-
grams to manage large numbers of simultaneous users emitting as well 
as receiving information, and they invented a new type of interface. On 
entering these systems, users are immediately asked to choose a pseudo-
nym and to fill out a brief CV, (curriculum vitae, or carte de visite). They 
are then invited to survey the CV’s of those currently on-line to identify 
like minded conversational partners. The programs employ the Minitel’s 
graphic capabilities to split the screen, assigning each of as many as a half 
dozen communicators a separate space for their messages. This is where 
the creative energies awakened by telematics went in France, and not into 
meeting obscure technical challenges dear to the hearts of government bu-
reaucrats such as insuring French influence on the shape of the emerging 
international market in data bases21. 

The original plans for Teletel had not quite excluded human commu-
nication, but they certainly underestimated its importance relative to the 
dissemination of data, on-line transactions, and even video games22. Mes-
saging is hardly mentioned in early official documents on telematics23. 
The first experiment with Teletel at Vélizy revealed an unexpected enthu-
siasm for communication. Originally conceived as a feedback mechanism 
linking users to the Vélizy project team, the messaging system was soon 
transformed into a general space for free discussion24. Even after this ex-
perience no one imagined that human communication would play a major 
role in a mature system. But that is precisely what happened. 

In the summer of 1985, the volume of traffic on Transpac, the French 
packet switching network, exceeded its capacities and the system crashed. 
The proud champion of French high tech was brought to its knees as banks 
and government agencies were bumped off-line by hundreds of thou-
sands of users skipping from one messaging service to another in search 
of amusement. This was the ultimate demonstration of the new telematic 

21 Simon Nora and Alain Minc, L’informatisation…, op. cit., p. 72.
22 Marie Marchand, La Grande Aventure…, op. cit., p. 136.
23 Henri Pigeat et alii, Du Téléphone à la Télématique, Paris, Commissariat Général Au Plan, 1979.
24 Jean-Marie Charon and Eddy Cherky, Le Vidéotex: Un Nouveau Média Local: Enquête sur l’Experimentation de 

Vélizy, Paris, Centre d’Etude des Mouvements Sociaux, 1983, p. 81-92 ; Marie Marchand, La Grande Aventure…, 
op. cit., p. 72.
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dispensation25. Although only a minority of users were involved, by 1987 
40% of the hours of domestic traffic were spent on messaging26. 

“Pink” messaging may seem a trivial result of a generation of specula-
tion on the information age, but the case can be made for a more positive 
evaluation. Most importantly, the success of messaging changed the ge-
nerally received imaginaire of telematics, away from information toward 
communication27. This in turn encouraged--and paid for--a wide variety 
of experiments in domains such as education, health, and news28. Here are 
some examples: 

* television programs offered services through which viewers obtained 
supplementary information or exchanged opinions, adding an interactive 
element to the one-way broadcast; 

* politicians engaged in dialogue with constituents, and political move-
ments opened messaging services to communicate with their members; 

* educational experiments brought students and teachers together for 
electronic classes and tutoring, for example at a Paris Medical School; 

* a psychological service offered an opportunity to discuss personal 
problems anonymously and seek advice. 

* Perhaps the most interesting experiment occurred in 1986 when a 
national student strike was coordinated on the messaging service of the 
newspaper Libération. The service offered information about issues and 
actions, on-line discussion groups, hourly news updates, and a game moc-
king the Minister of Education. It quickly received 3000 messages from all 
over the country29. This must be one of the first if not the first application 
of electronic networking to public protest.

These applications revealed the unsuspected potential of CMC for 
creating surprising new forms of sociability. Rather than imitating the 
telephone or writing, they play on the unique capacity of telematics to 
mediate highly personal and often anonymous communication. These ex-
periments prefigured a very different organization of public and private 
life in advanced societies, the full extent of which begins to be visible with 
Web 2.030. 

25 Marie Marchand, La Grande Aventure…, op. cit., p. 132-134.
26 J. L. Chabrol and P. Perin, Usages et Usagers du Vidéotex: Les Pratiques Domestiques du vidéotex en 1987, Paris, 

D.G.T, 1989, p. 7.
27 For the concept of imaginaire technique, see Patrice Flichy, Understanding Technological Innovation: A Socio-

Technical Approach, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2007.
28 Marie Marchand, La Grande Aventure…, op. cit. ; Catherine Bidou, Marc Guillaume, Véronique Prévost, L’Ordi-

naire de la Télématique: Offre et usages des services utilitaires grand-public, Paris, Editions de l’Iris, 1988.
29 Marie Marchand, La Grande Aventure…, op. cit., p. 155-158.
30 Andrew Feenberg, “A User’s Guide to the Pragmatics of Computer Mediated Communication”, in Semiotica 

75, 1989, 3-4, p. 271-275; Josiane Jouët, Patrice Flichy and Paul Beaud (eds.), European Telematics: The Emerging 
Economy of Words, trans. David Lytel, Amsterdam, Elsevier, 1991.
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the system 

Although no one planned all its elements in advance, eventually a co-
herent system emerged from the play of these various forces.  Composed 
of rather ordinary elements, it formed a unique whole that finally broke 
the barriers to general public acceptance of CMC. The  system was charac-
terized by five basic principles: 

1. Scale. Only a government or a giant corporation has the means to ini-
tiate an experiment such as Teletel on a large enough scale to insure a fair 
test of the system. Smaller pilot projects all foundered on a chicken and 
egg dilemma: to build a market in services one needs users, but users can-
not be attracted without a market in services. The solution, demonstrated 
in France, was to make a huge initial investment in transmission facilities 
and terminals in order to attract enough users at an early stage to justify 
the existence of a critical mass of services31.

2. Gratuity. Perhaps the single most revolutionary feature of the system 
was the free distribution of terminals. The packet switching network and 
the terminals were treated as a single whole, in contradistinction to every 
other national computer network. Gratuity dictated wise decisions about 
terminal quality. The emphasis was on durability and simple graphics and 
interface. It also insured service providers a large base to work from very 
early on, long before the public would have perceived the interest of the 
unfamiliar system and invested in a costly terminal or subscription. 

3. Standardization. The monopoly position of the French telephone com-
pany and the free distribution of Minitel terminals insured uniformity in 
several vital areas. Equipment and sign-on procedures are standardized, 
and a simple navigational interface resembling a web browser is built into 
the terminal keyboard. Most service is offered from a single national pho-
ne number at a single price, independent of location. The phone company 
employs its billing system to collect all charges, sharing the income with 
service providers. 

4. Liberalism. The decision to make it easy to hook up host computers to 
the packet switching network must have gone against the telephone com-
pany’s ingrained habit of controlling every aspect of its technical system. 
However, once this decision was made, it opened the doors to a remarka-
ble flowering of social creativity. Although the Minitel was designed pri-
marily for information retrieval, it can be used for many other purposes. 
The success of the system owes a great deal to the mating of a free market 
in services with the flexible terminal. 

31 The alternative solution of slow natural growth that built the Internet required far more powerful compu-
ters than were available at reasonable cost in the early years of Teletel.
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5. Identity. The system acquired a public image through its identifica-
tion with a project of modernization and through the massive distribution 
of distinctive terminals. A unique telematic image was also shaped by the 
special phone directory, the graphic style associated with Teletel’s alpha-
mosaic standard, the adoption of videotex screen management instead of 
scrolling displays, and the social phenomenon of the “pink” messaging. 

the conFLict oF coDes 

This interpretation of Teletel contradicts the deterministic assumptions 
about the social impact of computers that inspired Nora, Minc and many 
other theorists of postindustrialism. The logic of technology simply did 
not dictate a neat solution to the problem of modernization; instead, a 
very messy process of conflict, negotiation, and innovation produced a so-
cially contingent result. What were these social factors and how did they 
influence the development of CMC in France? 

social constructivism

Teletel’s evolution confirms the social constructivist approach intro-
duced in previous chapters of our book32. Unlike determinism, social 
constructivism does not explain the success of an artifact by its technical 
characteristics. According to the “principle of symmetry,” there are always 
alternatives that might have been developed in the place of the successful 
one. What singles out an artifact is not some intrinsic property such as “ef-
ficiency” or “effectiveness” but its relationship to the social environment. 

As we have seen in the case of videotex, that relationship is negotia-
ted among inventors, civil servants, businessmen, consumers, and many 
other social groups in a process that ultimately defines a specific product 
adapted to a specific mix of social demands. This process is called “clo-
sure;” it produces a stable “black box,” an artifact that can be treated as a 
finished whole. Before a new technology achieves closure, its social cha-
racter is evident, but once it is well established, its development appears 
purely technical, even inevitable to a naive backward glance. Typically, 
later observers forget the original ambiguity of the situation in which the 
“black box” was first closed33. 

32 See Andrew Feenberg, Between Reason and Experience: Essay in Technology and Modernity, Cambridge (Mass.), 
MIT Press, 2010.

33 Bruno Latour, Science in Action, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1987, p. 2-15.
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This approach has several implications for videotex: 
* First, the design of a system like Teletel is not determined by a uni-

versal criterion of efficiency but by a social process that judges technical 
alternatives according to a variety of criteria. 

* Second, that social process is not about the application of a predefined 
videotex technology, but concerns the very definition of videotex and the 
nature of the problems to which it is addressed. 

* Third, competing definitions reflect conflicting social visions of mo-
dern society concretized in different technical choices. 

* Fourth, new social groups and categories emerge around the appro-
priation of new technology or resistance to its impacts, leading to design 
changes.

These four points indicate the need for a revolution in the study of 
technology. The first point widens the range of social conflict to include 
technical issues which, typically, have been treated as the object of a pu-
rely “rational” consensus. The next two points imply that meanings enter 
history as effective forces not only through cultural production and po-
litical action, but also in the technical sphere. Understanding the social 
perception or definition of a technology requires a hermeneutic of tech-
nical objects. The last point introduces the co-construction of society and 
technology.

Technologies are meaningful objects. From our everyday common sen-
se standpoint, two types of meanings attach to them. In the first place, they 
have a function and for most purposes their meaning is identical with that 
function. However, we also recognize a penumbra of “connotations” that 
associate technical objects with other aspects of social life independent of 
function34. Thus automobiles are means of transportation, but they also 
signify the owner as more or less respectable, wealthy, sexy, etc. 

In the case of well established technologies, the distinction between 
function and connotation is usually clear. There is a tendency to project 
this clarity back into the past and to imagine that the technical function 
preceded the object and called it into being. The social constructivist pro-
gram argues, on the contrary, that technical functions are not pregiven 
but are discovered in the course of the development and use of the object. 
Gradually certain functions are locked in by the evolution of the social 
and technical environment. For example the transportation functions of 
the automobile have been institutionalized in low-density urban designs 
that create the demand automobiles satisfy. Closure thus depends in part 
on building tight connections in a larger technical network, i.e. “systemi-
zations.”

34 Jean Baudrillard, Le Système des Objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 16-17.
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In the case of new technologies, there is often no clear definition of 
function at first. As a result, there is no clear distinction between diffe-
rent types of meanings associated with the technology. Recall Pinch and 
Bijker’s example of the bicycle discussed in chapter one. Connotations of 
one design may be functions viewed from the angle of the other. These 
ambiguities are not merely conceptual if the device is not yet “closed” and 
no institutional lock-in ties it decisively to one of its several uses. Thus am-
biguities in the definition of a new technology must be resolved through 
technical development itself. Designers, purchasers and users all play a 
role in the process by which the meaning of a new technology is finally 
fixed35.

Technological closure is eventually consolidated in a technical code. 
Technical codes define the object in strictly technical terms in accordance 
with the social meanings it has acquired. For bicycles, this was achieved 
in the 1890s. A bicycle safe for transportation could only be produced in 
conformity with a code dictating a seat positioned well behind a small 
front wheel. When consumers encountered a bicycle produced according 
to this code, they immediately recognized it for what it was: a “safety” in 
the terminology of the day. That definition in turn connoted women and 
older riders, trips to the grocery store, and so on, and negated associations 
with young sportsman out for a thrill. 

Technical codes are interpreted with the same hermeneutic procedures 
used to interpret texts, works of art, and social actions36. But the task gets 
complicated when codes become the stakes in significant social disputes. 
Then ideological visions are sedimented in design. It is this which explains 
the “isomorphism, the formal congruence between the technical logics of 
the apparatus and the social logics within which it is diffused”37 (Bidou, et 
al., 1988: 18). These patterns of congruence explain the impact of the larger 
socio-cultural environment on the mechanisms of closure38. Videotex is a 
striking case in point. In what follows we will trace the pattern from the 
macro-level of worldviews down to the details of technical design.

A technocratic utopia

The issue in this case is the very nature of a postindustrial society. The 
information age was originally conceived as a scientized society, a vision 

35 Nelly Oudshoorn and Trevor Pinch, How Users Matter: the co-construction of users and technology, Cambridge 
(Mass.), MIT Press, 2005.

36 Paul Ricoeur, “The Model of the Text: Meaningful Action Considered as a Text”, in Paul Rabinow and William 
M. Sullivan (eds), Interpretive Social Science: A Reader, Berkeley, University of California Press, 1979.

37 Catherine Bidou, Marc Guillaume, Véronique Prévost, L’Ordinaire de la Télématique…, op. cit., p. 18.
38 Trevor Pinch and Wiebe Bijker, “The Social Construction of Facts and Artefacts: or How the Sociology of Scien-

ce and the Sociology of Technology might Benefit Each Other”, in Social Studies of Science, 14, 1984, p. 409.
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that legitimated the technocratic ambitions of governments and corpora-
tions. The rationalistic assumptions about human nature and society that 
underlie this fantasy have been familiar for a century or more as a kind of 
positivist utopia. 

Its principal traits are familiar. Scientific-technical thinking becomes 
the logic of the whole social system. Politics is merely a generalization of 
the consensual mechanisms of research and development. Individuals are 
integrated to the social order not through repression but through prospe-
rity. Their well-being is achieved through technical mastery of the perso-
nal and natural environment. Power, freedom and happiness are thus all 
based on knowledge. 

This global vision supports the generalization of the codes and practi-
ces associated with engineering and management. One need not share an 
explicit utopian faith to believe that the professional approaches of these 
disciplines are useful outside the organizational contexts in which they are 
customarily applied. The spread of ideas of social engineering based on 
systems analysis, rational choice theory, risk/benefit analysis, and so on 
testifies to this advance in the rationalization of society. Similar assump-
tions influenced the sponsors of Teletel, not surprisingly given the cult of 
engineering in the French bureaucracy. 

At the microlevel, these assumptions are at work in the traditional 
computer interface, with its neat menu hierarchies consisting of one-word 
descriptors of “options.” A logical space consisting of such alternatives 
correlates with an individual “user” engaged in a personal strategy of op-
timization. Projected onto society as a whole in the form of a public infor-
mation service, this approach implies a certain world. 

In that world, “freedom” is the more or less informed choice among 
preselected options defined by a universal instance such as a technocratic 
authority. That instance claims to be a neutral medium, and its power is 
legitimated precisely by its transparency: the data is accurate and logically 
classified. But it does not cease to be a power for that matter. 

Individuals are caught up in just such a system as this in their inte-
ractions with corporate, government, medical and scholastic institutions. 
Videotex streamlines this technocratic universe. In fact some of the most 
successful utilitarian services on Teletel offer information on bureaucratic 
rules, career planning, or examination results. These services play on the 
“anxiety effect” of life in a rational society: individuality as a problem in 
personal self-management39. But the role of anxiety reveals the darker side 
of this utopia. The system appears to embody a higher level of social ra-
tionality, but it is a nightmare of confusing complexity and arbitrariness 

39 Catherine Bidou, Marc Guillaume, Véronique Prévost, L’Ordinaire de la Télématique…, op. cit., p. 71.
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to those whose lives it shapes. This is the “Crystal Palace” so feared and 
hated in Dostoievsky’s “underground,” or Godard’s Alphaville where the 
computer’s benign rule is the ultimate dehumanizing oppression.

the spectral subject

Teletel was caught up in a dispute over which sort of postindustrial 
experience would be projected technologically through domestic compu-
ting. As we have seen, the definition of interactivity in terms of a ratio-
nalistic technical code encountered immediate resistance from users who 
ignored the informational potential of the system and instead employed it 
for anonymous human communication. 

These unexpected applications revealed another whole dimension of 
everyday experience in postindustrial societies masked by the positivist 
utopia. As the gap between individual person and social role widens, and 
individuals are caught up in the “mass,” social life is increasingly reorga-
nized around impersonal interactions. The individual slips easily between 
roles, and identifies fully with none of them, falls in and out of various 
masses daily, and belongs wholly to no community. The solitude of the 
“lonely crowd” consists in a multitude of trivial and ambiguous encoun-
ters. The simplified codes of interaction in the “system” offer few possibi-
lities of personal self-expression or attachment to others. Anonymity plays 
a central role in this new social experience, and gives rise to fantasies of 
sex and violence that are represented in mass culture and, to a lesser ex-
tent, realized in the individuals’ lives.  

Just as videotex permits the individual to personalize an anonymous 
query to a career planning agency or a government bureaucracy, so the hi-
therto inarticulate relationship to erotic texts can now achieve personality, 
even reciprocity, thanks to the Minitel. The privacy of the home takes on 
functions previously assigned public spaces like bars and clubs, but with 
an important twist: the blank screen not only links the interlocutors but 
also shields their identities. 

As with newspaper “personals,” individuals have the impression that 
the Minitel gives them full command of all the signals they emit, unlike 
risky face-to-face encounters where control is uncertain at best. Enhanced 
control through written self-presentation makes elaborate identity games 
possible. “Instead of identity having the status of an initial given (with 
which the communication usually begins), it becomes a stake, a product 
of the communication”40.

40 Claude Baltz, « Grétel: Un Nouveau Média de Communication », in Marie Marchand and Claire Ancelin (eds), 
Télématique: Promenades dans les Usages, op. cit., p. 185.
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The experience of pseudononymous communication calls to mind Er-
ving Goffman’s double definition of the self as an “image” or identity, and 
as a “sacred object” to which consideration is due: “the self as an image 
pieced together from the expressive implications of the full flow of events 
in an undertaking; and the self as a kind of player in a ritual game who co-
pes honorably or dishonorably, diplomatically or undiplomatically, with 
the judgmental contingencies of the situation”41. By increasing control of 
image while diminishing the risk of embarrassment, messaging alters the 
sociological ratio of the two dimensions of selfhood and opens up a new 
social space.

The relative desacralization of the subject weakens social control.  It 
is difficult to bring group pressure to bear on someone who cannot see 
frowns of disapproval.  CMC thus enhances the sense of personal freedom 
and individualism by reducing the “existential” engagement of the self in 
its communications. “Flaming”--the expression of uncensored emotions 
on-line--is a negative consequence of this feeling of liberation. But the al-
tered sense of the reality of the other may also enhance the erotic charge 
of the communication42. 

Marc Guillaume has introduced the concept of “spectrality” to describe 
these new forms of interaction between individuals who are reduced to 
anonymity in modern social life and use that anonymity to shelter and 
assert their identities.  

“Teletechnologies, considered as a cultural sphere, respond to a massi-
ve and unconfessed desire to escape partially and momentarily both from 
the symbolic constraints which persist in modern society and from totali-
tarian functionality.  To escape not in the still ritualized form of those brief 
periods of celebration or disorder permitted by traditional societies, but 
at the convenience of the subject, who pays for this freedom by a loss.  He 
becomes a specter...in the triple sense of the term: he fades away in order 
to wander freely like a phantom in a symbolic order which has become 
transparent to him43”. 

Social advance appears here not as the spread of technocratic elements 
throughout daily life, but as the generalization of the commutative logic 
of the telephone system. National computer networks such as Teletel are 
based on the X.25 standard, which enables host computers to serve distant 
“clients” through the telephone lines. Although such networks can link 
all their hosts much as the telephone system links all subscribers, that is 
not what they were originally designed to do. Rather, they were supposed 

41 Erving Goffman, Interaction Ritual, New York, Pantheon, 1982, p. 31.
42 Catherine Bidou, Marc Guillaume, Véronique Prévost, L’Ordinaire de la Télématique…, op. cit., p. 33.
43 Marc Guillaume, “Téléspectres”, in Traverse, 26, 1982, p. 23, our translation.
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to enable clusters of users to share time on specialized hosts. In the usual 
case, the users are not in communication with each other. 

Teletel started out as an ordinary X.25 network in which the user is a 
point in a star shaped interaction, hierarchically structured from a cen-
ter, the host computer. But in the practice of the system the user became 
an agent of general horizontal interconnection44. This shift symbolizes the 
emergence of “networking” as an alternative to both formal organization 
and traditional community. The computer system provides a particularly 
favorable environment in which to experiment with this new social form. 

In CMC the pragmatics of personal encounter are radically simplified, 
reduced, in fact, to the protocols of technical connection. Correspondingly, 
the ease of passage from one social contact to another is greatly increased, 
again following the logic of commutation. “Pink” messaging is merely a 
symptom of this transformation, punctuating a gradual process of change 
in society at large. To fully understand this alternative, it is once again 
useful to look at the technical metaphors that invade social discourse.

A whole rhetoric of liberation accompanies the generalized breakdown 
of the last rituals blocking the individuals in the redoubt of the sacred 
self. Personal life becomes an affair of network management as family and 
other stable structures collapse. The new postmodern individuals are des-
cribed as supple, adaptable, capable of staging their personal performan-
ces on many and changing scenes from one day to the next. The network 
multiplies the power of its members by joining them in temporary so-
cial contracts along digital pathways of mutual confidence. The result is 
a postmodern “atomisation of society into flexible networks of language 
games”45. 

Teletel profoundly altered the spatio-temporal coordinates of daily life, 
accelerating the individuals beyond the speed of paper which was still 
the maximum velocity achieved by shuffling corporate and political di-
nosaurs. Users achieved thereby a relative liberation: if you cannot escape 
the postindustrial nightmare of total administration, at least multiply the 
number of connections and contacts so that their point of intersection be-
comes a rich and juicy locus of choice. To be is to connect. Thus begins the 
struggle over the definition of the postindustrial age. 

44 Marc Guillaume, La Contagion des Passions, Paris, Plon, 1989, p. 177.
45 Jean-François Lyotard, La Condition Postmoderne, Paris, Editions de Minuit, 1979, p. 34.
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the sociAL construction oF the MiniteL

The peculiar compromise that made Teletel a success was the resultant 
of these forces in tension. I have traced the terms of that compromise at 
the macrolevel of the social definition of videotex in France, but its imprint 
can also be identified in the technical code of the system interface. 

Wiring the bourgeois interior

The Minitel is a sensitive index of these tensions. Those charged with 
designing it feared public rejection of anything resembling a computer, 
typewriter, or other professional apparatus, and worked to fit it into the 
domestic environment. They carefully considered the “social factors” as 
well as the human factors involved in persuading millions of ordinary 
people to admit a terminal into their home46. 

This is a design problem with a long and interesting history. Its presup-
position is the separation of public and private, work and home, which 
begins, according to Walter Benjamin, under the July Monarchy: 

“For the private person, living space becomes, for the first time, an-
tithetical to the place of work. The former is constituted by the interior; 
the office is its complement. The private person who squares his accounts 
with reality in his office demands that the interior be maintained in his 
illusions”47. 

The history of design shows these intimate illusions gradually shaped 
by images drawn from the public sphere through the steady invasion of 
private space by public activities and artifacts. Everything from gas li-
ghting to the use of chrome in furniture begins life in the public domain 
and gradually penetrates the home48.The telephone and the electronic me-
dia intensify the penetration by decisively shifting the boundaries between 
the public and the private sphere.

The final disappearance of what Benjamin calls the “bourgeois interior” 
awaits the generalization of interactivity. The new communications tech-
nologies promise to attenuate and perhaps even to dissolve the distinction 
between the domestic and the public sphere. Telework and telemarketing 
are expected to collapse the two worlds into one. “The home can no longer 

46 Andrew Feenberg, « The Written World », in Anthony Kaye and Robin Mason (eds), Mindweave : Communica-
tion, Computers, and Distance Education, Oxford, Pergamon Press, 1989, p. 29.

47 Walter Benjamin, “Paris, Capital of the Nineteenth Century”, in Reflections, trans. Edmund Jephcott, New York, 
Harcourt Brace Jovanovich, 1978, p. 154.

48 Wolfgang Schivelbusch, Disenchanted Light, Berkeley, University of California Press, 1988; Adrian Forty, Objects 
of Desire, New York, Pantheon, 1986, chap. 5.
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pretend to remain the place of private life, privileging non-economic rela-
tions, autonomous with respect to the commercial world”49.

The Minitel is a tool for accomplishing this ultimate deterritorializa-
tion. Its modest design is a compromise on the way toward a radically dif-
ferent type of interior. Earlier videotex systems had employed very elabo-
rate and expensive dedicated terminals, television adapters, or computers 
equipped with modems. In the US domestic CMC was computer based. Its 
spread had to await the generalization of computer ownership. Until then 
it was largely confined to a hobbyist subculture. No design principles for 
the Minitel could be learned from these hobbyists, who were not bothered 
by the incongruous appearance of a large piece of electronic equipment 
on the bedroom dresser or the dining room table. Functionally, the Minitel 
is not even a real computer. It is just a “dumb terminal,” that is, a video 
screen and keyboard with minimal memory and processing capabilities 
and a built-in modem. Such devices had been around for decades, pri-
marily for use by engineers to operate mainframe computers. They were 
generally large, expensive and ugly. Obviously those designs would not 
qualify as attractive interior decoration. 

The Minitel’s designers broke with all these precedents and connoted 
it as an enhancement of the telephone rather than as a computer or a new 
kind of television50. Disguised as a “cute” telephonic device, the Minitel 
was a kind of Trojan horse for rationalistic technical codes. 

It is small with a keyboard that can be tilted up and locked to cover the 
screen. At first it was equipped with an alphabetical keypad to distinguish 
it from a typewriter. That keypad pleased neither non-typists nor typists 
and was eventually replaced with a standard one, however, the overall 
look of the Minitel remained unbusinesslike51. Most important, it has no 
disks and disk drives, the on-off switch on its front is easy to find, and 
no intimidating and unsightly cables protrude from its back, but just an 
ordinary telephone cord.

The domesticated Minitel terminal adopts a telephonic rather than a 
computing approach to its users’ presumed technical capabilities. Com-
puter programs typically offer an immense array of options, trading off 
ease of use for power. Furthermore, until the success of Windows, most 
programs had such different interfaces that each one required a special 
apprenticeship. Anyone who has ever used early DOS communications 
software, with its opening screens for setting a dozen obscure parameters, 

49 Marie Marchand, La Grande Aventure…, op. cit., p. 184.
50 Alain Giraud, « Une Lente Emergence », in Marie Marchand and Claire Ancelin (eds), Télématique: Promenades 

dans les Usages, op. cit., p. 9.
51 Marie Marchand, La Grande Aventure…, op. cit., p. 64 ; Donald Norman, The Psychology of Everyday Things, New 

York, Basic Books, 1988, p. 147.
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can understand just how inappropriate it would be for general domes-
tic use. The Minitel designers knew their customers well and offered an 
extremely simple connection procedure: dial up the number on the tele-
phone, listen for the connection, press a single key. 

The design of the function keys also contributed to ease of use. These 
were intended to operate the electronic telephone directory. At first there 
was some discussion of giving the keys highly specific names suited to 
that purpose, e.g., “City,” “Street,” and so on. It was wisely decided ins-
tead to assign the function keys general names, such as “Guide,” “Next 
Screen,” “Back,” rather than tying them to any one service52. As a result, 
the keyboard imposes a standard navigational user interface not unlike 
the World Wide Web, something achieved in the computing world only 
much later with much more elaborate equipment. 

The Minitel testifies to the designers’ original scepticism with regard to 
communication applications of the system: the function keys are defined 
for screen-oriented interrogation of data bases, and the keypad, with its 
unsculptured chiclet keys, is so clumsy it defies attempts at touch typing. 
Here the French paid the price of relying on a telephonic model: captive 
Telecom suppliers ignorant of consumer electronics markets, delivered 
a telephone-quality keypad below international standards for even the 
cheapest portable typewriter. Needless to say, export of such a terminal 
was next to impossible. 

Ambivalent networks

So designed, the Minitel is a paradoxical object. Its telephonic disguise, 
thought necessary to its success in the home, introduces ambiguities into 
the definition of telematics and invites communications applications not 
anticipated by the designers53. For them the Minitel would always remain 
a computer terminal for gathering data, but the domestic telephone, to 
which the Minitel is attached, is a social, not an informational medium. 
The official technical definition of the system thus enters into contradic-
tion with the telephonic practices that immediately colonize it once it is 
installed in the home54.

To the extent that the Minitel did not rule out human communication 
altogether, as have many videotex systems, it could be subverted from its 
intended purpose despite its limitations. For example, although the ori-

52 Marie Marchand, La Grande Aventure…, op. cit., p. 65.
53 Christian Weckerlé, Du Téléphone au Minitel: Acteurs et facteurs locaux dans la constitution des Images et 

Usages Sociaux de la Télématique, deux volumes, Paris, Groupe de Recherche et d’Analyse du Social et de la 
Sociabilité, 1987, I, p. 14-15.

54 Ibidem, p. 26.
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ginal function keys were not designed for messaging applications, they 
could be incorporated into messaging programs, and users adapted to the 
poor keyboard by typing in an online shorthand rich in new slang and in-
ventive abbreviations. The Minitel thus became a communication device. 

The walls of Paris were soon covered with posters advertising mes-
saging services. A whole new iconography of the reinvented Minitel re-
placed the sober modernism of official PTT propaganda. In these posters, 
the device is no longer a banal computer terminal, but is associated with 
blatant sexual provocation. In some ads, the Minitel walks, it talks, it bec-
kons; its keyboard, which can flap up and down, becomes a mouth, the 
screen becomes a face. The silence of utilitarian telematics is broken in a 
bizarre cacophony. 

In weakening the boundaries of private and public, the Minitel opens a 
two way street. In one direction, households become the scene of hitherto 
public activities, such as consulting train schedules or bank accounts. But 
in the other direction, telematics unleashes a veritable storm of private 
fantasy on the unsuspecting public world. The individual still demands, 
in Benjamin’s phrase, that the “interior be maintained in his illusions.” But 
now those illusions take on an aggressively erotic aspect and are broad-
cast over the network. 

The technical change in the Minitel implied by this social change is 
invisible but essential. It was designed as a client node, linked to host 
computers, and was not intended for use in a universally switched system 
which, like the telephone network, allows direct connection of any subs-
criber with any other. As its image changed, the Telecom responded by 
creating a universal electronic mail service, called Minicom, which offered 
a mailbox to everyone with a Minitel. But unfortunately, a new group of 
bureaucrats managing the system lacked the imagination and daring of its 
originators. Minicom was household based. Unless one lived alone, it was 
impossible to engage in private exchanges on this service. Needless to say, 
it never enjoyed the success of email on the Internet.

Despite the revenues earned from these communications applications, 
the French Telecom grumbled that its system was being misused. Cu-
riously, those who introduced the telephone a century ago fought a simi-
lar battle with users over its definition. The parallel is instructive. At first 
the telephone was compared to the telegraph, and advertised primarily 
as an aid to commerce. In opposition to this “masculine” identification of 
the telephone, women gradually incorporated it into their daily lives as a 
social instrument55. There was widespread criticism of social uses of the 

55 Claude Fischer, “Gender and the Residential Telephone, 1890-1940: Technologies of Sociability”, in Sociological 
Forum, 3, 1988, 2, p. 211-233.
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telephone, and an attempt was made to confine it to a business role56. As 
one telephone company official complained in 1909:  ”The telephone is 
going beyond its original design, and it is a positive fact that a large per-
centage of telephones in use today on a flat rental basis are used more in 
entertainment, diversion, social intercourse and accommodation to others 
than in actual cases of business or household necessity”57.

In France erotic connotations clustered around these early social uses 
of the telephone. It was worrisome that outsiders could intrude on the 
home while the husband and father were away at work. “In the imagina-
tion of the French of the Belle Epoque, the telephone was an instrument of 
seduction” (Bertho, 1981: 243). So concerned was the phone company for 
the virtue of its female operators that it replaced them at night with males, 
presumably proof against temptation58. 

Despite these difficult beginnings, by the 1930s sociability had become 
an undeniable referent of the telephone in the United States. (In France 
the change took longer.) Thus the telephone is a technology which, like vi-
deotex, was introduced with an official definition rejected by many users. 
And like the telephone, the Minitel too acquired new and unexpected 
functions as it became a privileged instrument of personal encounter. In 
both cases, the magic play of presence and absence, of disembodied voice 
or text, generates unexpected social possibilities inherent in the very na-
ture of mediated communication. 

FroM teLeteL to the internet

In its final configuration, Teletel was largely shaped by the users’ pre-
ferences59. The picture that emerges is quite different from initial expec-
tations. What are the lessons of this outcome? The rationalistic image of 
postindustrial society did not survive the test of experience unchanged. 
Teletel is not just an information marketplace. Alongside the expected ap-
plications, users invented a new form of human communication to suit the 
need for social play and encounter in an impersonal, bureaucratic society. 
In so doing, ordinary people overrode the intentions of planners and de-

56 Claude Fischer, «Touch Someone. The Telephone Industry Discovers Sociability”, in Technology and Culture, 29, 
1988, 32-61; Jacques Attali and Yves Stourdze, “The Birth of the Telephone and Economic Crisis: the slow death 
of the monologue in French society,” in The Social Impact of the Telephone, Ithiel de Sola Pool (ed.), Cambridge 
(Mass.), MIT Press, 1977.

57 Quoted in Claude Fischer, «Touch Someone. The Telephone Industry Discovers Sociability”, loc. cit., p. 48.
58 Catherine Bertho, Télégraphes et Téléphones: de Valmy au Microprocesseur, Paris, Livre de Poche, 1981, p. 242-

243.
59 Jean-Marie Charon, « Télétel, de l’interactivité homme/machine… », loc. cit., p. 100.



signers and converted an informational resource into a postmodern social 
environment. 

The meaning of videotex  technology was irreversibly changed by this 
experience. When the Internet was opened to the public similar user ini-
tiatives resulted in the proliferation of new social forms on a system origi-
nally designed for time sharing on mainframe computers. 

If the Internet was ultimately more successful, this is due to its unusual 
technical design. Unlike the X.25 networks created by national Telecoms, 
the Internet enabled each computer connected to the system to manage 
its own data. The system spread wherever personal computers were in 
use without regard for local standards of the sort imposed by the French 
and other national Telecoms. The result has been the emergence of a global 
communication system supporting an unprecedented variety of activities.

But beyond these particulars, a larger picture looms. In every case, the 
human dimension of communication technology only emerges gradually 
in opposition to the cultural assumptions of those who originate it and 
first signify it publicly through rationalistic codes. This process reveals the 
limits of postindustrial ideology.
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Le socialisme à la découpe.
retour sur le découpage territorial

des circonscriptions électorales législatives
au parti socialiste depuis 1905

gregory hû
blaise Magnin
thomas Marty

Dans la plupart des documents autobiographiques d’élus 
socialistes disponibles depuis le début du xxe siècle, la remé-
moration des trajectoires électorales tend à maximiser l’impor-

tance de la connaissance locale. D’hier à aujourd’hui, quand il s’agit en 
effet de décrire les réalités économiques et sociales qui sont les raisons 
explicatives de la représentation électorale, leur localisation prime. L’élu 
socialiste, comme incarnation d’un territoire qui correspond à une circons-
cription administrative et/ou électorale, paraît donc une figure largement 
reçue et connue. Par ailleurs, la documentation électorale (professions de 
foi, réunions et meetings) tend à laisser penser qu’un candidat socialiste à 
la députation ne diffère en rien des candidats d’autres marques idéologi-
ques dans sa manière de laisser accroire qu’il incarne justement un terri-
toire spécifique tout autant, si ce n’est plus, qu’une idéologie aux contours 
arrêtés.

Un modeste candidat, épris de théorie socialiste dans sa façon de 
s’adresser à « ses » électeurs, affirme ainsi en 1910 lors d’une réunion 
électorale dans la troisième circonscription de Nancy : « vous êtes dans 
cette circonscription 15 000 électeurs ouvriers sur 23 000. Si vous saviez 
tout ce que je sais et que je n’ose pas dire, vous voteriez tous pour moi 
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socialiste[s]1 ». Cet appel à des considérations locales ne constitue en rien 
un registre militant spécifique au début du xxe siècle mais semble avoir tou-
jours constitué un des argumentaires du socialisme électoral notamment 
dans la façon dont les candidats cherchent à s’identifier à « leur » peuple. 
Quelques décennies après, quand le journaliste Claude Estier, compagnon 
de route de François Mitterrand, au moment du congrès d’Épinay, évoque 
son parachutage dans le 18e arrondissement de Paris entre 1967 et 1978, 
il invoque un terroir socialiste qui semble fonctionnellement équivalent 
à celui du début du xxe siècle « En dix ans, je me suis largement identifié 
à cet arrondissement où un sondage SOFRES m’a appris récemment que 
j’avais l’une des meilleurs “cotes de popularité” des élus parisiens dans 
leurs circonscriptions. (…) Nous sommes bien loin ici des grands débats 
idéologiques… mais la vie des Français, ce sont d’abord des problèmes 
très concrets et le rôle d’un élu, d’un élu socialiste en particulier, est de les 
aider à les résoudre.2 »

À l’opposé de ces processus que l’on pourrait qualifier de centrifuges, le 
parti a développé – et il présente en cela une particularité dans la constance 
et l’ampleur de ses propositions – une expertise sur l’élargissement néces-
saire de toutes les circonscriptions électorales existantes, que celui-ci passe 
par la départementalisation, la régionalisation ou la nationalisation des 
frontières du vote3. Comment saisir dès lors les inscriptions spatiales dans 
lesquelles se projettent les candidats eux-mêmes et à travers lesquelles ils 
entraînent leurs électorats ? À la lumière de ces quelques mises en perspec-
tive, on se rend aisément compte que l’approche juridique et politique clas-
sique des découpages électoraux, c’est-à-dire la réponse à la question « à 
quels intérêts correspond telle ou telle frontière de circonscription ? », est 
relativement illusoire. En effet, chaque parti, et le parti socialiste en parti-
culier de par sa longévité, est animé de mouvements et de représentations 
contradictoires selon l’échelle spatiale invoquée à tel ou tel stade de la com-
pétition politique, à tel ou tel moment de son histoire électorale4.

1 Archives départementales, Meurthe-et-Moselle, 3 M 88, rapport du commissaire de police de Nancy au pré-
fet. 12 avril 1910. 

2 Claude Estier, La plume au poing, Paris, Stock, 1977, p. 236-237.
3 Cette tendance à l’élargissement « régional » joue encore dans les représentations entretenues par le parti 

socialiste, comme le prouve par exemple l’idée de circonscriptions à cheval sur deux départements imaginée 
par le député de Paris Christophe Caresche dans le débat sur le découpage électoral de 2009-2010 : Journal 
Officiel, Assemblée nationale. Compte rendu intégral, 2de séance du jeudi 20 novembre 2008, vendredi 21 no-
vembre 2008, n°103, p. 7643.

4 Pour une vue d’ensemble de cette hypothèse, cf. Thomas Marty, « Les modes de scrutin », dans Antonin Co-
hen, Bernard Lacroix et Philippe Riutort (dir.), Nouveau manuel de science politique, Paris, La Découverte, 2009, 
p. 106-108.
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sociALisMe et Distribution sPAtiALe
Des cAnDiDAtures Aux LégisLAtives (1905-1958)

Le socialisme se construit à l’origine comme une dynamique politique 
ancrée dans des terroirs5. Il existe donc à l’état naissant dans une forme 
de division géographique qui est largement contrainte par le cadre légal 
lui-même du scrutin uninominal d’arrondissement à deux tours. Sous la 
IIIe République, il ne se produit aucun découpage préélectoral massif mais, 
paradoxalement, le régime est traversé par de très grandes controverses 
sur la réforme électorale, notamment du point de vue de l’organisation des 
candidatures aux élections législatives (introduction de la représentation 
proportionnelle). En tant que parti naissant, cherchant donc le meilleur 
mode de régulation interne de ses pratiques électorales, le parti socialiste 
participe pleinement, jusque dans les années 1930 au moins, à cet impor-
tant effort qui impliquera en 1919 un élargissement de la circonscription 
électorale de l’arrondissement au niveau du département, puis une rétrac-
tation de ce mouvement dès la loi électorale de 1927. 

La production partisane des frontières circonscriptionnelles

Avant la Première Guerre mondiale, la construction de légitimités 
proprement socialistes au sein des circonscriptions d’arrondissement in-
fra-départementales tient essentiellement aux liens entre l’organisation 
interne en fédérations départementales (articulées autour de sections et 
comités) et l’organisation externe qui vise à répandre dans toutes les par-
ties d’un département une présence électorale6. Les élections cantonales, 
les élections d’arrondissement et bien entendu les élections législatives (el-
les-mêmes se déroulant au niveau de l’arrondissement) offrent une série 
d’échelons géographiques intermédiaires que le militantisme interne n’a 
pas prévu ou n’a pas su réguler – et paradoxalement, il en est de même à 
l’échelle municipale, qui est pourtant le cadre privilégié de l’implantation 
des sections socialistes7. Très vite, ces circonscriptions administratives, et/
ou électorales, permettent de conquérir une fédération en contournant 

5 Gilles Candar et Christophe Prochasson, « Le socialisme à la conquête des terroirs », dans Le mouvement 
social, 160, juillet-septembre 1992, p. 33-63.

6 Il s’agit de la motion défendue par Marcel Cachin au congrès de Châlons en 1905. 
7 C’est ainsi que Rémi Lefebvre a pu montrer l’emprise historique de l’institution municipale sur les sections 

qui étaient censées la contrôler. Pris par leur rôle, les maires socialistes apparaîtront dès l’entre-deux-guerres 
comme les élus notabilisés d’un territoire plutôt que d’un parti. Les ressources publiques et parapubliques 
qu’ils contrôlent leur permettent de s’autonomiser de l’appareil partisan, tout en s’en assurant la maîtrise. 
En retour, le parti s’institutionnalise jusqu’à apparaître comme une annexe clientélisée et une courroie de 
transmission de la mairie. Voir Rémi Lefebvre, « Le socialisme français soluble dans l’institution municipale ? 
Forme partisane et emprise institutionnelle : Roubaix (1892-1983) », dans Revue française de science politique, 
2, 2004, p. 237-260.
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le maillage délicat des sections locales, du moins en lui servant de point 
d’appui. Toutes les techniques d’occupation de l’espace électoral (du can-
didat le plus indigène au plus parachuté) paraissent ainsi mues par des 
objectifs primaires ou secondaires de création, de contrôle ou de prise de 
contrôle, des fédérations socialistes départementales. Il s’ensuit une forme 
de surenchère partisane dans la manière de s’identifier aux cadres géo-
graphiques et démographiques de l’arrondissement, cette fiction admi-
nistrative pouvant désormais servir à justifier l’orientation socialiste des 
programmes politiques proposés aux électeurs.

Immédiatement après la réunion des chapelles du socialisme (guesdis-
te, jaurésiste et vaillantiste notamment) dans le cadre de la SFIO, parti uni-
fié en 1905, un modeste journaliste socialiste du Pas-de-Calais s’interroge 
ainsi : « Combien de tempéraments politiques différents s’échelonnent de-
puis la banlieue de Douai qui jouxte Arras jusqu’au littoral maritime de la 
Manche ? Comment établir pour chacune des quatre grandes catégories de 
l’opinion réactionnaire, républicaine, radicale et socialiste, actuellement 
représentées dans la députation du Pas-de-Calais, une base d’opération 
suffisante dans chaque région. Les socialistes (…) fortifiés dans le pays 
minier (…) trouveront-ils un concours dans les arrondissements d’Arras, 
de Saint-Pol, Montreuil et Saint-Omer ?8. » La dynamique de la représen-
tation électorale génère dès lors au sein des élus, des candidats ou même 
des simples militants du parti socialiste en général, des visions assez par-
cellisées. Ces dernières sont d’ailleurs renforcées par la relative stabilité, 
jusqu’aux élections de 1914 au moins, de l’arrondissement comme cadre 
de la députation. Si comme on l’observera plus tard, le redécoupage au ni-
veau départemental existe à l’époque comme alternative (car débattue au 
parlement par exemple), il faut toutefois considérer la nécessité de « faire 
avec » qui impose aux socialistes de la Belle Époque de candidater à un 
niveau infra-départemental. Le découpage des circonscriptions adopté en 
1889 demeure en effet quasi intact jusqu’en 1914, même si chaque veille 
d’élections législatives est marquée (sauf en 1906) par la modification mar-
ginale de quelques circonscriptions9.

Il est difficile, en dehors d’un dénombrement plus systématique, de 
mesurer l’étendue exacte de la vision localiste de l’acte de candidature 
lui-même. Toutefois, sa seule existence comme instrument de conquête 
de fédérations socialistes suffit à en souligner l’importance. Surtout, elle 
envahit largement le discours électoral lui-même tel qu’il est adressé aux 
électeurs quelle que soit la légitimité de la candidature en question. En 

8 Le Boulonnais, Journal du Pas-de-Calais occidental. [Bibliothèque Nationale de France, JO 12075, 13 décembre 
1907].

9 Bernard Gaudillère, Atlas historique des circonscriptions électorales françaises, Paris, Droz. 1995, p. 59.
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Seine-et-Oise par exemple, toujours aux élections de 1910, le candidat 
Louis Dubreuilh, secrétaire général du parti socialiste de 1905 à 1918, pos-
sède toute la légitimité nationale (en tant que principal animateur du parti 
unifié) pour rédiger une profession de foi qui, de fait, s’articule autour de 
revendications d’ordre général et national. Toutefois, la fin de son texte 
comporte un paragraphe intitulé « Pour la région » qui indique que l’en-
semble du discours programmatique n’a d’autre fonction que de servir à la 
pénétration du socialisme au sein même de la circonscription : « Travailler 
au développement des voies de communication (…) et toutes les mesures 
qui contribueront à accroître l’activité économique, par suite le bien-être 
des salariés, cultivateurs, petits commerçants de la circonscription10. » On 
aurait tort alors de réduire cette vision « en dedans » à une rhétorique de la 
proximité, tant elle vise au contraire à élargir l’assise économique locale du 
socialisme électoral. Dans la Haute-Savoie un candidat socialiste prétend 
ainsi que sa propre biographie le rend mieux à même d’être le représentant 
de la circonscription dans laquelle il se présente : « Les comités socialistes 
de l’arrondissement d’Annecy ont pensé que pour représenter un arron-
dissement dont le corps électoral est formé en grande majorité de petits 
commerçants, de paysans et de salariés, il ne fallait plus faire appel à des 
représentants de la bourgeoisie qui ne connaît les peines et misères des Pe-
tits que pour en avoir entendu parler ou pour en avoir profité, mais qu’au 
contraire il était nécessaire qu’un travailleur salarié fût le porte-parole des 
travailleurs républicains11. » Ce sont bien là très explicitement les appré-
hensions des hiérarchies sociales de l’arrondissement, telles qu’elles sont 
perçues par les structures militantes internes à une fraction de la fédération 
de Haute-Savoie, qui fondent la localisation du socialisme électoral.

Ce n’est ni plus ni moins que le concept même de circonscription élec-
torale qui semble ici s’imposer aux militants socialistes. Pris dans l’étau 
du comité et du département, deux variables internes, la mobilisation mi-
litante innerve en fait un double échelon intermédiaire qui n’avait pas été 
planifié comme instrument de développement du socialisme : l’élection 
comme moyen constant de militer, la circonscription d’arrondissement 
comme cadre privilégié pour le faire et y incarner, au sens premier du 
terme, les idées socialistes. 

10 Archives départementales des Yvelines (Seine-et-Oise), 2 M 11/14, élections législatives de 1910, 2e circonscrip-
tion de Corbeil, profession de foi de Louis Dubreuilh. Précisons que L. Dubreuilh, infatigable cheville ouvrière 
du parti entre 1905 et 1918, ne parviendra jamais à se faire élire député malgré plusieurs « parachutages » 
successifs.

11 Archives départementales de Haute-Savoie, 3 M 86, élections législatives de 1910, profession de foi de « Ga-
ston Brun, Comptable, trésorier de la bourse du travail, conseil municipal d’Annecy ». 
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Le socialisme découpé : l’expérience de 1927-1928

Le scrutin uninominal d’arrondissement est donc une réalité acceptée 
au sein même du parti dès avant la Première Guerre mondiale, ce qui re-
lativise l’effet de rupture induit sur ce point par l’adhésion de la SFIO de 
Guy Mollet en 1958 au rétablissement de ce mode de scrutin et de son 
corollaire en termes de découpage des circonscriptions. Par-delà les jeux 
d’alliances et de positionnements du parti socialiste vis-à-vis des institu-
tions et du pouvoir majoritaire entre le début du xxe siècle et l’élection 
de François Mitterrand, l’accord pratique qui lie le socialisme local aux 
circonscriptions électorales existantes suit une tendance liée très naturel-
lement à la rationalisation de l’ensemble des opérations afférentes aux 
campagnes électorales législatives. Dans le cadre du scrutin uninominal 
d’arrondissement avant 1958, le socialisme n’aura à affronter qu’un seul 
grand découpage électoral. Celui-ci a lieu en 1927 lors du rétablissement 
de ce mode de scrutin uninominal (qui avait été remplacé aux élections 
de 1919 et 1924 par un scrutin départemental mixte, c’est-à-dire à la fois 
majoritaire et proportionnel). Il consiste principalement en une adapta-
tion des circonscriptions de l’avant-guerre au regard de deux processus : 
l’apparition du parti communiste depuis 1920 et la réforme administra-
tive de 1926 qui, pour des raisons économiques, a supprimé un certain 
nombre d’arrondissements et donc de sous-préfectures. Le résultat obtenu 
par le gouvernement radical en termes de redécoupage tient compte de 
cet ancrage local grandissant de la SFIO. Il est même possible de mesu-
rer assez exactement pour un certain nombre de départements le chemin 
parcouru en comparant les résultats d’un projet de découpage inabouti en 
1907 (dans le cadre de la refonte du mode de scrutin lui-même) avec celui, 
effectif, de 1927 (appliqué aux élections de 1928).

Projet inabouti de découpage (1907) Découpage effectif en 1927

haute-Marne 0 0

haute-savoie 27,8 0

creuse 14,5 13,1

Meuse 0 0

Marne 48,1 3,1

Loire 48,2 0

seine-et-oise 67,3 44,8

gironde 47,4 31,3

Moyenne 29,8 19,4

tableau i : Pourcentage des voix socialistes déplacées
par rapport à l’ensemble des voix socialistes en 1907 et 1927*
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Projet inabouti de découpage (1907) Découpage effectif en 1927

haute-Marne 0 0

haute-savoie 0,4 0

creuse 1 4,6

Meuse 0 0

Marne 3,2 0,8

Loire 0,9 0

seine-et-oise 2,7 14,8

gironde 3,4 1

Moyenne 1,31 2,38

tableau ii : Pourcentage des voix socialistes déplacées
par rapport à l’ensemble des suffrages exprimés**

*  Sources : archives départementales de la Creuse, 3 M 268 ; Gironde, 3 M 112 – 116 ; Loire, 3 M 206 ; Marne, 2 M 30 ; 
Haute-Marne, M 1207 ; Meuse, 3 M 365 ; Haute-Savoie, 3 M 3 ; Seine-et-Oise (Yvelines), 2 M 10. Pour le découpage 
de 1927, les données sont complétées par l’ouvrage de Georges Lachapelle, Élections législatives 22-29 avril 1928 : 
résultats officiels. Paris, G. Roustan, 1928. Le niveau des suffrages exprimés retenu est antérieur pour le projet de 
1907 (soit les élections législatives de 1906) mais postérieur pour 1927 (soit les élections législatives de 1928). 
Pour la méthodologie et des résultats plus complets, on se permet de renvoyer à Thomas Marty, « De l’espace 
électoral à son “découpage” : différenciation et catégorisation des circonscriptions législatives en France au dé-
but du xxe siècle », dans Espace - Population - Sociétés, 2011 – 2 (à paraître). 

**  Sources : voir la note précédente.

Principe de lecture : les voix socialistes déplacées par le projet de dé-
coupage de 1907 représentent 0,4 % des suffrages exprimés en Haute-Sa-
voie aux élections législatives de 1906.

Ces neufs départements suffisent à représenter un certain nombre de 
type d’implantations socialistes12 réussies tant sur le plan des fédérations 
elles-mêmes que des scores électoraux correspondants, soit en milieu ru-
ral (en Creuse par exemple13), soit en milieu plus industriel (dans la Seine-
et-Oise14). On observe que le travail de redécoupage des circonscriptions 
réalisé par les préfets et les équipes ministérielles radicales (mais à vingt 
ans d’intervalle) est systématiquement moins important en 1927 qu’il ne 
l’était en 1907, même si les objectifs d’après-guerre n’ont plus rien à voir 
avec ceux d’avant 1914. En effet, autant le mouvement de 1907 visait à 
transformer radicalement le mode de scrutin (avec des circonscriptions dé-
partementales voire régionales), autant celui de 1927 ne visait finalement 
qu’à un retour à la normale c’est-à-dire un reflux vers le mode de scrutin 
uninominal des années 1889-1914. Si le projet de découpage de 1907 tou-

12 Jacques Giraut et alii (dir.), L’implantation du socialisme en France au xxe siècle : partis, réseaux, mobilisation, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2001. 

13 Georges Dauger, Aux origines du Front populaire dans la Creuse. Contribution à une ethnohistoire des compor-
tements politiques. Guéret, Sociétés des sciences naturelles et archéologiques de la Creuse, 1986.

14 Voir par exemple Annie Fourcaut, Bobigny, banlieue rouge, Paris, Presses de la FNSP, 1986. 
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che en moyenne15 près de 30 % de l’ensemble des suffrages socialistes des 
départements concernés, ce seuil est inférieur de 10 points en 1927. Les 
localisations du socialisme apparaissent ainsi plus immuables : l’omni-
présence des candidats socialistes, ainsi que l’existence de quelques « bas-
tions », interdisent désormais tout découpage d’une certaine ampleur qui 
viserait et isolerait la seule SFIO. La mise entre parenthèses de la carte des 
circonscriptions d’arrondissements entre 1914 et 1928 (puisqu’un mode de 
scrutin départemental est introduit pour les élections de 1919 et 1924) fait 
donc que la SFIO n’est présente sur l’intégralité des circonscriptions que 
très tardivement. D’ailleurs, malgré sa modestie d’ensemble, le redécou-
page de 1927 affecte en réalité une masse électorale plus importante du 
point de vue des voix socialistes transférées (qui représentent 1,31 % de 
l’ensemble des suffrages exprimés parmi les huit départements étudiés en 
1907 contre 2,38 % en 1927). 

La concession d’une expertise du « découpage » par le haut

Ce paradoxe d’un découpage initialement de moins grande ampleur 
mais aux effets finaux plus accentués tient essentiellement à la départe-
mentalisation et à la nationalisation de la vie électorale socialiste16. Non 
seulement la progression en termes de résultats crée des interdépendan-
ces (le désistement d’un radical ou d’un communiste est monnayé par eux 
contre une action inverse), mais encore l’évolution du cadre légal lui-mê-
me induit une telle évolution des représentations spatiales, par l’introduc-
tion en 1919 d’un scrutin mixte (majoritaire et proportionnel) impliquant 
l’adoption d’un scrutin de liste départemental.

La rationalisation des entreprises locales de conquête des voix aux lé-
gislatives se fait en interne et peut être suivie à travers la mobilisation 
électorale elle-même (et les paradiscours qu’elle suscite). Le mouvement 
d’élargissement géographique et démographique des frontières de sollici-
tation des votes apparaît alors non pas comme l’image inverse de cette ra-
tionalisation localiste, mais comme son excroissance et son prolongement 
chez des militants plus en délicatesse avec la réussite électorale (que ce soit 
conjoncturellement ou plus durablement)17. Il trouve d’ailleurs son origi-

15 Les moyennes évoquées ne sont pas pondérées démographiquement. 
16 Sur ces processus, voir Michel Offerlé, « Le nombre de voix. Électeurs, partis et électorat socialistes à la fin du 

xixe siècle en France », dans Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 71-72, 1988, p. 5-21.
17 Sur l’influence des défaites récurrentes de candidats investis par ailleurs dans le commentaire électoral, on 

se permet de renvoyer à Thomas Marty et Antoine Schwartz, « À bonne distance. Activités intellectuelles, 
expériences politiques et figures de l’“électeur profane” (fin xixe, début xxe siècle) ? », dans Stéphanie Wojcik et 
Thomas Fromentin (dir.), Le profane en politique : compétences et engagement du citoyen, Paris, L’Harmattan, 
coll. « Logiques politiques », 2008, p. 79-105.
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ne dans la même volonté de cumuler bénéfice militant et profit électoral. 
Pour justifier l’introduction d’un mode de scrutin proportionnel qui passe 
nécessairement par l’organisation de candidatures de listes départemen-
talisées, le grand militant du socialisme agrarien Adéodat Compère-Morel 
indique ainsi dès 1912 : « (…) Quand dans une circonscription donnée, la 
victoire semble devoir être le fruit d’un travail de longue haleine et pré-
cédé de toute une besogne d’organisation et de propagande persévérante, 
on ne pense pas plus à cette circonscription que si elle n’était pas de ce 
monde ! (…) Nous voulions dire par là qu’une campagne électorale valait 
autant – si ce n’est davantage – par l’éducation socialiste qu’elle nous don-
nait la possibilité de faire et par le recrutement que cette éducation nous 
assurait, que par les succès qu’elle nous permettait d’espérer18. »

En réalité, la SFIO développe durant cette période de formation de son 
action électorale un point de vue très précis quant au niveau géographique 
qu’il serait pertinent d’adopter comme cadre des circonscriptions électora-
les législatives. Jean Jaurès développe en particulier le concept d’utilisation 
interdépartementale des restes19 dans le cadre d’un scrutin proportionnel, 
c’est-à-dire la réunion (pour répartition) d’une partie des voix au niveau 
territorial et donc démographique du regroupement des vingt-sept cours 
d’appel20. Le parti socialiste tentait en fait, plus généralement, d’en venir 
à un échelon régional pour monter d’un cran dans la mobilisation électo-
rale. Au sein même du parti, Jaurès est contesté sur ce point qui revient à 
acter l’existence de très grandes circonscriptions venant s’ajouter à l’éche-
lon départemental. Ainsi, son camarade de la fédération de la Seine, Ar-
thur Groussier, le grand spécialiste parlementaire de la question du mode 
de scrutin législatif, formule dans un débat au sein de la Commission du 
suffrage universel les remarques suivantes : « (…) il faut se borner à des 
circonscriptions régionales restreintes et écarter le système de l’utilisation 
nationale des restes (…) si l’on adoptait l’utilisation régionale des restes, 
il demeurerait entendu que la question de la fixation des régions, d’ordre 
essentiellement politique, serait-examinée ultérieurement21. »

18 Adéodat Compère-Morel, « Je vote la RP », dans L’Humanité, 26 octobre 1912. 
19 Chaque mode de scrutin proportionnel génère en effet une partie de voix non utilisées en première inten-

tion, appelée les restes électoraux et répartie soit dans le cadre d’un nouveau calcul, soit dans le cadre d’un 
second tour. 

20 Il existait donc en 1912 vingt-sept cours d’appel, un niveau plus agrégé qu’actuellement donc. On notera éga-
lement qu’à partir de 2007, la réforme de la carte judiciaire a précédé celle de la carte électorale, législative 
puis territoriale. 

21 Archives nationales, Commission du suffrage universel, législature 1910-1914, C 7447, 24 janvier 1912.
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APrès 1958 : LA Détention De FieFs éLectorAux
coMMe éLArgisseMent Des ressources sPAtiALes ?

La départementalisation électorale au parti socialiste,
d’hier à aujourd’hui

On peut dire que les refus répétés des gouvernements radicaux d’ap-
pliquer toute proportionnelle vont condamner, ainsi que l’expérience ra-
tée de 1919-1924, toute organisation durable d’un scrutin de liste départe-
mental (majoritaire et/ou proportionnel). Mais cette réalité interpartisane 
et transhistorique ne préjuge pas de la réalité partisane et située, des fa-
çons de mener campagne. Ainsi, à la SFIO, la vision d’une pratique « su-
pracirconscriptionnelle » va s’inscrire comme registre complémentaire de 
celui engendré par la pratique « infra-mandataire ». Cette figure inaugurée 
avant la Première Guerre mondiale va trouver à se développer au gré des 
conjonctures électorales et institutionnelles jusqu’en 1958. Les conditions 
de transformation des espaces départementaux, notamment la réunion 
des espaces industriels dispersés dans différents arrondissements, ont 
largement influencé quelques-uns des succès durables du socialisme au 
xxe siècle. Les deux parenthèses de 1919-1924 et de la IVe République, ins-
taurant des votes pleinement départementaux, permettent par exemple à 
la Saône-et-Loire de basculer du radicalisme (qui bénéficie des arrondis-
sements séparés en différentes circonscriptions électorales) au socialisme 
(qui bénéficie quant à lui de l’échelon départemental et de l’assemblage 
des différentes concentrations industrielles du Creusot, de Blanzy ou de 
Charolles. Le cas de la Saône-et-Loire montre même un certain effet d’em-
boîtement entre ces phases de départementalisation (qui impliquent un 
second basculement vers le communisme après 1946) et la dynamique po-
litique même du Front populaire qui, malgré un « retour » du scrutin uni-
nominal d’arrondissement permet « un élargissement de l’espace électoral 
socialiste aux régions rurales22 ». 

Il est délicat de considérer que le socialisme électoral s’est développé 
dans cet entre-deux, entre les deux règnes du scrutin uninominal d’arron-
dissement (l’avant-1914 et l’après-1958), par la grâce de l’effet de départe-
mentalisation de la vie électorale. On peut toutefois supposer qu’il s’est agi 
là d’un effet de levier, touchant à la fois les résultats tendanciels (jusqu’aux 
scores imposants de l’élection de 1956) comme les trajectoires individuel-
les. Roland Dumas, jeune avocat limousin en quête de politique, choisit 
ainsi – après hésitation – la bannière socialiste (en l’occurrence celle de 

22 Annie Bleton-Ruget, « Comportements et espaces électoraux : l’exemple du département de Saône-et-Loire 
(1906-1956) », dans Territoires contemporains – Cahiers de l’IHC, 4, 1999, p. 157- 204. 
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l’UDSR de François Mitterrand) et profite d’une première campagne me-
née sur tout le département de la Haute-Vienne en 1956 pour l’emporter 
et devenir député. Le double « hasard » de lieu et de conjoncture devient 
un élément plus structurant d’un rapport au territoire électoral quand, en 
1958, R. Dumas refuse de se représenter dans le cadre du retour au scrutin 
uninominal infra-départemental : « en plus, le scrutin d’arrondissement 
à deux tours ne facilitait pas la tâche des députés de fraîche date23 ». Cet 
exemple prouve la force des représentations associées aux espaces ima-
ginaires (le département comme centre de force des alliances) une fois la 
réalité infra-départementale redevenue la norme légale de candidature. 
Aux marges de la SFIO (à l’UDSR, au PSA) la critique de l’omnipotence 
des candidatures parcellisées du scrutin uninominal est un discours lar-
gement reçu. La survie de la SFIO elle-même est liée à son adhésion à la 
constitution mais aussi à l’ordonnance du 13 octobre 1958 qui rétablit le 
scrutin uninominal débaptisé « d’arrondissement ». Guy Mollet, membre 
du gouvernement du général de Gaulle, adoube ce nouveau découpage 
des circonscriptions électorales législatives24 qui, pour n’être plus enserré 
dans l’étau de la division administrative de l’arrondissement, n’en demeu-
re pas moins marqué par un certain nombre d’inégalités démographiques. 
Le Conseil d’État note à son propos qu’aucune consultation partisane ne 
l’a précédé puisqu’il a été entièrement tracé par les préfets et le gouver-
nement de Gaulle25. Il reste toutefois que le parti socialiste a en quelque 
sorte introduit un échelon localiste supplémentaire, celui du département, 
venant s’ajouter – au moins dans les représentations – à l’arrondissement, 
alors qu’il prétendait faire de ce changement d’échelle un élargissement 
de l’horizon électoral. Il se pourrait bien que cette situation de fait corres-
ponde aussi à l’existence d’une représentation élargie au plan national, 
portée par exemple par le parti communiste qui est favorable, notamment 
autour de 1981-1986, à une proportionnelle intégrale, c’est-à-dire selon 
une seule circonscription nationale26. 

La refondation du parti socialiste lors du congrès d’Épinay de 1971 fut 
présentée comme une rupture avec les pratiques les plus électoralistes de 
la SFIO, comme un renouvellement de son personnel dirigeant notabilisé, 

23 Roland Dumas, Le fil et la pelote. Mémoires, Paris, Plon, 1996, p. 98. 
24 Selon les indications données par Bernard Gaudillère, Atlas…, op. cit., p. 64. 
25 « Avis du Conseil d’État du 9 octobre 1958 », Commission des archives constitutionnelles de la Ve République, 

Archives constitutionnelles de la Ve République. Volume 1, 4 octobre 1958 – 30 novembre 1958, Paris, La Docu-
mentation Française, 2008. 

26 On trouvera un bon condensé des critiques communistes contre l’adhésion socialiste à la logique majoritaire 
(y compris dans la perspective du scrutin proportionnel départemental de 1986), dans l’ouvrage de deux 
journalistes communistes : Jean-Paul Jouary et Arnaud Spire, Le coup d’État continue. Mitterrand et les institu-
tions, Paris, Messidor/Éditions sociales, 1985. L’ouvrage est contemporain de l’adoption de la loi électorale de 
mars 1985 qui rétablit le département comme circonscription électorale pour les législatives mais aussi pour 
les toutes nouvelles élections régionales.
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et fut accompagnée par une forte idéologisation de l’offre politique so-
cialiste ainsi que par une effervescence militante certaine (création d’un 
grand nombre de sections et de groupes socialistes d’entreprises, liens re-
noués avec différentes fractions du mouvement social27). Pourtant, dès les 
élections municipales de 1977, très favorables au PS, semblent réapparaître 
les structures partisanes telles qu’elles se sont constituées historiquement 
– lesquelles consacrent l’autonomie de grands élus contrôlant leur fédéra-
tion et les postes électifs dans leur département. Dans le même temps, ce 
mouvement de conquête du pouvoir favorisa un renouvellement des éli-
tes partisanes qui, au niveau national, comme au niveau local, se recrutè-
rent désormais davantage parmi les experts politico-administratifs (hauts 
fonctionnaires et collaborateurs d’élus notamment) que dans les réseaux 
militants, associatifs ou syndicaux. Si bien qu’à tous les échelons du parti 
les dirigeants et responsables socialistes semblent tout entiers tournés vers 
une conquête professionnalisée de positions électives28. De ce fait, leurs 
rapports aux circonscriptions qui délimitent les territoires et agrègent les 
populations qu’ils représentent semblent surdéterminés, d’une part, par 
la structure et l’histoire de l’appareil partisan, et d’autre part, par les exi-
gences de la compétition électorale. Lesquelles se jouent essentiellement 
au niveau fédéral (et donc départemental) – où se décident les investitures 
pour tous les scrutins, comme le contrôle du parti.

Détention d’une circonscription législative et construction
d’un leadership politique sous la ve république

La détention d’un mandat de député permet à son titulaire de construi-
re et/ou d’étendre son réseau de fidélités au sein et en dehors de son parti. 
Les ressources liées au mandat de député offrent à celui-ci l’occasion de 
se poser en interlocuteur indispensable à tous les élus de sa circonscrip-
tion. Ainsi, cet ancien député, élu durant 22 ans, s’est construit certaines 
loyautés auprès des élus de sa circonscription en distribuant les biens à sa 
disposition (réserve parlementaire) et en orientant l’action publique : « Il 
existe un domaine qui s’appelle les réserves parlementaires et où on peut 
donner un coup de main à telle ou telle commune et j’en ai donné plus à 
des communes de droite qu’à des communes de gauche ! Et puis à certains 
moments, il faut aider, pour maintenir telle ou telle structure administra-
tive : un tribunal, ou un collège, ou n’importe quoi. On est tous derrière 

27 Hélène Hatzfeld, « Une révolution culturelle du parti socialiste dans les années 1970 », dans Vingtième siècle. 
Revue d’histoire, 96, 2007, p. 77-90.

28 Voir Rémi Lefebvre, Frédéric Sawicki, La société des socialistes. Le PS aujourd’hui, Éditions du Croquant, Belle-
combe-en-Bauges, 2006.
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là !29 » L’occupation de cette position institutionnelle incite alors nombre 
d’élus locaux à se rapprocher du député, voire de son parti, afin de bé-
néficier de ses subsides ou de son soutien dans la conduite de l’action 
publique. Sur la circonscription du littoral dunkerquois, Albert Denvers, 
député socialiste de 1958 à 1993, pouvait agréger autour de sa personne 
la grande majorité des maires des communes divers-droite de sa circons-
cription : « Donc quelques villes socialistes pas nombreuses, et un envi-
ronnement de maires semi-ruraux, semi-urbains, puisque l’agglomération 
dunkerquoise est constituée d’un tissu urbain dense, semi-urbain et rural. 
Donc, sur l’aire où Albert Denvers rayonnait, c’étaient des municipalités 
“Denversistes”, modérées divers-droites qui avait tendance à voter pour 
la droite lors des présidentielles, sauf Albert Denvers qui passait toujours 
haut la main lors des législatives ou cantonales. Sauf en 68, à l’époque du 
grand chambardement, il a gagné de peu contre un candidat député qui 
n’était pas du secteur30. »

Le niveau de concurrence politique diminue, accroissant d’autant la 
domination politique du député sur sa circonscription et, dans un second 
temps, de l’entreprise partisane dont il est membre. Dans cette même cir-
conscription, une vingtaine d’années après, on constate que le parti socia-
liste a emporté la grande majorité des municipalités : « La particularité 
c’est que quand Albert Denvers a commencé sa croisade pour mettre en 
place le socialisme sur ce territoire c’est qu’il n’y avait que Gravelines qui 
était vraiment socialiste et puis aussi Coudekerque-Branche. Y avait Saint-
Pol qui était rouge, communiste. Et tout le reste, c’était la droite et puis des 
modérés divers-droite. Ça c’est 65-70, d’accord ?! Denvers est arrivé et puis 
a constitué une politique en tant que député. [...] Avant Denvers il y avait 
rien de rose. Denvers a réussi à nous mettre en piste et tout est devenu 
rose31. » Au moyen de l’entreprise partisane, il peut alors susciter, favoriser 
voire entraver certaines candidatures aux élections municipales ou canto-
nales sur sa circonscription qui devient ainsi cet échelon intermédiaire de 
la mobilisation militante et partisane envisagée dès le début du xxe siècle. 
Ainsi, ce prétendant à la fonction mayorale au sein de sa commune, chef-
lieu de canton, se doit de rechercher le soutien du député socialiste pour la 
prochaine compétition électorale : « Imaginons, dans six ou dans sept ans, 
je me présente. Il est hors de question que je laisse le PC [être tête de liste]. 
Mais, Michel [prénom modifié/député-maire socialiste] va venir me voir 

29 Entretien avec un ancien député socialiste du Nord (1981-1993 et 1997-2007), 1er septembre 2008. Parfois, les 
identités des personnalités politiques avec lesquelles des entretiens ont été effectués ne seront pas préci-
sées dans ce texte que ce soit à leur demande et/ou pour des raisons de narration de trajectoires qui peuvent, 
la plupart du temps, se résumer aux propriétés générales – non privatives – des individus concernés.

30 Entretien avec un conseiller général socialiste, 13 février 2010.
31 Entretien avec un conseiller général socialiste, 13 février 2010. 
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en me disant : “il faut absolument que X [commune de 5 000 habitants/chef 
lieu de canton] soit PC pour le bien de l’ensemble”. Alors bien évidem-
ment, je serai obligé de tenir compte de l’ensemble32. » Obtenir l’accord du 
député, c’est donc augmenter ses chances d’une part d’avoir l’investiture 
du PS et d’autre part de gagner la compétition électorale à venir. Ainsi, 
outre qu’il est en mesure d’agréger la grande majorité des élus locaux de 
sa circonscription autour de sa personne et/ou de son parti, le député ap-
paraît également comme un élément incontournable pour la carrière poli-
tique d’un nouvel entrant sur la scène politique locale.

Or, le redécoupage, en dépossédant le député de certaines communes, 
voire de certains cantons, vient remettre en cause la domination politique 
de ce dernier sur la circonscription. Le député perd certains de ses soutiens 
tandis que, dans le même temps, il se voit adjoindre des élus locaux peu fi-
délisés et dont par ailleurs les carrières politiques lui ont jusqu’alors échap-
pé. La possibilité d’un conflit entre le député et ces nouveaux élus locaux 
devient d’autant plus grand et accroît le risque d’une défaite électorale du 
député sortant33. Afin de parer à la perte de sa circonscription, le député 
en vient à politiser l’élection en mettant en avant son étiquette partisane. 
De même, une fois l’élection passée, le député sortant battu attribue cette 
défaite au seul redécoupage. Ainsi, cette ancienne députée recherche les 
causes de son échec lors des législatives de 1988 dans le découpage réalisé 
par Charles Pasqua en 1987 : « Pasqua avait réinstauré le scrutin de liste34 
et l’adversaire que j’avais vaincu, M. D., sur X [commune de 22 000 ha-
bitants/métropole lilloise], a regagné les élections parce qu’entre-temps, 
Pasqua avait remodelé la circonscription et avait rajouté tout le centre de 
Lille sur la circonscription. C’était une petite circonscription, je dois le re-
connaître, donc c’était logique de l’étendre, mais comme par hasard c’était 
sur le centre de Lille qu’on l’a étendue. Donc là j’ai été battue35. » Pourtant, 
ce redécoupage Pasqua n’a pas empêché les victoires ultérieures d’un can-
didat socialiste en 1997 et 2007 au sein de cette même circonscription.

32 Entretien avec un secrétaire de section (commune de 5 000 habitants/chef-lieu de canton), 27 juin 2008.
33 C’est ce que veut signifier ce député communiste lorsqu’il explique : « Si en 1988 on n’avait pas charcuté ma 

XXIIIe circonscription, je pense que l’on aurait gardé le siège. J’ai 26 ans de vie militante dans l’autre XXIIIe, et 
ici quelques mois. Et ce qui m’a le plus blessé, c’est que ce découpage s’est fait à la fin d’un mandat. J’ai vécu 
ça très mal et je dirais que dans cette circonscription, je me sens moins à l’aise que dans la vraie XXIIIe ». 
« Jean Jarosz n’est pas candidat », La Sambre, 18 avril 1997.

34 L’enquêtée fait ici une erreur factuelle puisque Charles Pasqua a réinstauré le scrutin uninominal. 
35 Entretien avec une ancienne députée (1981-1988), 12 novembre 2007.
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une centralisation de l’expertise par les grands élus36

L’appel à une expertise propre du découpage des circonscriptions re-
lève donc en partie de l’institutionnalisation dans l’après-1958 de l’en-
semble des présupposés territoriaux induits par les périodes antérieures. 
La sociologie du personnel militant socialiste appelé à gérer les questions 
électorales au sein de certaines fédérations (par exemple le Nord, Paris 
et le Bas-Rhin) traduit cette ambivalence de ressources à la fois générales 
(une proximité avec les appareils décisionnels et l’expertise publique) et 
particulières (car plus ou moins liées à un investissement dans le jeu lo-
cal). Les différents secrétaires fédéraux en charge des élections qui se sont 
succédé au sein de la fédération du Nord de 1983 (congrès de Bourg-en-
Bresse) à 2008 (congrès de Reims) se caractérisent à la fois par le type de 
ressources politiques qu’ils détiennent, partisanes et peu territorialisées, 
par leur position de sujétion à l’égard d’un grand élu, et par leur profes-
sion d’universitaire qui les incline à une interprétation experte de la carte 
électorale. De 1983 à 1994, le secrétaire fédéral aux élections est Bernard 
Frimat. Né en 1940, sa carrière politique débute à Villeneuve-d’Ascq en 
tant qu’adjoint au maire, mandat qu’il exerce de 1977 à 1989. Il est élu en 
1986 au conseil régional dont il occupe la vice-présidence jusqu’en 2004. 
En 1989, des tensions au sein de la section de Villeneuve-d’Ascq à propos 
de la constitution de la liste des municipales vont le contraindre à quitter 
cette section. La fédération du Parti socialiste du Nord lui propose alors 
d’être la tête de liste à Valenciennes. Un élu du secteur revient sur ce pa-
rachutage qui a lieu peu avant les municipales de 1989 : « Mais sa ville, sa 
véritable ville, c’est Marcq-en-Barœul. Il est arrivé dans le valenciennois 
parce qu’il était élu avant à Villeneuve-d’Ascq et qu’il y a eu un problème 
à Villeneuve-d’Ascq, et donc ils l’ont mis à Valenciennes37. » Néanmoins, 
battu en 1989 et en 2001 (et donc conseiller municipal d’opposition à Va-
lenciennes), il décide de démissionner de son mandat en 2002. Outre ces 
mandats locaux, il dispose également de mandats nationaux puisqu’il est 
député européen de 1992 à 1994 et sénateur depuis 2002. Parallèlement à 
ces activités politiques, de 1964 à 2001 (date de sa retraite), il est maître de 
conférences au sein de différentes universités lilloises. Lui succède Marc 
Dolez, secrétaire fédéral aux élections de 1994 à 1997. Né en 1952, il débute 
en politique en 1978, lorsqu’il devient l’assistant parlementaire de Bernard 
Derosier, l’actuel président du conseil général du Nord (1985-92, et depuis 

36 La sociographie des secrétaires fédéraux chargés des élections au sein des Fédérations du Nord, de Paris et 
du Bas-Rhin a été réalisée à partir d’entretiens et du traitement d’archives non classées disponibles au siège 
de ces trois fédérations.

37 Entretien avec un adjoint au maire d’une commune de 10 000 habitants et secrétaire de section, 1er juillet 
2008.
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1998) et député de l’agglomération lilloise (depuis 1978). Battu en 1983, 
1989, 1995 et 2001 aux élections municipales à Douai, il est désigné comme 
candidat en 1985, puis élu de 1986 à 1998 conseiller régional du Nord-Pas-
de-Calais. En 1988, il se présente dans la XVIIe circonscription (Douai). 
Élu en 1988, battu en 1993, il est réélu député dans cette même circons-
cription en 1997, 2002 et 2007. En outre, après avoir été secrétaire fédéral 
chargé des élections, il accède en 1997 au poste de Premier secrétaire fédé-
ral, fonction qu’il conserve jusqu’en 2005. Outre ses activités politiques, il 
fut, tout comme Bernard Frimat, maître de conférences, mais à l’université 
d’Artois. Pour succéder à Marc Dolez en 1997, la fédération désigne Mar-
tine Filleul, née en 1954, qui est reconduite à cette fonction jusqu’en 2005. 
Présente sur la liste des municipales à Lille en 1989 en position non éligi-
ble, elle accède par la suite au conseil municipal, d’abord en 1995 comme 
conseillère municipale, puis en 2001 et 2008 comme adjointe au maire. En 
2004, elle est élue conseillère régionale du Nord-Pas-de-Calais ce qui lui 
permet d’accéder à la vice-présidence de cette institution. En 2008, élue 
sur le canton du Vieux-Lille, elle démissionne du conseil régional et de-
vient vice-présidente du conseil général du Nord. À l’origine ingénieur de 
recherche au CNRS, elle est actuellement enseignante et chercheuse en so-
ciologie à l’École d’architecture de Lille. Le successeur de Martine Filleul 
au secrétariat fédéral chargé des élections est Patrick Kanner. Celui-ci fut 
successivement secrétaire de la section de Lille-centre (dont Pierre Mau-
roy est l’un des membres emblématiques), et, depuis 2003, secrétaire du 
comité de ville qui réunit les dix sections lilloises regroupant environ 10 % 
des effectifs de la fédération du Nord. Élu au conseil municipal de Lille 
en 1989, il occupe depuis cette date la fonction d’adjoint au maire. Depuis 
1998, il est élu conseiller général dans le canton de Lille-sud-ouest et de-
vient vice-président du conseil général. Enfin, administrateur territorial à 
la mairie de Lille dans les années 1980-1990, il est actuellement chargé de 
cours à l’université de Lille 3. Les trajectoires de ces différents secrétaires 
fédéraux chargés des élections nous renseignent doublement. D’une part, 
on constate que leurs ressources politiques sont moins attachées à un ter-
ritoire qu’à une entreprise partisane. Ainsi, leurs premiers ou principaux 
mandats électifs ont été obtenus à la faveur de leur placement en posi-
tion éligible sur une liste (régionale, européenne, sénatoriale, municipale), 
dans lequel les instances partisanes jouent un rôle déterminant. Dès lors, 
pris dans des logiques partisanes structurant leurs carrières politiques, 
leurs prises de position apparaissent d’autant plus liées à celles de la fédé-
ration, dominée par les élus de l’agglomération lilloise38 et notamment par 

38 Les sections de l’agglomération lilloise représentent entre 1980 et 2005 entre 50 et 60 % des effectifs mili-
tants de la fédération.
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le premier d’entre eux : le maire et président de la Communauté urbaine 
de Lille (Pierre Mauroy, puis Martine Aubry). D’autre part, on constate 
également que tous occupent une fonction au sein de l’université : maître 
de conférences, chargé de cours, etc. Ces dispositions universitaires favo-
risent alors l’expression d’une expertise c’est-à-dire un rapport aux enjeux 
électoraux à la fois emprunt de distance et de professionnalisme.

En comparaison avec la fédération du Nord, le secrétaire fédéral chargé 
des élections au sein de la fédération de Paris n’existe que depuis peu de 
temps. En effet, de 1983 à 2003, on ne compte aucun secrétaire fédéral 
chargé des élections à la fédération de Paris. Le premier à occuper ce poste 
de 2003 à 2008 est Jérôme Coumet. Né en 1967, il fut, de la fin des années 
1980 à 2000, l’un des deux permanents de la fédération au moment où 
Jean-Marie Le Guen en était le Premier secrétaire. De 2001 à 2008, il est 
élu conseiller de Paris et premier adjoint au maire du 13e arrondissement, 
avant d’en devenir, en 2008, le maire. Le 13e arrondissement correspond 
grosso modo aux limites de la circonscription législative de Jean-Marie 
Le Guen. En outre, ce dernier est le leader de l’une des deux sections du 
13e arrondissement (la plus importante en nombre d’adhérents) ce qui lui 
permet de tenir les investitures au sein de l’arrondissement : « Si Delanoë 
dit : “le ciel est bleu” et que moi, je dis : “le ciel est gris” et que quelques 
mélanchonistes disent : “le ciel est jaune”, ma section ne dira certainement 
pas : “le ciel est jaune”, ni “le ciel est bleu”, ni “bleu-gris”, mais elle dira 
“gris tout court”. Si après, par contre, j’accepte un peu de bleu alors, oui, 
ma section pourra accepter un peu de bleu39. » Contrôlant les investitu-
res, Jean-Marie Le Guen apparaît en mesure d’imposer Jérôme Coumet au 
sein de sa section et de la fédération. L’accès de ce dernier au secrétariat 
fédéral chargé des élections résulte alors moins de la force de son implan-
tation territoriale au sein d’un arrondissement que d’une proximité entre-
tenue avec un élu dont il est/fut l’auxiliaire. Par ailleurs, Jérôme Coumet 
présente la caractéristique d’avoir été l’un des deux permanents de la fé-
dération de Paris ; or, de par les tâches qui lui incombent, le permanent 
accède aux coulisses de la vie politique parisienne. Disposant d’une vue 
plus globale des rapports inter et intrapartisans, son analyse de la carte 
électorale se fait alors plus professionnelle.

Au sein de la fédération du Bas-Rhin, nous n’avons pas été en mesure 
de retrouver l’ensemble des noms des secrétaires fédéraux chargés des 
élections de 1983 à nos jours du fait de l’absence d’une politique d’archi-
vage par la fédération. Néanmoins, parmi les documents retrouvés, deux 
noms apparaissent. Le premier, Jean Oehler, fut secrétaire chargé des élec-
tions de 1994 à 1997 – tout au moins. Né en 1937 et serrurier de profession, 

39 Entretien avec Jean-Marie Le Guen, 18 juin 2008.
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il commence par militer dans les années 1960 au sein du syndicat CFTC, 
puis CFDT, ainsi qu’à l’Action catholique ouvrière. En 1971, il entre au 
parti socialiste et se retrouve sur la liste lors des élections municipales de 
1971 et 1977. En 1983, il prend la tête de la liste socialiste à Strasbourg. 
Battu, il devient conseiller municipal d’opposition. Quelques temps aupa-
ravant, en 1979, il est élu conseiller général de Strasbourg, puis, la même 
année, député européen. En 1981, il met fin à près de trente ans d’absence 
de représentation socialiste bas-rhinoise au sein de l’Assemblée nationale 
en remportant la deuxième circonscription du Bas-Rhin. Réélu en 1986 
avec Catherine Trautmann, il est de nouveau en 1988 le seul député so-
cialiste du département. Puis, de 1989 à 1996, il est élu adjoint socialiste à 
la mairie de Strasbourg. Il figure parmi les refondateurs de la fédération 
bas-rhinoise qu’il dirige d’ailleurs de 1973 à 1979. Ayant connu la forte 
emprise des partis de droite au sein de ce département, il se montre très 
attaché au « travail de terrain » : « Moi j’ai plutôt axé le travail sur la pré-
sence sur le terrain40. Être présent dans les cantons avec des gens qui font 
du travail sur leur lieu de vie et de construire le parti socialiste à partir de 
la présence sur le terrain. Le rêve est formidable… le rêve est formidable. 
Les jeunes, ils aiment bien le débat mais l’engagement sur le terrain… 
Après on peut, peut être, un peu profiter quand on est un peu présent, 
profiter de l’implantation sur le terrain parce que en face il y a quelque 
chose. […] Mais c’est pas la façon dont on se chamaille encore aujourd’hui 
qu’on va gagner. Ne pas oublier le travail de terrain41 ! » De par son niveau 
de diplôme, les modalités de son accès à l’arène politique et son rapport 
à la compétition électorale, il apparaît alors moins comme un expert que 
doté de savoirs appris dans et par la pratique militante. Un de ces succes-
seurs à ce poste est Olivier Bitz, né en 1975, et en charge de ce secrétariat 
fédéral depuis 2008. Une fois ses études terminées, il entre au service de 
différents élus : assistant du groupe PS au conseil régional d’Alsace, d’Ar-
mand Jung, député du Bas-Rhin, membre du cabinet de Jean-Marie Bockel 
à Mulhouse, assistant de Roland Ries, sénateur du Bas-Rhin. En 2008, il 
est élu adjoint au maire de Strasbourg et remporte l’un des cantons stras-
bourgeois. Très investi dans le parti, il fut secrétaire de différentes sections 
strasbourgeoises (dont celle de Roland Ries) et l’un des animateurs du 
courant Nouveau parti socialiste entre 2003 et 2005. Enfin, titulaire d’un 
DEA, il a commencé une thèse en droit qu’il n’a jamais terminée. Sa trajec-
toire met en évidence le caractère très prononcé de sa professionnalisation 
politique. D’ailleurs, lui même constatait : « Il ne t’a pas échappé que ce 
qui a été un engagement personnel et militant est devenu depuis cinq ou 

40 Souligné par nous.
41 Entretien avec Jean Oehler, 7 juin 2005.



six ans mon métier. Quand tu es collaborateur politique à tes débuts, ce 
n’est plus seulement ton engagement militant perso, c’est les déjeuners, 
c’est le matin on fait de la politique, le midi on fait de la politique et le soir 
on fait encore de la politique à titre militant. Il n’y a plus de frontière, de 
césure tellement entre militantisme et activité professionnelle. Moi-même 
parfois je ne sais plus quelle casquette j’ai sur la tête. Tu vois ce que je veux 
dire (rires). La casquette professionnelle, pour moi ça va au-delà, de par 
mon job, ça va au-delà du simple militantisme et de l’engagement profes-
sionnel42. » Ainsi, on peut constater les effets de sa position d’auxiliaire de 
différents élus socialistes sur son rapport au parti, au militantisme, mais 
aussi aux territoires politiques qu’il envisage sous un angle professionnel. 
En outre, assistant et secrétaire de la section de Roland Ries durant quatre 
ans, il est d’autant plus disposé à défendre les intérêts de celui qui est de-
puis 2008 maire de Strasbourg.

L’étude des différents secrétaires fédéraux chargés des élections au sein 
des fédérations du Bas-Rhin, de Paris et du Nord nous renseignent sur 
la professionnalisation des carrières des cadres des instances partisanes, 
exception faite de Jean Oehler. Cette professionnalisation induit alors un 
rapport d’expertise à la carte électorale, d’autant plus marqué au sein de 
la fédération du Nord que ses secrétaires fédéraux sont également des uni-
versitaires. Par ailleurs, la professionnalisation de leurs carrières accroît 
l’emprise des élus d’agglomération de grande taille (donc en mesure de 
professionnaliser nombre de militants) sur ces cadres fédéraux qui sont ou 
qui ont été leurs assistants. Ces derniers sont alors d’autant plus enclins 
à défendre les positions des grands élus. Au final, et malgré l’opposition 
entre le regard assez indifférencié du début du xxe siècle et le souci du 
local actuel, on remarquera qu’une convergence est possible au niveau de 
la départementalisation des ressources électorales. Si celle-ci se faisait hier 
depuis l’échelon interne fédéral, générant de fait une faible attention aux 
circonscriptions infra-départementales, elle devient aujourd’hui plus un 
enjeu d’élus, articulé autour d’un souci constant de l’équilibre desdites cir-
conscriptions. Il va de soi que la technique même du découpage électoral 
devient moins un enjeu de lutte idéologique qu’un instrument de négocia-
tion interpartisan. L’attitude du parti socialiste au cours du processus de 
découpage amorcé par la commission Guéna en 2009 et clôt par les débats 
parlementaires de l’automne-hiver 2009-2010, laisse ainsi à penser que les 
présupposés territoriaux (départementalisation des ressources électorales, 
articulation des circonscriptions…) acquis au cours d’un siècle d’histoire 
partisane sont désormais routiniers parce que standardisés, standardisés 
parce que routiniers.

42 Entretien avec Olivier Bitz, 8 mars 2005.
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résumés

Anna Pellegrino

résumé
Dans la seconde moitié du xixe siècle, les expositions internationales représen-

tent un des moments clé de la promotion et de la valorisation d’idées et de concep-
tions liées au monde de l’industrie et du travail. Elles réalisent, selon des études 
récentes, un network de relations et de communications d’une importance fonda-
mentale sur le plan scientifique, technologique et industriel, ainsi que sur le plan 
politique et social. On a longtemps pensé que les protagonistes et destinataires de 
ce message étaient les classes bourgeoises, les classes moyennes invitées comme 
spectatrices des nouveaux symboles de la religion du progrès, mais récemment 
l’historiographie a posé le problème des différents types d’« appropriation » et de 
« réception » du phénomène par les différentes classes sociales : des classes diri-
geantes qui organisent d’un point de vue bureaucratique, administratif et juridi-
que chaque événement, aux producteurs qui exposent, jusqu’aux fractions numé-
riquement significatives de classes laborieuses invitées à y prendre part, choisies 
et sélectionnées par des commissions spécialement constituées à cet effet. Cette 
participation produisait des documents qui sont parvenus jusqu’à nous. La phase 
préparatoire de l’excursion impliquait en effet sur une période de temps assez 
longue non seulement les institutions promotrices mais aussi les ouvriers eux-mê-
mes. Nous analyserons dans cet article la documentation relative à 133 ouvriers 
florentins invités à l’exposition Internationale de Milan en 1906 et celle relative à 
154 travailleurs lombards invités à l’exposition de Paris de 1889. L’analyse sera 
centrée tout d’abord sur le degré d’instruction générale et professionnelle de ces 
deux groupes, à travers la source des demandes que les ouvriers présentaient aux 
comités organisateurs pour être choisis ; nous présenterons ensuite certains ma-
tériaux relatifs aux deux corpus documentaires (les comptes rendus des ouvriers), 
afin de faire ressortir des affinités et des divergences significatives, notamment 
par rapport au tissu organisationnel et associatif du milieu ouvrier local. 

Abstract
In the second part of the nineteenth century international exhibitions are key moments 

in the promotion and furtherance of the ideas and conceptions of the world of industry and 
work. The protagonists and recipients of the message have long been identified with the 
bourgeoisie, the middle classes being the spectators of the new symbols of this religion of 
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progress. However, recently, historiography has raised the problem of the varied types of 
‘appropriation’ and ‘fruition’ of the phenomenon by the different social classes: the ruling 
classes that organize each event from a bureaucratic, administrative and legal point of 
view, the producers who exhibit, down to a significant number of working class people, 
invited to participate by appropriate selecting committees. Such participation entailed the 
production of documents that are available to us. Indeed the preparatory phase of the trip 
involved, for a relatively long time, not only the various organizing institutions, but also 
the workers themselves. In this paper I examine the documentation concerning 133 Floren-
tine workers sent to the International Exhibition in Milan in 1906, and the one concerning 
154 Lombard workers sent to the Universal Exhibition in Paris in 1889. My analysis will 
focus, first, on the degree of general and professional education of those two groups: the 
source examined will be the applications the workers had sent to the committees in order to 
be selected. Then I study the two documentary corpora (the workers’ reports), so as to point 
out affinities and relevant differences, in the domain of their technical and professional 
culture and in the context of the local workers’ organizations.

Mots-clés
ouvrier, exposition universelle, technique, progrès, métier, identité, travail, cultures

Keywords
worker, International exhibition, technology, progress, craft, identity, work, cultures
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Antoine Derouet

résumé
Durant le xxe siècle, différents courants de pensées ayant traversé la profession 

d’ingénieur ont proposé leur interprétation de ce que devaient être les enseigne-
ments non techniques dans la formation du praticien. À travers les années le sens 
conféré à cette formation a varié, mais l’argument de la « nécessité d’introduire » 
des enseignements correspondants s’est maintenu tout en se parant du cachet de 
la nouveauté permanente. Derrière ces différentes visions, le projet sans cesse re-
nouvelé de former l’ingénieur total, à qui la légitimité technique donnerait une 
position sociale qu’il faudrait justifier par les actes, et qui s’émanciperait ainsi de 
la seule activité technique. Le siècle dernier a été tout particulièrement propice à 
l’établissement d’un tel débat, qui a réinterprété les limites des seules Humanités 
présentes dès l’origine au sein de Grandes Écoles tendant à former les élites. Le 
dépassement de l’identité classique de l’ingénieur a produit un cadre permettant 
de penser progressivement ces enseignements non techniques. L’approche socio-
logique proposée ici tente de mettre en perspective cette grille de lecture avec 
une actualité qui voit les formations d’ingénieurs questionnées de nouveau sur ce 
point, et dans des termes sensiblement identiques, bien que modernisés.

Abstract
During the 20th century, there were several schools of thought in the engineering 

profession, each with its own interpretation of the required non-technical part in the trai-
ning of an engineer. The absolute ‘necessity’ of ‘providing this training’ appears to be re-
markably constant throughout years although the meanings given to this training varied 
greatly and were always presented as novelties. Behind these various visions, there is the 
same ever-renewed project of training the perfect engineer, who would gain a social posi-
tion thanks to a technical legitimacy which he would have to prove with acts. The profes-
sion would thus transcend purely technical expertise. During the past century there was 
considerable debate on that subject. The scope of the Humanities – taught from the very 
beginning in the élite-training ‘Grandes Écoles’– was redefined and expanded. This wider 
definition of the engineer created a new framework in which new conceptions of the non-
technical training appeared. The sociological approach proposed here, aims to consider this 
framework in the perspective of the current debate on the training of engineers, in which 
the same terms – although modernized – are being used. 
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Mots-clés
ingénieur, enseignement supérieur, élites, idéologie, profession, cadres, humanités

Keywords
engineers, higher education, élites, ideology, profession, executive, the humanities
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Marie Pierre escudié

résumé
Cet article se propose d’étudier la pensée de Gaston Berger et son action en 

tant que Directeur général de l’Enseignement supérieur (1953-1960). Il interroge la 
promotion des sciences humaines et sociales par notre penseur, dans un contexte 
de changement politique profond dans le domaine de l’enseignement supérieur 
et de la recherche. En expliquant les points principaux de la pensée prospective 
de Gaston Berger, ainsi que sa conception de la technique, nous formulons comme 
hypothèse la nécessité de créer l’Institut National des Sciences Appliquées, à Lyon 
en 1957, afin de former un « lieu » adéquat au développement des sciences hu-
maines et sociales en relation avec la technique. Du point de vue politique, cette 
action se caractérise par une volonté de réorganisation de la société, inscrite dans 
la tradition réformiste et humaniste d’une « politique de l’esprit ».

Abstract
This paper studies the thoughts and actions of Gaston Berger, as Director General 

for Higher Education (1953-1960). It questions his promoting the humanities and social 
sciences at a time when the field of higher education and research underwent profound 
policy changes. 

By explaining the key points of Gaston Berger’s prospective thoughts, as well as his 
conception of technique, we put forward the hypothesis that the creation of INSA (Na-
tional Institute of Applied Science) in Lyons in 1957 was a necessity in order to create 
an appropriate ‘venue’ where the relations between the humanities, social sciences and 
technology might develop. From a political point of view, this action is characterized by 
the will to reorganize society which is part of the reformist and humanist tradition of a 
‘politics of spirit’.

Mots-clés
Gaston Berger (1896-1960), sciences humaines et sociales, prospective, action, édu-
cation, INSA, humanisme, politique de l’esprit

Keywords
Gaston Berger (1896-1960), the humanities and social sciences, prospective, action, edu-
cation, INSA, humanism, politics of spirit
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Luc rojas

résumé
Les conflits armés sont bien souvent l’occasion de stimuler la production de 

certains bassins industriels. La Première Guerre mondiale prive la France de l’ap-
port du Nord Pas-de-Calais dans l’effort de guerre. Le conflit en question oblige 
les autorités françaises à doper les autres centres de production d’armement en-
core disponibles. Le département de la Loire demeure l’un des lieux de produc-
tion les plus actifs durant la période, toutes les industries locales sont mises à 
contribution. Le charbon de terre est encore le pain de l’industrie, élément central 
de l’activité métallurgique et de la production d’armes, les houillères ligériennes 
doivent donc fortement augmenter leur production. Ces entreprises se trouvent 
confrontées à un problème de taille : comment augmenter, de manière significa-
tive, l’extraction sans mettre en péril l’avenir du gisement et de l’entreprise ? Deux 
réponses se dessinent au fil des années de guerre : la mise en place d’un nouvel 
aménagement du territoire minier et l’innovation technique.

Abstract
Quite often armed conflicts are opportunities to boost production in some industrial 

basins. During the First World War France’s war effort lacks the contribution of the North 
Pas-de-Calais area. The conflict causes French authorities to give a boost to the other ar-
mament production centres still available. The Loire département remains one of the most 
active production places during the period; all the local industries are put to contribution. 
Once again coal is a central element of the metalworking activity and the production of 
weapons. Therefore, Ligerian coal companies have to increase their output considerably. 
These firms are faced with an important problem: how to increase extraction significantly 
without endangering the future of the deposit and of the firm? Throughout war years two 
answers gradually become obvious: setting up a new development policy for coal mining 
and technical innovation.

Mots-clés
bassin houiller, xixe siècle, Première Guerre mondiale, aménagement du territoire 
minier, innovation technique, Saint-Étienne

Keywords
coalfield, 19th century, First world War, mining regional development, technical innova-
tion, Saint-Étienne
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robert edgard ndong

résumé
La Compagnie des Mines d’Uranium de Franceville (COMUF) ne naît pas ex 

nihilo. Elle est la conséquence première de la découverte du gisement économi-
quement viable de Mounana (Gabon), en 1956 par le CEA. Sa naissance, inter-
venue en 1958, est rendue possible par le mariage des intérêts du CEA avec ceux 
de plusieurs groupes privés bancaires, chimiques et industriels français. Jugée 
rentable par son conseil d’administration, la COMUF démarre officiellement son 
activité en 1961. Une activité qu’elle est loin de contrôler entièrement. Effectuée 
au Gabon, l’activité industrielle est effectivement gérée par la COMUF elle-même. 
L’activité commerciale, quant à elle, lui échappe. Elle est l’affaire d’autres entités : 
le CEA, à qui les ventes sont prioritairement destinées, et les autorités françaises. 
Au fond, l’exploitation de l’uranium échappe au Gabon, propriétaire légal du sol 
et du sous-sol.

Abstract
The Compagnie des Mines d’Uranium de Franceville (COMUF), a uranium mi-

ning company, was not created ex nihilo. It resulted from the discovery of the cost-effective 
deposit in Mounana (Gabon), in 1956 by the CEA. Its creation in 1958 was made possible 
by the joint interests of CEA, several private banking groups and French chemical indus-
tries. Considered profitable by its board of directors, COMUF officially started its business 
in 1961, but it was far from controlling its operations. Its industrial activity in Gabon was 
effectively managed by COMUF itself. Commercial activity was out of its hands being 
managed by the other entities: the CEA,  who handled sales, and the French authorities. 
Basically, Gabon, legal owner of the soil and subsoil, did not control the mining of its 
uranium.

Mots-clés
CEA, uranium, COMUF, Mounana, exploitation, commercialisation, Gabon, France

Keywords

CEA, uranium, COMUF, Mounana, operations, marketing, Gabon, France
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Pascal robert

résumé
Cet article expose les choix industriels, la circulation des idées, le transfert de 

technologies liées à la conception et à la réalisation d’un navire exceptionnel. Il 
retrace le long processus de décision qui affine peu à peu ce projet grandiose, 
fait état des interrogations des ingénieurs et des dirigeants et illustre la difficulté 
d’innovation dans un milieu  convaincu par le poids de l’expérience. Cependant, 
les hommes conduisant ce projet savent, à la lumière des informations qu’ils col-
lectent, faire preuve d’audace en extrapolant jusqu’à des limites jamais atteintes 
un ensemble de technologies novatrices. C’est ainsi que le paquebot Normandie, 
devient une synthèse des techniques au sommet de leur art et le fait entrer malgré 
une courte carrière, dans le cercle très restreint des paquebots de légende.

Abstract
This article outlines the industrial choices, the movement of ideas and the transfer 

of technologies related to the design and construction of an exceptional ship. It describes 
the long decision process that gradually fine-tunes this grandiose project; it mentions the 
questions engineers and management had to address and it illustrates how difficult it was 
to innovate in a milieu with deep-seated convictions rooted in experience. However, the 
men leading this project are quite able, in the light of the information they collect, to act 
boldly and to push a set of innovative technologies to henceforth unheard of limits. There-
fore, the liner Normandie, comes to be a synthesis of state-of-the-art techniques and thus, 
despite its short career, ranks among the very few legendary passenger ships.

Mots-clés
Normandie, paquebot, propulsion, électrique, transatlantique, Alstom, Penhoët

Keywords
Normandie, liner, electric, drive, transatlantic, Alstom, Penhoët
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étienne Delaire

résumé
L’innovation, introduction aboutie sur un marché d’un objet ou d’un service 

nouveau, conduit à des changements de système technique. Cet article propose 
d’envisager la circulation des idées techniques et des hommes, concernant en par-
ticulier les installations frigorifiques, dans la filière de la pêche au thon, comme 
un préalable aux transferts et aux adaptations technologiques des entreprises, 
agissant comme déclencheur de l’adaptation des conserveurs à leur nouvel en-
vironnement. Cette circulation d’idées, condition nécessaire et préalable au dé-
veloppement industriel, entraîne comptes rendus de voyages et rapports, riche 
source d’inspiration pour les entrepreneurs, et permet d’établir de fructueux liens 
de partenariat technique et financiers.

Abstract
Innovation – the successful introduction of a new object or service onto a market - re-

sults in changing technical systems. This paper suggests that the movement of people and 
technical ideas, in the particular field of refrigeration systems in the tuna fishing sector, is 
a prerequisite for technology transfer and adaptation and causes canners to adapt to their 
new environment.

This movement of ideas, which is a necessary and preliminary condition for industrial 
growth, generates journey accounts and reports, which are a rich source of inspiration 
for entrepreneurs, allowing them to create fruitful financial and technical links and par-
tnerships.

Mots-clés
histoire du froid, pêche au thon, tuna-clipper

Keywords
history of refrigeration, tuna fishing, tuna-clipper
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Laurent garreau

résumé 
Le film Le Sel de la Terre est remarquable à plus d’un titre. D’une part, par son 

mode de production puisqu’il s’agit d’une œuvre collective écrite et réalisée par 
plusieurs black-listés, tournée en marge et à l’insu d’Hollywood et contre toutes 
les mises en garde. Ensuite, par sa distribution, puisque le film est interprété majo-
ritairement par des acteurs non professionnels, de vrais mineurs pour la plupart. 
Enfin, par son discours socialement engagé – l’un des rares du septième art à 
atteindre une telle intensité, qui plus est en pleine période maccarthyste – doublé 
d’un propos anti-raciste et féministe. Pour l’historien John H. Lawson, qui fut 
aussi l’un des « dix de Hollywood », ce film n’est rien moins que « le premier 
film américain important à traiter honnêtement la lutte des classes et le premier à 
présenter une minorité avec dignité et compréhension. » Un film rare et culte en 
somme qui, parce qu’il s’est vu taxé de « film de propagande communiste », sera 
boycotté par la majorité des salles aux Etats-Unis mais connaîtra toutefois une 
large diffusion en Europe, au Mexique ou en Chine où il fût doublé en 14 dialectes 
différents.

Abstract
Herbert Biberman’s Salt of the Earth can be looked at as an outstanding film for 

several reasons.
First of all, because of the issues that led to its production, it is a sort of teamwork 

with exceptional characteristics. The screenplay and shooting of the film result from the 
collaboration between blacklisted victims of the Red Scare, who decided to produce Salt of 
the Earth outside Hollywood’s canons and against all the warnings from the film industry 
and political authorities.

Another peculiar point of this production is that most of the members of the cast were 
not professional actors, but real miners for the most part.

Lastly, the discourse of Salt of the Earth is socially committed (rare among the works 
in the history of the cinema and at a time when McCarthyism was in full sway) containing 
anti-racist and feminist themes.As a matter of fact it is one of the first attempts to deliver a 
political, strongly nonconformist message in the history of the cinematographic art.

According to John H. Lawson, one of the ‘Hollywood Ten’, Salt of the Earth is no-
thing less than ‘the first important American film to approach subtle topics such as the 
class struggle and to represent a social minority with dignity and benevolence’.

It is a cult film which, because it was blacklisted, was boycotted by the majority of 
movie theatres but also travelled around the world, across Europe and Mexico as well as 
China, where it was dubbed in fourteen different dialects.
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Mots-clés
Hollywood, censure, chasse aux sorcières, lutte des classes, féminisme, commu-
nisme, liste noire, prolétariat

Keyword
Hollywood, censorship, Red Scare, class struggle, feminism, communism, blacklist, wor-
king class
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Antony Fiant

résumé
L’article entend explorer les diverses représentations du monde ouvrier et de 

la figure de l’ouvrier dans le film du cinéaste chinois Jia Zhang-ke 24 City (2008), 
film qui a la particularité de tenter une fusion entre documentaire et fiction en 
n’affichant aucune distinction entre témoignages véridiques, reconstitués ou in-
ventés. Pour cela nous analysons dans un premier temps les différents dispositifs 
testimoniaux élaborés par le cinéaste dans une singulière proposition dramaturgi-
que à partir de choix scénographiques, de mise en scène et de montage bien pré-
cis. Puis nous mettons en évidence le discours sur l’évolution du monde ouvrier 
chinois véhiculé par ce film, entre nostalgie des plus âgés des témoins et espoir 
d’émancipation des plus jeunes. Enfin, nous étudions l’art des transitions entre 
les différents témoignages dont fait preuve le cinéaste en saisissant les traces d’un 
monde finissant.

Abstract
This paper aims to examine the various representations of the working-class world 

and of the worker figure in 24 City (2008), by Chinese film maker Jia Zhang. This film 
has a particularity: it is an attempt to be at the same time a fiction and a documentary, 
obliterating all distinctions between verifiable testimonies and reconstructed or made-up 
ones. First we analyse the several testimony devices present in the author’s unusual dra-
matic offer, in his specific scenography, direction, editing. Then we highlight the discourse, 
conveyed in the film, on the evolution of the Chinese working-class world: words imbued 
with nostalgia among the older witnesses, with expectations of emancipation among the 
younger. Finally we study the skilful transitions the artist finds to link all the diverse 
testimonies while filming the traces of a dying world.

Mots-clés
documentaire, fiction, témoignage, politique, communisme, libéralisme, parole 
ouvrière

Keywords
documentary, fiction, testimony, policy, communism, liberalism, working-class discourse
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Francis Péroz

résumé
L’entreprise Girod n’est au début du xxe siècle qu’une modeste émaillerie fami-

liale installée à Morez sur les hauteurs du Jura. Elle est alors spécialisée dans la dé-
coration des cadrans d’horloges et dans la confection des petites plaques émaillées. 
Après la Seconde Guerre mondiale, l’entreprise a su saisir l’opportunité offerte par 
le développement de la signalisation routière. Aujourd’hui implantée à Bellefon-
taine, à quelques kilomètres de Morez, et dirigée par la cinquième génération de 
la famille Girod, l’entreprise s’appelle désormais Signaux Girod. Elle est cotée à la 
Bourse de Lyon et elle a diversifié ses activités en développant un panel d’activités 
liées à l’aménagement urbain : signalisation horizontale, signalisation verticale, 
signalisation lumineuse, mobilier urbain, aménagement des carrefours, fleurisse-
ment des villes. Avec une vingtaine de filiales en France et des filiales en Europe 
et au Canada, l’entreprise Signaux Girod est l’un des leaders mondiaux dans son 
domaine. Elle montre que le développement d’une entreprise n’est pas nécessaire-
ment lié à une situation géographique proche des grands axes de circulation.

Abstract
At the beginning of the 20th century, the Girod firm was only a small-sized family 

enamel factory in Morez in the Jura hills and it specialized in clock dial decoration and 
in the making of small enamelled signs. After the Second World War, the firm seized 
the opportunities offered due to the development of road signs. Today, the firm is called 
Signaux Girod; it is located in Bellefontaine, a few kilometres away from Morez, and it 
is run by the fifth generation of the Girod family. Listed on Lyons Stock Exchange, it has 
diversified by developing a range of activities linked to urban development, road markings, 
road signs, light signals, street furniture, crossroads layout, city flowering. With about 
twenty subsidiaries in France, Europe and Canada, Signaux Girod is one of the leading 
companies in this field. It shows that the growth of a firm is not necessarily linked to its 
being located near major trunk roads.

Mots-clés
Jura, Morez, Bellefontaine, émaillerie, signalisation routière, aménagement ur-
bain

Keywords
Jura, Morez, Bellefontaine, enamel factory, road signs, urban development
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Yves-claude Lequin

résumé
On peut associer histoire et conception industrielle. Comme tous les objets, 

les couverts sont multifacettes : produits industriels ouverts à des usages parfois 
imprévus, marchandises banales ou luxueuses, objets porteurs d’une symbolique 
souvent riche…

Issus de gestes correspondant à des besoins humains fondamentaux, ils sont 
fort anciens, quoique d’âge inégal : si l’écuelle et l’instrument coupant ont plu-
sieurs millénaires, bon nombre de nos couverts datent de la Renaissance. Avec 
l’industrialisation ils sont produits en série et se présentent sous une forme abou-
tie, qu’on pense généralement finie, ce qui n’empêche pas qu’on les reconçoive 
encore aujourd’hui, demain…

Abstract
History and industrial design can be linked together. As any other objects, crockery 

and cutlery have many facets: manufactured products with sometimes unexpected uses, 
everyday or luxury goods, objects with a rich symbolic value...

Developed from the gestures accompanying basic human needs, they are quite old but 
they do not all have the same age: thousands of years for bowls and cutting devices whereas 
many others date back to the Renaissance. After the industrial revolution they are mass-
produced and they now seem accomplished and apparently cannot evolve any longer, and 
yet they are constantly being redesigned.. 

Mots-clés
couverts de table, histoire des objets, objets techniques, quatre approches,  design

Keywords
cutlery, crockery, history of objects, technical objects, four approaches, design
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Andrew Feenberg

résumé
La théorie sociologique de « l’âge de l’information » promettait un succès 

précoce au développement des systèmes publics de type vidéotex. Toutefois, la 
plupart des expériences de vidéotex ont échoué en dépit des prédictions enthou-
siastes. Seul le système français Télétel a rencontré un succès à grande échelle et 
s’est même développé de façon inattendue. Ce résultat est le fruit  des décisions 
des concepteurs qui ont ouvert un espace où les utilisateurs avaient la possibilité 
de détourner le système de ses fonctions de distribution de l’information pour en 
faire un outil de communication entre individus. Ce n’est donc pas un hasard si la 
seule « success story » du vidéotex a largement dévié de la voie tracée par les théo-
ries de l’âge de l’information qui ont donné jusqu’à présent au vidéotex sa raison 
d’être. Il est temps de se pencher plus attentivement sur l’expérience française qui 
révèle les biais de la conception dominante de la société postindustrielle.

Abstract
The sociological theory of the ‘information age’ promised early success in the develo-

pment of public videotex  systems.  In fact, most videotex  experiments failed despite the 
glowing predictions. Only the French Teletel system has achieved large scale success, and 
it has grown into something quite unexpected. This outcome is due to design decisions that 
opened a space within which users were able to redirect the system away from the distri-
bution of information toward human communication. It is thus no accident that the only 
videotex  success story deviates so sharply from the information age theories which have up 
to now given videotex  its raison d’être.  It is time to take a closer look at the French expe-
rience as an indication of the bias of the dominant conception of postindustrial society.

Mots-clés
vidéotex, minitel, Télétel, communication online, société postindustrielle

Keywords

videotex, minitel, Teletel, online communication, postindustrial society
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gregory hû, blaise Magnin, thomas Marty

résumé
L’objectif de cet article est de s’interroger sur le rapport du parti socialiste à ses 

territoires électoraux tout au long du XXe siècle dans une perspective d’histoire 
d’une pratique politique. Nous voudrions en fait mettre au jour le travail d’ex-
pertise quotidien et / ou savant produit à propos des circonscriptions électora-
les législatives. D’hier à aujourd’hui, la transformation des espaces économiques, 
industriels, démographiques ou sociaux par les militants et les élites partisanes 
en autant de territoires politiques ne va pas de soi. Dès 1905 et l’unification du 
socialisme, une conquête des circonscriptions législatives se met en place par la 
construction d’un militantisme de fédérations issu d’implantations locales spé-
cifiques et différenciées. Les fédérations se développant d’ailleurs à l’échelon 
départemental, le hiatus est persistant avec le niveau de mobilisation électorale 
législative, infra-départemental, c’est-à-dire dans le vocable de l’époque se faisant 
par « arrondissement ». Cependant, à partir de 1971, et plus encore du début des 
années 1980, il y a, avec l’arrivée d’une élite partisane plus professionnelle, une 
tentative de rationaliser l’entreprise électorale socialiste au niveau départemental ; 
d’où un travail plus systématique de préparation et de présentation de candidats 
dans chaque circonscription.

Abstract
This article aims to study how the socialist party dealt with its electoral territories throu-

ghout the 20th century from the perspective of a history of political practice. We would like 
to highlight work resulting from daily expertise and that of scholarly investigation as they 
relate to constituencies. Yesterday as well as today, turning economic, industrial, demogra-
phic or social spaces into political territories is not so straightforward. As early as 1905, fol-
lowing the unification of the socialist movements, the aim was to win over constituencies by 
developing in each federation a political activism rooted in the varied specific characteristics 
of the area. As federations also developed at the level of ‘départements’ there was a persis-
tent gap in electoral campaigning between this level and a sublevel, referred to at the time as 
‘arrondissement’. However, as of 1971, and more markedly from the early 1980s, there was 
an attempt to rationalise socialist electoral campaigning at the ‘département’ level, hence a 
more systematic training and presentation of candidates in each constituency. 

Mots-clés
circonscriptions législatives, découpage électoral, modes de scrutin, parti socia-
liste (SFIO)

Keywords
constituency, division into constituencies, electoral system, socialist party SFIO
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